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I.-IO.  TAUSEND 


VORWORT 

Die  Erinnerung  an  einen  der  ganz  Grolzen  aus  dem  Reiche 
I  der  Musik  wachzuhalten  und  das  Gedächtnis  eines  Künst- 
lers zu  ehren,  der  seinen  Zeitgenossen  als  der  schöpfe- 
rische Dirigent  und  zugleich  als  die  höchste  Autorität 
in  allen  Dingen  der  Orchester-Interpretation  gelten  mufzte, 
sind  die  folgenden  Blätter  bestimmt.  Als  im  Frühjahr  dieses 
Jahres,  wenige  Wochen  nach  dem  Heimgange  Arthur 
N  i  k  i  s  c  h  s ,  der  geistige  Urheber  dieses  Buches,  Herr  Henri 
Behrens,  mir  den  idealistischen  Plan  eines  literari- 
schen Denkmals  für  Arthur  Nikisch  entwickelte  und 
meine  Mithilfe  für  die  Redaktion  des  von  ihm  geplanten 
Nikisch-Buches  erbat,  glaubte  ich  mich  dieser  Arbeit  nicht  ent- 
ziehen zu  dürfeit.  Denn  auch  ich  gehöre  zu  der  grolzen  Zahl 
derer,  die  Arthur  Nikisch  nicht  nur  unvergeßliche  Stunden  des 
Genusses,  der  Weihe  und  der  Erhebung,  des  Entrücktseins  in 
eine  bessere  Welt  zu  danken  haben,  sondern  die  auch  darüber 
hinaus  aus  dem  Wirken,  aus  dem  beispielgebenden  Vorbild  des 
Meisters  bestimmende  Lebenseindrücke  und  sicher  führende 
künstlerische  Richtlinien  empfangen  haben.  Diesem  Dankes- 
gefühl Ausdruck  zu  geben,  schien  mir  die  mir  angebotene  Ar- 
beit erwünschte  Gelegenheit  zu  geben.  Persönlichkeiten,  die 
im  deutschen  Musikleben  der  Gegenwart  an  weithin  sichtbarer 
Stellung  stehen  und  die  persönlich  und  beruflich  Arthur 
Nikisch  nahestanden,  haben  im  wesentlichen  die  Beiträge,  die 
in  dem  Buch  vereinigt  sind,  geschrieben;  es  liegt  in  der  Natur 
der  Sache,  dalz  dabei  Wiederholungen  sachlicher  Art  nicht  aus- 
geblieben sind,  aber  je  nach  der  Einstellung  und  dem  Tempera- 
ment des  Beobachters  erscheinen  diese,  den  gleichen  Gegen- 
stand behandelnden  Schilderungen  in  einer  vielleicht  doch 
nicht  ganz  reizlosen,  persönlichen  und  durch  den  Standpunkt 
des  literarischen  Nachzeichners  bedingten  Beleuchtung.  In 
ihrer  Gesamtheit  aber  ergeben  diese  subjektiven  Betrachtungen 


wohl  ein  möglichst  objektives  Bild  Arthur  Nikischs,  wie  ihn 
diejenigen,  die  das  Glück  hatten,  seine  Zeitgenossen  zu  sein, 
sahen,  empfanden  und  erlebten. 

Den  Mitarbeitern,  die  meinen  Wünschen  auf  die  Form,  den 
Inhalt  und  Umfang  ihrer  Beiträge  bereitwillig  entgegenkamen, 
habe  ich  an  dieser  Stelle  ebenso  herzlich  zu  danken,  wie  allen 
denen,  die  mich  bei  der  Beschaffung  des  nötigen  Materials  für 
die  innere  und  äulzere  Herstellung  des  Buches  unterstützten, 
vor  allem  Frau  Amelie  N  i  k  i  s  c  h ,  die  mir  die  musikalischen 
Manuskripte  ihres  verstorbenen  Gatten  und  die  Jubiläums- 
Mappe  zur  Verfügung  stellte,  sowie  Herrn  Mitja  N  i  k  i  s  c  h  und 
Frau  Käthe  W  o  1 1  g  a  n  d  t ,  geb.  Nikisch;  femer  dem  Vor- 
sitzenden des  Gewandhaus-Direktoriums  in  Leipzig,  Herrn  Max 
Brockhaus,  der  dem  Werke  wertvolle  Förderung  zuteil 
werden  liefe,  ebenso  dem  Vorstande  des  Leipziger  Gewandhaus- 
Orchesters,  Herrn  Walter  H  e  i  n  z  e ,  der  aus  den  Archiven 
des  Orchesters  die  interessanten  und  bezeichnenden  Nikisch- 
Briefe  hergab,  endlich  Fräulein  Elena  Gerhardt,  Frau  Paula 
H  e  g  n  e  r  und  Herrn  Konzertmeister  Kurt  Hering. 

„Auch  das  Schöne  mulz  sterben."  Wir,  die  wir  Arthur 
Nikisch  jahrelang  wirken  sahen,  wissen,  was  wir  mit  ihm  ver- 
loren haben,  wir  empfinden  das  Dunkel,  das  durch  das  Erlöschen 
dieses  Lichtes  sich  auf  uns  gesenkt  hat,  mit  aller  Schmerzlich- 
keit. Tausende  und  aber  Tausende  in  allen  Kulturzonen  sind  von 
Arthur  Nikisch  beglückt  und  emporgehoben  worden;  ihnen  will 
das  schlichte  Buch  von  dem  Menschen  und  Künstler  reden,  den 
sie  entbehren  müssen.  Und  den  nach  uns  Kommenden  will  es, 
eine  Ehrenpflicht  erfüllend,  den  Namen  Arthur  Nikisch  ein- 
prägen als  denjenigen  eines  Mannes,  der,  ein  Diener  der  Kunst, 
den  Besten  seiner  Zeit  genug  getan  und  deshalb  für  alle  Zeiten 
gelebt  hat.  Das  ist  Sinn  und  Absicht  unseres  Nikisch-Buches. 
Möge  es  diesen  Zweck  erfüllen. 

H  a  m  b  u  r  g ,  17.  September  1922. 

Heinrich  Chevalley. 
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Widmung  von  Ludwig  Fulda  an  Arthur  Nikisch 
(Aus  der  Nikisch- Jubiläumsmappe) 


ARTHUR  NIKISCH 

VON 

FERDINAND  PFOHL 


KINDHEIT  -  ANFÄNGE 

Es  ist  vielleicht  die  schönste  Wirkung  der  Musik,  dafe  sie 
den  Menschen  auf  eine  höhere  Stufe  des  Lebens  empor- 
hebt, dalz  sie,  die  selbst  köqj erlös  ist,  den  Menschen  alles 
Körperlose,  das  Unwägbare  und  Unmeübare  in  sich  fühlen  lälzt 
und  ihm  das  deutlichste  Bewußtsein  seiner  Seele  gibt  Wenn 
wir  sonst  an  den  Besitz  unserer  Seele  nur  in  den  Augenblicken 
uns  erinnert  fühlen,  wo  sie  in  den  stärksten  Affekten  vibriert, 
wo  sie  leidet,  wo  sie  jauchzt,  so  tritt  sie  in  der  Musik  mühelos 
an  die  Oberfläche  unseres  Bewußtseins:  sie  taucht  aus  den 
Tiefen  empor,  wie  das  feuchte  Weib  der  Goetheschen  Ballade, 
wie  die  Elfen  aus  den  Nebeln  der  Mondnacht. 

Musik  ist  schmerzlose  Erkenntnis.  Sie  nimmt  alles  Weh  und 
alles  Wunde  vom  Leben;  der  seines  Leidens  entbundene  Mensch 
sieht  in  ihr  seine  schmerzlos  gewordenen  Schmerzen  wie  ein 
heiliges  Bild,  in  dem  er  sich  erhöht  und  stärkt  Diese  wunder- 
bare Kunst  läfzt  ihn  alles  Gemeine  vergessen,  gibt  seinem 
Wesen  Schwung  und  Jugend,  sie  lälzt  ein  mystisches  Feuer 
in  ihm  aufflammen,  in  dessen  Glanz  alles  Schöne  und  Grolze 
seiner  höheren  Natur  erblüht  Das  ist  das  Dionysische  der 
Musik.    Es  lebt  in  jeder  großen  und  tiefen  Musik. 

Aber  nur  wenigen  unter  ihren  Verkündern  selbst  ist  es 
gegeben,  die  Lebenswerte  der  Musik  schöpferisch  zu  offenbaren. 
Arthur  Nikisch  war  einer  der  großen,  ja,  der  größten  Offenbarer 
ihres  Wesens.  Er  kannte  das  geheimnisvolle  Wort,  das  sie 
lebendig  und  zum  Atem  Gottes  macht  Er  war  ihr  Seher  und 
Prophet,  Dichter  und  Baumeister,  Priester  und  Herold,  König 
und  Leibeigener.  Von  ihm  als  Menschen  und  Künstler,  von 
ihm  als  Musiker,  wie  er  Wuchs  und  Größe  gewann,  wie  er  lebte 
und  wie  er  starb:  davon  soll  nun  die  Rede  sein. 


1. 

Die  Vorfahren  Arthur  Nikischs  waren  Bauern.  Sein  Grolz- 
vater,  Karl  Benjamin  Nikisch,  ein  Bauernsohn  aus  Liegnitz 
in  Preußisch-Schlesien,  schrieb  sich  in  jungen  Jahren 
N  i  e  c  k  i  s  c  h.  Ist  es  nicht  fast  so,  als  ob  in  dem  Namen 
ein  slawischer  Urlaut  anklänge,  irgend  etwas,  das  auf  die 
Nachbarn  Schlesiens,  auf  die  Tschechen  oder  die  Polen, 
hinzudeuten  scheint?  Dieser  Karl  Benjamin  Nieckisch  löste 
sich  vom  Boden  und  Besitz  der  Väter,  wanderte  südwärts 
über  die  Grenze  und  liefe  sich  in  dem  mährischen  Städt- 
chen Neutitschein  nieder,  wo  er  sich  dem  ehrsamen 
Gewerbe  eines  Tuchscherers  ergab.  Dort  führte  er  als  Ehe- 
gattin Marie  Knobloch  in  sein  Haus,  die  ihm  im  Jahre 
1821  einen  Sohn  schenkte,  der  auf  den  Rufnamen  August 
getauft  wurde.  Zum  Kaufmann  und  Verwaltungsbeamten 
herangebildet,  fand  August  Nikisch  Stellung  und  Brot  als 
Oberbuchhalter  im  Dienst  des  Barons  Sina  in  dem  ungari- 
schen Flecken  Szent  Miklös,  von  den  fünf  Ortschaften  gleichen 
Namens  durch  das  Kennwort  Lebenyi  unterschieden.  Dort, 
in  Lebenyi  Szent  Miklös,  wurde  nun  Arthur  Nikisch  am 
12.  Oktober  1855  als  drittes  in  einer  Reihe  von  Kindern  ge- 
boren, mit  denen  die  Ehe  August  Nikischs  und  seiner  Frau 
Luise  gesegnet  ward.  Seine  Mutter  entstammte  einer  ungari- 
schen Familie  von  Robosz.  Der  Grolzvater  Michael  von 
Robosz,  verheiratet  mit  einer  Wienerin,  Katharina  A  r  t  n  e  r , 
war  Gutsverwalter  des  Fürsten  Palffy  gewesen.  Also  wieder 
ein  Landwirt,  ein  Bauer.  So  einte  sich  deutsches  mit  ungari- 
schem Bauernblut.  Ob  nun  von  der  Seite  des  Vaters  ein 
slawischer  oder  mütterlicherseits  ein  irgendwie  von  Vorfahren 
her  ererbter  zigeunerischer  Blutstropfen  in  die  Adern  des 
Nachkommen  gesickert  war,  oder  ob  in  wunderbarer  Kreu- 
zung in  diesem  Musikerkörper  deutscher,  slawischer  und 
ungarischer  Rasseneinschlag  in  seltener  Bindung  ihr  biologi- 
sches Wunder  wirkten,  lälzt  sich  wohl  kaum  überzeugend  nach- 
weisen. Aber  man  möchte  es  glauben.  Denn  Arthur  Nikisch 
gehörte  weder  zu  den  germanischen,  noch  zu  den  ungarischen 
Typen.  In  seiner  Erscheinung,  wie  sie  sich  in  der  ersten  Reife- 
periode mit  dem  fertigen  Körper  aus  der  Lebensmitgift  von 
Ahnen  und  Eltern  aufgebaut  hatte,  tritt  ein  dem  deutschen 
Wesen  fremdes  Element  ebenso  deutlich  wie  fesselnd  hervor: 
Linien  und  Ausdruck  des  Kopfes,  die  auffallenden  Gegensätze 
einer  ungewöhnlich  bleichen,  fast  immer,  auch  in  den  Augen- 


blicken  starker  Erregung,  farblosen  Haut,  blauer  Augen  und 
dunkles  Haar  —  jener  Anzeichen  exotischer  Temperament- 
mischungen und  glühender  Leidenschaftlichkeit  —  sondern 
dieses  Antlitz  von  Tausenden,  heben  es  über  die  Fabrikware 
der  Natur  empor,  geben  ihm  den  Schimmer  des  Ungewöhn- 
lichen, des  Unvergeßlichen,  des  Geheimnisvollen  und  Sphinx- 
haften, bilden  es  zum  Gesicht  des  genialen  Menschen. 


Der  Knabe  wuchs  in  seinem  Elternhause  durchaus  in  deut- 
scher Bildung  und  Gesittung  empor;  die  ungarische  Sprache 
blieb  ihm,  wie  seinem  grolzen  Landsmann  Franz  Liszt,  zeit- 
lebens ungeläufig.  Im  Gegensatz  zu  seinen  Geschwistern,  die 
ausnahmslos  für  musikalische  Dinge  nicht  die  geringste  Teil- 
nahme merken  Heizen,  keine  Spur  von  musikalischer  Begabung 
zeigten,  war  der  Knabe  schon  im  Alter  von  drei  und  vier 
Jahren  ganz  erfüllt,  ja  besessen  von  leidenschaftlicher  Hin- 
neigung zur  Musik.  Im  elterlichen  Hause  war  die  Musik,  wenn 
nicht  ständige  Hausgenossin,  so  doch  ein  häufiger  und  immer 
willkommener  Gast  Man  musizierte  gerne,  man  bevorzugte 
gediegene  und  wertvolle  Werke,  am  liebsten  Kammermusik. 
Von  den  Hausmusiken,  die  des  öfteren  im  elterlichen  Hause 
stattfanden  und  an  denen  sich  nicht  selten  hervorragende 
Wiener  Musiker,  wie  Joseph  Hellmesberger  und  Rover,  wie  der 
vorzügliche  Pianist  Anton  Door,  also  Künstler  von  Rang,  be- 
teiligten, empfing  der  kleine  Arthur  die  ersten  überwältigenden 
Eindrücke.  Und  diese  ersten  zarten  und  beseligenden  Be- 
rührungen mit  der  feinsten,  musikalischsten  und  geistvollsten 
Gattung  der  gesamten  Tonkunst,  mit  der  Kammermusik, 
blieben  von  entscheidender  Bedeutung  für  das  spätere  Wirken 
Nikischs,  ja,  für  sein  gesamtes  Lebenswerk,  das  in  seinen 
feinsten  Fasern  immer  Kammermusik  war  und  ihrem  Geist, 
dem  Geist  des  Klaren,  Hellen,  Durchsichtigen,  wie  einem  Leit- 
stern folgte. 

3. 

Die  Familie  war  inzwischen  nach  Butschowitz  in 
Mähren  übergesiedelt,  einer  kleinen  Stadt,  die  um  die  Jahr- 
hundertwende herum  ungefähr  3000  Einwohner  zählte,  also 
auch    musikalische    Bildungsgelegenheiten    hoffen    liefe.     Als 


L_ 


Sechsjähriger  forderte  und  empfing  der  Knabe  seinen  ersten 
musikalischen  Unterricht,  der  sich  auf  die  Anfänge  des  Klavier- 
spiels und  der  Harmonielehre  erstreckte.  Der  Oberlehrer  Franz 
Prochazka  war  es,  dem  das  Glück  eines  solchen  Schülers  in 
den  Scholz  gefallen  war.  Welche  tiefe  Freude,  welches 
staunende  Erkennen  muü  es  sein,  einen  Schüler  dieser 
genialen  Art  zu  unterrichten,  an  der  Schnelligkeit  seiner  Auf- 
fassung, an  der  Regsamkeit  seines  Musiktriebes  sich  zu  ent- 
zücken, seine  technische  Entwicklung,  sein  geistiges  Wachs- 
tum zu  beobachten;  und  zu  begreifen,  wie  diesen  geborenen 
Musikern  die  Musik  nicht  von  aulzen  kommt,  sondern  eine 
innere  Lebenskraft  ist,  die  sich  mit  der  Naturnotwendigkeit 
eines  gesunden  Keims,  einer  kraftvollen  organischen  Zelle 
entwickelt,  wächst,  blüht,  reift:  in  jener  verblüffenden  Ver- 
kürzung natürlicher  Entwicklungsperioden,  in  denen  die 
Samenkörner  wachsen,  blühen,  zu  Früchten  schwellen,  die 
indische  Fakire  vor  unseren  Augen  in  ein  Gefäß  mit  Erde 
einpflanzen.  Aber  was  hier  Täuschung,  ist  dort  echt:  ein 
Wunder  der  Natur, 

Nun  aber  geschah  etwas  ganz  Unbegreifliches,  gewöhn- 
lichen Menschen  Unfalzliches  und  auch  unter  gleich  Hoch- 
begabten immerhin  nicht  Alltägliches:  der  Siebenjährige  gab 
sich  mit  einer  erstaunlichen  Leistung  als  Kind  aus  Genie- 
landen zu  erkennen.  Als  die  Familie  1862  einen  der  auf  dem 
Lande  üblichen  Besuche  bei  Gutsnachbarn  machte,  hörte  der 
Knabe,  zum  ersten  Male  in  seinem  Leben,  ein  Orchestrion,  das 
die  Ouvertüren  zu  „Teil"  und  „Barbier",  sowie  eine  Fantasie 
über  Meyerbeers  „Robert  der  Teufel"  spielte.  Was  geschieht? 
Nach  Hause  gekommen,  greift  der  junge  Musikus  zu  Papier 
und  Feder  und  schreibt  die  drei  langen  Stücke  frei  aus  dem 
Gedächtnis  notengetreu  als  Klavierstücke  nieder.  Das  war  ein 
Geniestreich  ersten  Ranges,  eine  phänomenale  Leistung,  die 
sich  neben  den  Glanzstücken  dieser  Art  ebenbürtig  behauptet, 
ja,  sie  in  Schatten  stellt;  sogar  die  historische  Tat  des  jungen 
Mozart  in  Rom,  der  das  eifersüchtig  gehütete  und  der  päpst- 
lichen Kapelle  als  Privileg  vorbehaltene  neunstimmige  Manu- 
skript „Miserere"  AUegris,  das  er  in  der  Peterskirche  gehört,  mit 
den  Worten  zu  Papier  brachte:  „Wir  haben  es  schon".  Hier 
wie  dort  offenbart  sich  in  diesem  Vorgang  nicht  nur  ein 
staunenswert-rätselhaftes  Gedächtnis,  sondern  zugleich  die 
Fähigkeit,  Gehörtes  in  Gesehenes  umzusetzen,  das  Ungreif- 
bare der  musikalischen  Apperzeption  in  das  Greifbare  des 
Notenbildes  zu  wandeln. 


WIEN:  LEHRJAHRE 


Aus  allen  Poren  quillt  es  ihm  von  Musik.  Die  Musik  füllt 
Seele  und  Leben,  Willen  und  Tun  dieses  Kindes  völlig  aus, 
treibt  den  Knaben  zum  Klavier  und  läfzt  ihn  wie  über  Nacht 
zum  Klaviervirtuosen  werden,  der  mit  acht  Jahren  öffenthch 
Thalbergsche  Opemtranskriptionen,  die  pianistische  Mode- 
musik der  Zeit,  schwungvoll  spielt  Das  Wunderkind  beginnt, 
oder  vielmehr:  es  war  da.  Dalz  es  sogleich  wieder  aufhörte, 
ausgeschaltet  wurde  aus  der  Gefahr  öffentlichen  Musizierens, 
beweist  die  Klugheit  des  Vaters  und  die  gesunde  Bürgerlich- 
keit seiner  Anschauung  über  Erziehung,  die  alles  Zigeuneri- 
sche verneinte  und  solide  Bildungsfundamente  als  wesentlich 
für  den  Aufbau  eines  Künstlerlebens  —  dieses  vor  allem!  — 
erkannte.  Unter  dem  Gewicht  so  bedeutsamer  Zeugnisse  und 
so  unanfechtbarer  Gründe,  solcher  Talenteruptionen  durfte  es 
Vater  Nikisch  —  mit  ruhigerem  Gewissen  als  viele  andere 
Väterl  —  wagen,  den  Sohn  für  die  musikalische  Laufbahn  zu 
bestimmen.  Elf  Jahre  alt,  kam  der  junge  Klaviervirtuose  nach 
Wien. 

Sind  verständige  und  kluge  Eltern  der  erste  Gnadenbeweis 
des  Schicksals,  der  einem  begabten  Kind  zuteil  werden  kann, 
—  und  wie  sehr  war  dieses  Kind  begabtl  —  so  war  Wien  selbst 
in  der  Reihe  der  Gnadenbeweise  bereits  der  zweite,  dem  sich 
sofort  ein  neuer  anschlolz,  indem  es  den  Knaben  hier  nicht 
etwa  in  die  Klauen  pedantischer  und  engherziger  Lehrer 
fallen  und  an  ihrer  ledernen  Gediegenheit  sich  wundreiben 
liefe  —  Motiv  für  eine  Musikemovelle  im  Geist  Elise  Polkos  — , 
sondern:  indem  es  erleuchtete  und  warmherzige  Pädagogen 
zu  Bildnern  einer  Begabung  bestellte,  die  schon  bei  der  Auf- 
nahmeprüfung des  Knaben  in  das  Wiener  Konservatorium 
Staunen  erregte.  Seine  weit  vorgeschrittenen  theoretischen 
Kenntnisse  veranlagten  diese  gewiegten  Pädagogen  und 
Fachmusiker,  den  Ankömmling  sofort  in  die  oberste  Kompo- 
sitionsklasse einzureihen,  wo  er  darm  mit  18-  bis  20jährigen 
und  noch  älteren  Kameraden  zusammensalz.  Aber  nicht  die 
Komposition,  nicht  die  Pflege  eingeborener  schöpferischer 
Musikkräfte  trug  der  Knabe  als  Ideal  und  Lebensziel  in 
der  Brust;  schon  damals  schwebte  ihm  die  Tätigkeit  des 
Dirigenten  vor  Augen  als  Beruf  und  Lebensinhalt,  als 
Erfüllung  seiner  Mission,  als  Pflicht  und  Notwendigkeit,  auf  die 


er  sich  im  Zwang  dieser  ganz  besonderen  Seite  seiner  Be- 
gabung, noch  im  Knabenalter,  bereits  mit  tiefem  Ernst  ein- 
stellte. Welch  frühzeitiger  Instinkt,  welche  intuitive  Erkenntnis 
seiner  Natur,  seines  Selbst,  seiner  Bestimmung!  Kein  Tasten, 
kein  Probieren,  sondern  gleich  am  Anfang  unbeirrbare  Sicher- 
heit des  Wollens,  dem  ahnenden  Wissen  künftigen  Könnens 
entsprungenl  Und  sofort  passen  sich  Erziehung,  Entwicklung, 
Durchbildung  jenem  aus  der  Ferne  herleuchtenden  Ziel  an.  Da 
der  Knabe  —  man  vergesse  nicht,  dalz  es  ein  Knabe  ist,  von 
dem  dieser  ungeheure  Berufsernst  Besitz  ergriffen  hattel  — 
von  der  Überzeugung  ausging,  dalz  der  Verwirklichung  seines 
Zukunftsplanes  eine  jahrelange  Tätigkeit  als  Geiger  in  einem 
künstlerisch  hochstehenden  Orchester  als  unerläfzliche  Vor- 
bedingung vorauszugehen  habe,  widmete  sich  Nikisch  mit 
außerordentlichem  Fleilz  dem  Violinspiel,  das  er  als  sein 
eigentliches  Hauptfach  betrachtete.  Einstellung  des  gesamten 
Sensoriums  und  der  gesamten  Bildungsarbeit  auf  den  Lebens- 
zweck: Kennzeichen  des  genialen  Künstlers.  Und  Nikisch  war 
geboren  worden  nur  dazu:  Dirigent  zu  sein.  Nichts  anderes. 
Bei  seiner  erstaunlichen  musikalischen  Allgemeinbegabung 
hätte  er,  vielleicht  nicht  mit  demselben  Recht,  sicher  aber  mit 
dem  gleichen  Erfolg,  auch  für  den  Beruf  des  Pianisten,  des 
Geigers  oder  des  Komponisten  sich  vorbereiten  dürfen.  Er 
hätte  sicherlich  auch  auf  diesen  Gebieten  der  Kunsttätigkeit 
glänzende  Leistungen  aufzuweisen  gehabt.  Aber  neini  Ihm 
waren  Geige  —  so  wichtig  ihm  auch  das  Violinspiel  in  jener 
Entwicklungsphase  erschien  — ,  Klavier,  Komposition  nur 
Mittel  zum  Zweck,  Handhaben,  Hilfskünste,  Sprossen  auf  der 
Leiter  hinauf  zum  Dirigenten,  der  in  ihm  wach  war,  aber  noch 
unerkannt  im  Hintergrund  stand,  des  Augenblicks  gewärtig, 
da  seine  Stunde  schlagen  wird. 

5. 

Vom  Jahre  1866  an  besucht  Arthur  Nikisch  als  Schüler 
das  Wiener  Konservatorium,  die  alte  berühmte  musikalische 
Bildungsanstalt.  Er  salz  zunächst  in  der  Geigen-Klasse  Heyü- 
lers  bis  in  das  Jahr  1870/71.  Dann  trat  er  in  die  Ausbildungs- 
klassen Joseph  Hellmesbergers  ein,  des  bedeutenden  Gei- 
gers, der  die  grolze  Tradition  des  Wiener  Quartettspiels  fort- 
setzte. Klavier  studierte  er  unter  der  Leitung  Schenners;  in 
der  Komposition  war  ihm  Otto  D  e  s  s  o  f  ein  ausgezeichneter 
Führer,  aufklärender  und  beratender  Lehrer.    Nicht  unerwähnt 
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möge  es  bleiben,  dalz  der  Vater,  einsichtig  und  weitblickend,  den 
genialen  Filius,  um  ihn  nicht  durch  Äußerlichkeiten  vom  Stu- 
dium der  Musik  abzulenken,  mit  Ballast  belastet  und  der  Zer- 
splitterung seiner  Kräfte  preisgegeben  zu  sehen,  keine  öffent- 
liche Schule  besuchen,  sondern  ihm  in  allen  wissenschaft- 
lichen Fächern  ausschlielzlich  Privatunterricht  erteilen  liefe. 
Unter  so  glückhaften  äulzeren  Verhältnissen  verlaufen  die 
Lehrjahre  des  blutjungen  Musikers.  Und  so  wurde  der  kleine 
Arthur  Nikisch  als  Schüler  ein  Stern  des  Wiener  Konserva- 
toriums. Seine  Leistungen  auf  allen  Gebieten  des  Unterrichts 
sind  außerordentlich.  Mit  13  Jahren  empfing  er  die  Goldene 
Medaille,  den  ersten  Preis  für  ein  Streichsextett;  die 
Ehre  dieser  Auszeichnung  hob  noch  der  erste  Preis  für  Violin- 
spiel, der  zweite  für  Klavierspiel.  In  seinen  Studienjahren  ent- 
standen neben  dem  Sextett  noch  andere  Werke:  so  eine 
Violin-Klavier-Sonate,  ein  Streichquartett 
und  eine  Kantate  „C  h  r  i  s  t  n  a  c  h  t"  für  Solostimmen,  Chor 
und  Orchester,  —  Werke,  die  samt  und  sonders  Manuskript 
geblieben  sind.  Als  zusammenfassendes  Hauptwerk  jener  Zeit 
der  Arbeit  und  der  ersten  schöpferischen  Begeisterung  mulz 
aber  die  große  D-moll-Symphonie  gewertet  werden. 
Im  Konservatorium  pflegt  Nikisch  insbesondere  Kammermusik 
und  Quartettspiel.  Julius  Korngold  berichtet  über  diese  Tätig- 
keit im  Anschlufz  an  alte  Schulprogramme:  „Im  November 
1872  sitzt  Arthur  Nikisch  noch  am  zweiten  Geigenpulte  von 
Schumanns  Klavierquintett,  um  schon  im  nächsten  Monat  in 
Beethovens  F-dur-Quartett  die  erste  Geige  anvertraut  zu  er- 
halten. Er  scheint  der  beliebteste  Kammerspieler  geworden  zu 
sein.  Solistische  Aufgaben  findet  man  ihm  nicht  in  den  Pro- 
grammen zugewiesen.  Auch  beim  allerletzten  Konkurse  vor 
seinem  Abgange  von  der  Schule  fehlt  sein  Name;  wie  der 
Jahresausweis  des  Schuljahres  1872/73  berichtet,  war  er  durch 
Krankheit  verhindert  Dagegen  reihte  er  unter  die  fünf  Jüng- 
linge der  dritten  Ausbildungsklasse,  denen  der  „erste  Grad" 
im  Violinspiel  zuerkannt  worden  war.  Unter  den  Kompositions- 
schülern der  letzten  zwei  Jahre  steht  er  nicht  verzeichnet;  wohl 
aber  Felix  Mottl,  der,  Abiturient  wie  Nikisch,  auch  in  der  Kom- 
position den  ersten  Grad  erhalten  hatte.  Mottls  spätere  Ent- 
wicldung  ging,  wie  man  weiß,  ebensowenig  wie  die  von  Nikisch 
nach  Seiten  schöpferischer  Tätigkeit  vor  sich.  Ohne  es  zu 
ahnen  oder  mit  einer  Dirigentenschule,  die  gar  nicht  bestand, 
dazu  beizutragen,  barg  das  Wiener  Konservatorium  damals 
zwei  allererste  Dirigentenbegabungen. . . ." 


Zum  jungen  Mann  herangereift,  verliefe  Arthur  Nikisch 
im  Jahre  1873,  von  seinen  Lehrern  bewundert  und  geliebt, 
die  auch  für  ihn  bedeutsame  Studienanstalt  Es  war  eine  be- 
sondere Auszeichnung,  dalz  der  18jährige  bei  seinem  Abschied 
die  Erlaubnis  erhielt,  den  ersten  Satz  seiner  D-moll-Symphonie 
selbst  zu  dirigieren.  Damals  stand  er  also  zum  ersten  Male 
als  Führer  an  der  Spitze  eines  Orchesters,  wenn  auch  nicht 
vor  der  Öffentlichkeit.  Bei  dieser  Gelegenheit  schenkten  ihm 
Kommilitonen  und  Mitbrüder  in  Apoll  als  Andenken  einen 
Taktstock.  Unter  diesem  in  die  Zukunft  weisenden  Zeichen, 
Symbol  und  Prophezeiung  zugleich,  trat  er  in  das  Leben  hinaus. 


Wie  tiefgreifend  auch  die  Förderung  gewesen  sein  mag, 
wie  grolz  der  Bildungszuwachs,  das  Können,  all  das  Positive, 
die  gewonnene  Reife,  die  Einsicht  in  Wesen  und  Organismus 
des  musikalischen  Kunstwerks,  die  Nikisch  dem  Wiener  Kon- 
servatorium zu  danken  hatte:  so  darf  man  doch  über  alledem, 
so  hoch  man  es  auch  bewerten  mag,  den  unmittelbaren  und 
mittelbaren  Eii\flulz  der  Stadt  nicht  imterschätzen,  die  ihn  um- 
gab, in  der  er  atmete  und  wandelte.  Wien,  die  wunderbare 
Stadtl  „Hier,  wo  der  Boden  von  alters  her  von  Musik  dampft, 
ist  Nikisch  auch  musikalisch  erzogen  worden.  Wien,  das  die 
österreichischen  Musikbegabungen  in  seinen  Bannkreis  zieht, 
nahm  auch  den  Knaben  Nikisch  auf,  umfing  ihn  mit  seiner 
alten  Musikkultur.  Welche  junge  Phantasie  widerstünde  dieser 
ganz  einzigen  Musikatmosphäre?  Diese  Stadt  ist  immer  wie 
festlich  dekoriert  mit  heiligen  Erirmerungsstätten,  die  gröfeten 
Figuren  der  Musik  scheinen  durch  ihre  Straten  zu  geistern. 
Hier  klingt  das  Gedenken  an  Beethoven,  dort  an  Haydn  und 
Mozart,  und  wieder  dort  an  Schubert  auf.  All  diese  Meister 
hatten  ja  schon  selber  den  Einflulz  der  Stadt,  ihrer  Luft,  ihres 
Wesens  erfahren.  So  Haydn,  dessen  Kunst  überhaupt  spezi- 
fisch österreichisch  ist,  die  bürgerliche  Ehrbarkeit  des  Öster- 
reichers, seine  Heiterkeit  und  Frömmigkeit,  Gemütlichkeit,  Lust 
am  Spalz  spiegelt.  Die  Volksmusik,  die  Haydn  belauschte,  war 
nicht  zuletzt  die  Wiens;  Gasse  und  Tanzboden  nährten  seine 
Phantasie,  machten  ihn  zum  Anakreontiker  im  Dialekt.  Der 
grolze  Spielmann,  der  zuerst  am  Hause  der  Symphonie-Musik 

baute,  starb  als  Wiener  Hausherr Wieviel  Wien  steckt 

in  Mozart!  In  Briefen  an  den  Vater  nannte  er  die  Kaiserstadt 
den  besten  Ort  von  der  Welt  für  sein  Metier.  Wie  er  selbst  be- 


tonte,  schrieb  er  oft  ganz  für  die  Wiener.  „Es  war  ein  herz'ges 
Veilchen"  —  solch  gemütvolle  Koda  gab  ihm  Wien  nicht  blolz 
zu  Goethe  ein.  Papageno  und  Papagena  sind  Wiener  vom 
Grunde  . . .  Und  Beethoven?  Seine  künstlerische  Heimat  wurde 
Wien.  Zu  Wien  lernte  er,  wie  Walter  von  der  Vogelweide  in 
Österreich,  singen  und  spielen.  In  Wiens  warmer  Sinnlichkeit  ge- 
dieh ihm  auch  die  Musizierlust  um  ihrer  selbst  willen,  für  die  die 
tiefgründig  sich  gebärdende  Beethoven-Geschichtsschreibung, 
immer  nur  auf  der  Suche  nach  der  „tondichterischen  Idee"  und 
zu  wenig  nach  der  viel  wichtigeren  reinmusikalischen  Idee,  kein 
rechtes  Organ  hat  In  Wien  und  seiner  grünen  Umrahmung 
pflegte  Beethoven  auf  Spaziergängen  zu  arbeiten,  das  Pastorale 
wie  das  Heroische  und  Solenne  einzufangen;  er  hörte  inner- 
lich mit,  was  das  Auge  einsog.  Der  Stephansturm  reckte  sich 
in  seinen  Erhabenheiten,  die  grünen  Hänge  des  Wienerwaldes 
sandten  ihr  Sonnenflimmern  und  Blätterrauschen  in  seine  an- 
mutigen und  milden  Stimmungen . . .  Und  Franz  Schubert? 
Er  ist  der  spezifisch  grolze  Wiener  Musiker.  Fast  jeder  Takt 
trägt  die  Wiener  Punze.  Wien  kann  die  ganze  Entwicklung 
der  Instrumentalmusik  zu  ihren  höchsten  Stufen  aus  Eigenem 
belegen.  Bis  in  die  jüngste  Zeit  hinein,  wenn  es  Brahms, 
Brückner  und  Mahler  miteinbezieht.  Und  ebenso  von  der 
ältesten  Zeit  angefangen.  Man  weilz,  dalz  in  der  Instrumental- 
musik Mannheim  eine  Vorstadt  von  Wien  war.  Aber  in  Wien 
selbst  wirkten  Instrumentalkomponisten  vor  Haydn,  die,  wie 
Monn,  Starzer,  Reutter,  es  den  Mannheimern  zumindest 
gleich-,  wenn  nicht  zuvorgetan.  Neben  Österreichs  Musikern 
singt  aber  sein  Volk,  nicht  zuletzt  in  Wien,  singt  und  sang,  von 
ihnen  nicht  ungehört  und  ihre  Kunst  befruchtend.  Und  so  wie 
Österreichs  Volk  den  Musikern  vorsingt,  so  tanzt  es  ihnen  vor. 
Auch  der  Tanzweise  hat  Wien  die  welterobemde  künstlerische 
Form  gegeben . . .  ."*    Das  ist  Wien,  die  Musikstadt. 

Die  künstlerische  Entwicklung  Nikischs  steht  in  ihrem  ge- 
samten Verlauf  offensichtlich  unter  der  besonderen  Obhut  des 
Schicksals,  das  den  Glücksfall  dieser  ungeheuren  musikalischen 
Begabung  nicht  den  gefährlichen  Launen,  den  Hemmungen 
oder  gar  den  Feindseligkeiten  des  Zufälligen  preisgegeben 
haben  wollte.  Man  denke  sich  z.  B.  einmal  die  Möglichkeit,  dalz 
der  elfjährige  Knabe,  statt  mitten  in  die  warme  Musikatmo- 
sphäre Wiens,  in  die  klingende  und  singende  Luft  dieser  alten 
Musikstadt   mit   ihrem  wunderbaren   Hofopernorchester,   ihren 


•  Dr.  Julius  Komgold:  Arthur  Nikisch  und  Wien.    Musikwelt,  V.  Heft,  1922. 


Sängern,  ihren  reichen  Bildungsmitteln  versetzt  worden  zu 
sein,  —  in  einen  Musikboden,  aus  dessen  fruchtbarem  Humus 
in  die  jugendliche  Seele  treibende  Säfte  hinaufstiegen,  —  man 
denke  sich  diesen  genialen  Knaben  des  ihn  sozusagen  uterina! 
umschlielzenden  mütterlichen  Wiens  beraubt  und  ihn  etwa 
nach  dem  musikalisch  kahlen  und  dürren  Kopenhagen  oder  in 
das  trostlose  Hamburg  aus  der  Zeit  zwischen  1865 — 1875  ver- 
schlagen, in  eine  Stadt  der  tiefsten  musikalischen  Ebbe:  die 
fördernde  Kraft  der  Umwelt  wäre  in  diesem  (doch  immerhin 
nicht  unmöglichen)  Fall  dem  Entwicklungseigenwillen  des 
Genieknaben  nicht  zuteil  geworden;  und  eine  Art  künstlerisch- 
musikalischer Unterernährung  wäre  die  unausbleibliche  Folge 
dieser  paradoxen  Berührung  gewesen.  Und  wie  in  dieser  Ver- 
heimatlichung  des  Knaben  in  Wien,  in  der  ersten  Musikstadt 
Deutschlands,  in  altererbter  musikalischer  Kultur,  tief  und  reich 
genug,  um  auch  das  stärkste  musikalische  Genie  zu  Entwick- 
lungshöhen emporzuheben,  seinem  Wachstum  schlanke  Kraft 
zu  geben,  so  tritt  das  gleiche  „Walten  des  Schicksals"  in  allen 
wichtigen  Lebensabschnitten,  in  allen  Zäsuren  dieses  Künstler- 
lebens als  fördersam  freundliche  Macht  hervor,  die  nicht  nur 
die  Worte  Goethes  bestätigt,  wie  sich  „Verdienst  und  Glück" 
verketten,  sondern  in  gnädiger  Schirm-  und  Schutzherrschaft 
über  einem  Künstler  waltet,  den  sie  Wege  gehen  lälzt,  die  nach 
oben,  ins  Lichte,  Klare  führen,  dem  sie  schwere  Kämpfe, 
dunkle  Krisen,  lähmende  Schmerzen  und  jegliche  Art  von 
Kraftvergeudung,  von  Belastungen  fernhält.  Nicht  mehr  neid- 
voll, wie  sonst,  schauen  die  Götter  auf  diesen  Glücklichen 
herab,  sondern  freundlich.  Magisch  glänzen  die  Sterne  als 
Schicksalshüter  über  ihm,  der  sich  nicht  einmal  Polykrates- 
opfer  aufzuerlegen  braucht,  keinen  Ring  ins  Meer  wirft,  um 
der  Angst  vor  seinem  Glück  zu  wehren  oder  gar  in  Sorge  um 
die  Erhaltung  dieses  Glücks  zu  sinnen.  Einem  Bau  mit  ge- 
gipfelten Terrassen  gleicht  dieses  Musikerleben,  auf  dem  Fun- 
dament seines  musikalischen  Genies  emporgetürmt.  Und  auf 
allen  Höhen  dieses  Lebens  durfte  Nikisch  mit  dem  Doktor 
Marianus  aus  dem  Faust-Epilog  sagen:  „Hier  ist  die  Aussicht 
frei,  der  Geist  erhoben." 

7. 

In  die  Lehrjahre  und  die  Konservatoriumszeit  Nikischs  fällt 
eine  interessante  Episode:  seine  erste  Begegnung  mit  Richard 
Wagner.  Sie  war  das  Ereignis  seines  jungen  Lebens.  Von 
tiefstem   Eindruck   auf   Seele   und   Kunstanschauung,   ein   Er- 
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lebnis,  dessen  Nachwirkung  noch  jahrzehntelang  in  der  Er- 
innerung des  reifen  Meisters  nachzittert  Arthur  Nikisch  hat 
in  späteren  Jahren  diese  Begegnung  selbst  beschrieben.  Er 
erzählt:  „Wir  schrieben  das  Jahr  1872.  Der  Frühling  war  ins 
Land  gezogen  in  all  seiner  Pracht,  mit  einem  Zauber,  der  wohl 
kaum  in  irgendeiner  anderen  Stadt  so  sehr  alle  Sinne  ge- 
fangen nimmt  wie  in  Wien.  Ich  war  noch  Schüler  des  Konser- 
vatoriums. Meine  von  mir  vergötterten  Lehrer  waren  Dessof 
(Komposition),  Hellmesberger  (Violine)  und  Schenner  (Kla- 
vier). Durch  Hellmesbergers  Protektion,  der  mich  sehr  lieb 
hatte,  durfte  ich  bereits  in  Erkrankungsfällen  irgendeines  Mit- 
gliedes des  Hofopemorchesters  in  der  Oper  und  in  den  Phil- 
harmonischen Konzerten  als  Geiger  „substituieren".  Ich  war 
sehr  beglückt,  dadurch  auf  bequemere  Art  die  grofeen  Meister- 
werke kennen  zu  lernen  als  vorher,  da  ich  mich  noch  um  3  Uhr 
nachmittags  an  der  Oper  anstellte,  um  einen  möglichst  guten 
Platz  in  der  vierten  Galerie  zu  erhaschen.  Wenn  ich  von  den 
ersten  überwältigenden  Eindrücken  absehe,  die  die  „Fidelio"- 
und  „Don-Juan^'-Aufführungen  im  alten  Kärntnertortheater 
mit  der  Dustmann,  mit  Beck  und  Gustaf  Walter  in  den  Haupt- 
rollen auf  mich  zwölfjährigen  Knaben  machten,  waren  es  die 
Wagnerschen  Werke,  die  nun  mein  Innerstes  mit  elementarer 
Gewalt  aufrüttelten. 

Nach  Veranlagung  und  durch  strenge  häusliche  Zucht  bis 
dahin  mehr  zum  Konservativismus  in  der  Musik  hinneigend, 
hat  Wagners  Musik  nun  einen  revolutionierenden,  mich  mit 
fast  verzehrender  Leidenschaftlichkeit  erfüllenden  Einflulz  auf 
mich  ausgeübt  Wie  oft  salz  ich  die  halben  Nächte  lai\g  beim 
spärlichen  Kerzenlicht  über  den  Klavierauszügen  (die  Parti- 
turen waren  mir  natürlich  uruugänglich),  die  unbegreiflichen 
Wunder  dieser  Musik  einsaugend,  bis  meine  brennenden, 
schmerzenden  Augen  den  Dienst  versagten;  die  glücklichsten 
Stunden  bereitete  ich  mir,  wenn  ich  nachmittags  gleich  nach 
dem  Mittagessen  in  meiner  Stube  mir  durch  Zuziehen  sämt- 
licher Vorhänge  eine  künstliche  Dämmerung  schuf  und  z.  B. 
den  „Tristan"  von  Anfang  bis  Ende  durchspielte. 

Plötzlich  ging  es  wie  ein  Lauffeuer  durch  die  Stadt:  Richard 
Wagner  kommt  nach  Wien,  um  ein  grolzes  Konzert  zu  diri- 
gieren! In  fieberhafter  Erregung  über  die  Aussicht,  den  Meister 
in  Person  zu  sehen,  am  Ende  gar  unter  seiner  Leitung  spielen 
zu  dürfen,  besprach  ich  sogleich  mit  einigen  gleichgesinnten 
Kameraden  den  Plan,  unter  den  Schülern  des  Konservatoriums 
eine  Sammlung  zu  veranstalten,  um  Wagner  eine  Ehrengabe 
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zu  überreichen.  Bald  hatten  wir  so  viel  beisammen,  um  einen 
hübschen  silbernen  Pokal  erstehen  zu  können,  der  dem  Ein- 
zigen, Grolzen  ein  bescheidenes  Zeichen  der  grenzenlosen  Ver- 
ehrung und  Bewunderung  der  musikalischen  Jugend  Wiens 
sein  sollte.  Wagner  stieg  bei  einem  Freunde,  dem  damaligen 
Primararzt  des  Allgemeinen  Krankenhauses,  Dr.  Josef  Standt- 
hardtner,  ab;  durch  die  gütige  Vermittlung  des  letzteren  er- 
klärte sich  der  Meister  bereit,  uns  am  Vormittag,  vor  dem  Kon- 
zert, das  um  halb  ein  Uhr  im  grolzen  Musikvereinssaal  statt- 
fand (es  war  Sonntag,  den  12.  Mai  1872),  zu  empfangen.  Die 
Schülerdeputation,  der  aulzer  mir  noch  Felix  Mottl,  Emil  Paur 
und  Josef  Pottje  angehörten,  wählte  mich  als  Sprecher.  Das 
Herz  klopfte  mir  zum  Bersten,  als  wir  im  Salon  Dr.  Standt- 
hardtners  standen,  den  Eintritt  Wagners  erwartend.  End- 
lich öffnete  sich  die  Tür  und  er  trat  ein.  Unbeschreiblich  war 
der  Sturm  der  Gefühle,  den  sein  Erscheinen  in  mir  erregte, 
unerhört  bezwingend  der  Eindruck,  den  der  Blick  seines  faszi- 
nierenden Auges  auf  mein  jugendliches  Gemüt  ausübtel  Von 
dem,  was  ich  mir  eigentlich  vorgenommen  hatte  zu  sagen, 
wulzte  ich  natürlich  kein  Sterbenswörtchen  mehr.  Nach  einigen 
für  mich  qualvollen  Minuten  fand  ich  aber  meine  Fassung 
wieder,  und  ich  redete,  was  mir  gerade  einfiel  —  so  recht  vom 
Herzen  weg.  Die  Sache  schien  dem  Meister  zu  gefallen;  er 
nahm  unsere  Gabe  freundlich  entgegen,  dankte  uns  in  sehr 
herzlicher  Weise  und  sprach  die  für  uns  besonders  bedeutungs- 
vollen Worte:  Es  sei  ihm  um  die  Zukunft  seines  Werkes  nicht 
bange,  da  er  sehe,  dalz  die  Jugend  für  ihn  seil 

Mittags  fand  dann  das  Konzert  statt  Glücklicherweise  (I) 
war  wieder  einer  der  ersten  Geiger  erkrankt,  und  ich  durfte  als 
Substitut  mitspielen.  Wagner  dirigierte  zuerst  Beethovens 
„Eroika"  und  dann  im  zweiten  Teil  das  für  Paris  nachkom- 
ponierte Bacchanale  aus  dem  „Tannhäuser"  und  Wotans  Ab- 
schied und  Feuerzauber  aus  der  „Walküre"  (mit  Scaria  als 
Wotan).  Während  des  Konzerts  (am  Vormittag  war  es  drückend 
schwül)  brach  ein  furchtbares  Gewitter  mit  Blitz  und  Donner 
los.  Am  Schlulz  des  Konzerts  (das  Gewitter  hatte  sich  inzwi- 
schen wieder  verzogen)  befand  sich  das  Publikum  förmlich  in 
einem  Taumel  von  Begeisterung.  Nachdem  Wagner  durch  eine 
entsprechende  Handbewegung  zu  verstehen  gab,  dalz  er 
sprechen  wolle,  trat  plötzlich  Totenstille  ein.  Mit  vor  innerer 
Erregung  bebenden  Lippen,  sein  Gesicht  weilz  wie  ein  Tisch- 
tuch, sagte  er:  Die  alten  Griechen  betrachteten  es  als  ein  gutes 
Zeichen  von  oben,  wenn  bei  irgendeiner  ihrer  Untemehmun- 


gen  der  Himmel  ein  Gewitter  sandte.   So  wolle  auch  er  dieses 
Gewitter  als  glückverheilzend  für  die  Erfüllung  seiner  Lebens- 
aufgabe, des  Werkes  von  Bayreuth,  betrachten.    Zwei  Wochen 
später,  am  22.  Mai,  seinem  Geburtstage,  fand  in  Bayreuth  zur 
Feier  der  Grundsteinlegxmg  des  Festspielhauses  im  alten  mark- 
gräflichen  Opemhause   jene   denkwürdige,   allen  Teilnehmern 
unvergeßliche  Aufführung  der  Neunten  Symphonie  statt    Das 
Orchester  war  zusammengestellt    aus    den    hervorragendsten 
deutschen  Orchestern:  Wien,  München,  Berlin,  Dresden;  der 
Chor  gebildet  aus  dem  Riedel-Verein,  Leipzig,  und  dem  Stern- 
schen  Gesangverein,  Berlin;  die  vier  Solisten  waren  Marie  Leh- 
mann, Johanna  Jachmanri- Wagner,  Albert  Niemann  und  Franz 
Betz.     Vom    Wiener    Hof opernor ehester    waren    zwanzig    der 
ersten  Mitglieder  entsandt;   und  wieder  durfte  ich  durch  die 
Empfehlung  Hellmesbergers  als  21.  mitgehen;  ich  spielte  da- 
mals bei  den  zweiten  Geigen  mit.    Was  ich  in  den  vier  Proben, 
die  Wagner  mit  uns  abhielt,  lernte,  ist  für   meinen   ganzen 
künstlerischen  Werdegang  von  ungeheurem  Einflulz  gewesen. 
Ich  kann  sagen,  dalz  Wagners  „Eroika"  in  Wien  und  dann 
die   „Neunte"   in  Bayreuth   für  meine   ganze   Beethoven-Auf- 
fassung, ja,  für  meine  Orchesterinterpretation  überhaupt  ent- 
scheidend geworden  ist.  Auf  das  Essentielle  einzugehen,  würde 
hier  zu  weit  führen.    Um  nur  vom  Äußerlichen  zu  sprechen: 
Wagner  war  gewiß  nicht,  was  man  einen  „routinierten  Kapell- 
meister" nennt;  aber  seine  „Geste"  war  allein  schon  Musik. 
Ich  sagte  kürzlich,  als  von  der  Sichtbarkeit  oder  Unsichtbarkeit 
des  Kapellmeisters  die  Rede  war:  „Die  Stabführung  des  Diri- 
genten ist,  sofern  er  nur  nicht  ein  trockener  Taktschläger  ist, 
eine  Seelensprache,  deren  Erkennen  dem  Hörer  das  Eindrin- 
gen in  die  Gefühlsweh  des  Künstlers  ermöglicht  und  das  Ver- 
ständnis der  vorgetragenen  Komposition  erleichtert"    Das  war 
bei  Richard  Wagner  durchaus  der  Fall.    Nächst  Wagner  waren 
der  geniale  Johann  Herbeck  und  mein  geliebter  Lehrer  Otto 
Dessof  die,  denen  ich  als  Dirigent  am  meisten  nachzueifern 
trachtete.    Der   bedeutendste  Musiker   Wiens   jener   Zeit  war 
aber  unstreitig  Joseph  Hellmesberger  der  äUere.    Unerschöpf- 
lich waren  die  Anregungen,  die  man  von  diesem  gottbegnade- 
ten Künstler  empfing;  man  mußte  nur  Ohren  haben,  um  zu 
hören,  und  den  empfänglichen  Sinn  für   das   Wahre   in   der 
Kunst" 

An  jenem  denkwürdigen  kunstgeschichtlichen  Akt  im  alten 
markgräflichen  Opernhaus  zu  Bayreuth,  als  Wagner  seine  un- 
erhört lebensvolle  und   ergreifende   Aufführung   der  Neunten 
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Symphonie  schuf,  das  gigantische  Werk  wiedergebar  aus  der 
unerschöpflich  unfalzbaren  Fülle  seines  Musikgenies,  berührte 
sich  Nikisch  mit  einem  andern  jimgen  Musiker,  der  später  als 
Wagnerdirigent  und  als  Schüler  des  Bayreuther  Meisters  zu 
autoritativem  Ansehen  gelangte:  mit  Hans  Richter,  der  in 
der  Geburtstags-Aufführung  der  Neunten  die  Pauken  schlug, 
im  Organismus  des  Riesenwerkes  ein  mit  ungewöhnlich  be- 
deutungsvollen Aufgaben  betrautes,  sehr  wichtiges  Instrument 
Wie  mag  das  Ohr  Nikischs,  des  Geigers,  geschwelgt  haben  im 
Geigenklang  jenes  Festorchesters:  denn  an  den  Pulten  der 
ersten  Violinen  standen  allein  zehn  Konzertmeister  unter  der 
Führung  Wilhelm js,  des  größten  und  genialsten  Geigers 
des  vorigen  Jahrhunderts.  Das  Gedächtnis  Nikischs  bewahrte 
den  Darstellungstyp,  den  Wagner  der  Neunten  gegeben,  be- 
wahrte vor  allem  die  für  Melos  und  Ausdruck  ausschlaggebende 
Bewegung  des  Zeitmalzes.  Dalz  die  Wagnersche  Tradition  in 
seinen  späteren  Aufführungen  der  Neunten  zu  neuem  Leben 
erstehen  konnte,  das  war  der  reiche  künstlerische  Gewirm 
(neben  dem  menschlichen!)  jener  Bayreuther  Kunstfahrt 

8. 

Zwei  Jahre  lang  hatte  Nikisch  als  nichtbeamteter  Musiker 
des  Wiener  Hofopernorchesters  am  Pult  der  zweiten  Geigen 
gesessen.   Aber  seit  dem  1.  Januar  1874  gehört  er  als  dienst- 
lich beamtetes    und    ordentliches    Mitglied    der    Wiener    Hof- 
kapelle diesem  Orchester  erlesener  Musiker  und  Künstler  an. 
Dalz  seine  Tätigkeit  ihm  nicht  immer  in  allen  ihren  Pflicht- 
anforderungen behagte,  wird  ohne  weiteres  verständlich,  wenn 
man  sich  die  Aufgaben  vergegenwärtigt,  die  insbesondere  die 
älteren  italienischen  Opern  von  den  Spielern  verlangen:  diese 
unendlich  simplen  Akkordbrechungen,  konventionell  geistlose 
Begleitungsfiguren,  die  sich  als  unendliches  Garn  im  Orchester 
forthaspeln,  nachschlagende  Viertel  von  peinvoll  ermüdender 
Eintönigkeit    des    RhythmusI      Nikisch    pflegte    an    solchen 
Abenden,     insbesondere     dann,     werm     N  o  r  m  a     aufgeführt 
wurde,  stets  einen  Ersatzmarm  an  sein  Pult  zu  stellen,  den  er 
in  jedem  Fall  mit  fünf  Gulden  zu  entschädigen  hatte.    Da  sein 
Monatsgehalt  aber  nur  60  Gulden  betrug,  so  brachten  kost- 
spielige Stellvertretungen  dieser  Art  wenn  er  ihrer  im  Monat 
des  öfteren  nicht  entraten  zu  können  glaubte,  seine  Finanzen 
in  bedenkliche  Unordnung.   Und  wo  er  selbst  die  Prüfung  und 
die  Qual  solcher  Opern,  in  denen  die  zweiten  Geigen  „Gewehr 
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bei  Fulz"  standen,  auf  sich  nehmen  mulz,  da  mag  es  mit  tiefem 
Aufseufzen  geschehen  sein.   Aber  es  hat  ihm  nichts  geschadet 

Die  folgenden  drei  Jahre  sind  für  seine  zukünftige  künst- 
lerische Entwicklung  ohne  Zweifel  von  höchster  Bedeutung 
gewesen;  derm  er  hatte  Gelegenheit,  unter  Herbeck,  Dessof, 
Rubinstein,  unter  Liszt  und  Brahms  sowie  wiederum  unter 
Wagner  zu  spielen.  Zu  Liszt,  dem  grolzen  Musiker  und  grolzen 
Menschen,  fühlte  er  sich  besonders  hingezogen  und  tief  sym- 
pathisch von  ihm  bewegt  Dalz  er  mit  seiner  unvergleichlich 
raschen  Auffassungsgabe  und  einem  musikalischen  Ohr  von 
höchster  Vollkommenheit,  mit  seiner  stets  wachen  und  ge- 
schärften Aufmerksamkeit  von  diesen  berühmten  Künstlern 
mancherlei  gelernt  haben  mag,  darf  man  wohl  annehmen. 

Auch  ein  anderes  großes  Ereignis  fällt  noch  in  jene  Geiger- 
zeit: Im  Jahre  1875  folgte  Verdi  einer  Einladung  des  damaligen, 
auf  glänzende  Taten  erpichten  Operndirektors  J  a  u  n  e  r ,  in 
der  Wiener  Hofoper  seine  Aida  zu  dirigieren.  Der  weltberühmte 
Meister  hatte  sich  für  die  geplante  Aufführung  ein  Quartett 
erlesener  Sänger  mitgebracht:  die  Damen  Stolz  und  Wald- 
mann, den  grolzen  Tenor  Angelo  Masini,  den  Bassisten  Me- 
dini.  In  den  Proben  salz  Arthur  Nikisch  an  seinem  Geigenpult: 
seine  Seele  glüht  in  Enthusiasmus,  lodert  in  Jugendfeuer. 
Und  mehr  noch:  während  er,  ein  tönendes  Organ  dieses 
wundervollen  Klangkörpers,  tätig  an  dem  Kimstwerk  beteiligt 
war,  stellte  er  seine  Aufmerksamkeit,  auf  das  äuüerste  ge- 
schärft, in  so  vollkommener  Sammlung  aller  seiner  Aufnahme- 
fähigkeit, seines  Gedächtnisses,  seines  Fassungsvermögens  auf 
Verdi  und  die  Darstellung  der  Musik  durch  ihren  genialen 
Schöpfer  ein,  war  er  so  ganz  ausschlielzlich  nur  Ohr,  daiz  ihm 
nicht  das  geringste  entging.  Einen  aufmerksamereren  Zuhörer 
hatte  Verdi  niemals  vorher  und  nachher  in  seinem  langen 
Leben  gefunden.  „Ich  palzte  auf  wie  ein  Haftelmacher,"  sagte 
Nikisch  von  jener  unvergeßlichen  Episode.  Und  so  ging  denn  in 
den  Proben  unter  Verdis  Leitung  jedes  Tempo,  jeder  feinste 
Übergang,  jede  Abschattung  und  jeder  Akzent,  kurz  alles,  was 
Verdi  aus  seinem  lebendigen  Herzen  und  seiner  lebendigen 
Persönlichkeit  heraus  auf  diese  und  in  diese  Musik  gelegt  hatte, 
dem  jungen  Geiger  in  Fleisch  und  Blut  über.  Und  all  dieses 
Wissen  war  in  dem  restlos  aufsaugenden,  gegen  Verluste  ge- 
feiten Gedächtnis  Nikischs  für  alle  Zukunft  so  sicher  aufge- 
hoben, wie  irgendeine  wichtige  Urkunde,  wie  irgendein  kost- 
bares Erbprunkstück  in  einem  Stahlschrank.  Nikisch  wurde  so 
der  Bewahrer  einer  auf  den  Urheber  des  Werkes  selbst  zurück- 
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weisenden  Tradition,  eines  unmittelbar  von  diesem  empfan- 
genen echten  orchestralen  Aufführungs-  und  Darstellungsstils. 
Unter  allen  modernen  Opernkapellmeistern  war  Nikisch,  weim 
ich  so  sagen  darf,  der  einzige  authentische  Aida-Dirigent. 
Es  gehörte  zu  diesem  authentischen  Aufführungsstil,  dafe 
Nikisch,  so  oft  er  später  das  Meisterwerk  Verdis  dirigierte,  im 
ersten  Akt  an  ziemlich  flotten  Zeitmalzen  festhielt  Im  übrigen 
war  es  der  Kult  des  schönen  Klanges,  ein  ideales  Piano  und 
jene  wundervollen  Crescendi,  die  aus  dem  fast  Unhörbaren 
hervorquellen,  aufsteigen  wie  ein  Duft,  waren  es  Wirkungen 
von  aufregender  Kraft  und  starker  Leidenschaft,  allerfeinste 
und  vergeistigte  Belichtungen  des  Kolorits,  die  Wellenlinien 
einer  intensiv  lebensvollen  Melodik,  dazu  rassige  Tempera- 
mentwallungen und  Einzelzüge  von  packender  Wahrheit,  die 
als  lebendiges  Erbe  der  Aida-Proben  von  1875  jene  Summe  von 
Erfahrungen  der  Kunst  nutzbar  machten  und  als  befruchtende 
Kraft  wieder  zuflielzen  Uelzen:  Geist  vom  Geiste  Verdis.  In 
der  altar  -  feierlichen,  kultisch  -  geheimnisvollen,  hieratisch- 
zeremonienhaften  Tempelszene  Klangpoet  und  Klangmagier, 
ein  Kolorist  von  unübertroffener  Kunst  der  Farbenmischung, 
ward  Nikisch  den  grolzen  Szenen  der  wissende,  gleich  dem 
antiken  Schicksal  außerhalb  der  Handlung  stehende  Dramen- 
lenker, in  dessen  Hand  alle  Fäden  des  Geschehens,  alle  Nerven 
der  Musik  zusammenlaufen;  und  immer  zugleich  der  nervenfein 
und  untrüglich  empfindende  Künstler,  der  alles  Innerliche,  See- 
lische, Musikalische,  Unkörperliche  zum  Erkennen  und  Erleben 
emporhebt. 

LEIPZIG: 
OPERNKAPELLMEISTER 

9. 

Nikisch  als  Geiger:  ein  höchst  aruiehendes  Bildl  Er  liebt 
seine  Geige,  er  war  Geiger  mit  ganzer  Seele,  in  Gedanken, 
Worten  und  Werken,  war  Geiger  mit  jener  inbrünstigen 
Passion,  derer  nur  ein  Vollblutmusiker  seines  Ranges  fähig  ist. 
Trotzdem:  sein  Endziel  blieb  doch  der  Dirigent  „So  dastehen 
und  so  dirigieren,"  hatte  einst  Wagner  gesagt  als  er  Weber 
in  Dresden  dirigieren  sah.  Und:  „So  dastehen  und  dirigieren", 
das  war  auch  die  glühende  Sehnsucht  Nikischs.  Das  Weih- 
nachtsfest 1877  sollte  ihm  endlich  die  Erfüllung  dieses 
heilzesten  Wunsches  bringen:  Angelo  N  e  u  m  a  n  n  ,  der  tat- 
kräftige und  wagemutige  Leiter  der  Leipziger  Oper,  hatte  sich 
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Aus  dem  Jahre  1876  stammt  ein  großes  Werk:  die  Symphonie  in 
H-moll.  Ihr  Titelblatt  trägt  den  Vermerk:  April  -  September.  Sie 
ist  also  noch  in  Wien  entstanden  und  vereint,  wie  das  im  großen  Zug 
entworfene  Hauptthema  der  Hörner  im  ersten  Satz  und  der  Aufbau 
der   Exposition  beweist,    alle    Kennzeichen    symphonischer    Melodik 

mit  glanzvoller  Orchesterbehandlung. 
Wir  veröffentlichen  aus   dem  Manuskript   die  ersten  Partiturseiten. 
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an  den  Hofopernkapellmeister  Otto  Dessof  mit  einer  Anfrage 
nach  einem  Chordirektor  für  das  Leipziger  Stadttheater  gewandt. 
Und  Dessof  empfahl  ihm  „einen  jungen  Musiker,  einen  meiner 
ehemaligen  Schüler  am  Konservatorium.  Er  ist  augenblicklich 
bei  der  zweiten  Geige  im  Hofopemorchester.  Gehen  Sie  an 
dem  Mann  nicht  achtlos  vorbei,  er  hat  Streben  und  vor  allen 
Dingen,  trotz  seiner  groüen  Jugend,  ein  Können,  das  mich 
oft  staunen  macht."  Öer  junge  Mann  war  Arthur  Nikisch. 
„In  der  nächsten  Stunde  war  er  mein",  schreibt  Neumann  in 
seinen  „Erinnerungen",  nachdem  er  gelegentlich  eines  Be- 
suches in  Wien  Arthur  Nikisch  kennengelernt  hatte.  Dieser 
erfahrene  Menschenkenner,  dieser  wissende  und  skeptische 
Theatermann  war  von  Nikisch  und  dem  Reiz  dieser  magischen 
Persönlichkeit  bezaubert 

So  kam  also  Arthur  Nikisch  als  Chordirektor  nach  Leipzig, 
in  die  Stadt,  mit  deren  Kunstleben  er  jahrzehntelang  auf  das 
innigste  verwachsen  sollte.   Völlig  in  Übereinstimmung  mit  der 
durch  Alter  und  Brauch  geheiligten  Beförderungsordnung  der 
Musiker,  die  dem  Beruf  des  Kapellmeisters  sich  widmen,  hatte  er 
die  erste  Sprosse  dieser  Jakobsleiter  erklommen,  die  in  den 
Himmel  des  Dirigenten  hinaufgebaut  ist.    Am  15.  Januar  1878 
war  er  in  Leipzig  eingetroffen,  wo  er  in  österreichischen  Lands- 
leuten als  Mitgliedern  des  Leipziger  Stadttheaters,    das    Oper 
und  Schauspiel  pflegte,   ein   Stück  Heimat  vorfand.    Der  be- 
rühmte   Schauspieler    Josef    Kainz,    der    Kapellmeister    Josef 
Sucher,   seine   spätere   Frau,   Rosa   Hasselbeck  (die   herrliche 
Isoldel),    Marie  Wilt,   Hedwig    Reicher-Kindermann,    das    Ehe- 
paar  Lilzmann,   Anna   Sachse-Hofmeister,   Julius  Lieban,   die 
Tenoristen    Lederer    und    Unger,    der    meisterlich    charakteri- 
sierende Bariton  Otto  Schelper,  das  waren  die  Künstler,  die  in 
der  Front  der  Truppe  standen,  die  damals  dem  Leipziger  Stadt- 
theater  künstlerische    Siege    errang.    Nikisch    trat    als    Chor- 
direktor an  die  Stelle  des  glücklichen  Victor  Neüler,  dem  es 
der  Erfolg  seines  „Rattenfängers  von  Hameln"  gestattete,  sich 
von  Amt  und  Dienst  eines  Chordirektors  in  die  Behaglichkeit 
eines    sorgenfreien   Privatlebens    zurückzuziehen.     Eine    Chor- 
probe zu  „Fidelio"  war  der  erste  Akt  der  Leipziger  Tätigkeit 
Nikischs.    Aber  das  überragende  Können  des  neuen  jungen 
Chordirektors,  sein  glänzendes  Klavierspiel,  sein  unheimliches 
Gedächtnis  kam  sehr  bald  auch  aulzerhalb  der  Tätigkeit  des 
Chordirektors   dem  Theater  zustatten.    Angelo  Neumann  be- 
richtet darüber:  „Oft  ereignete  es  sich,  dalz  oben  im  Probesaal 
die  Korrekturproben  mit  Orchester  stattfanden,  die  Sucher  zu 
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leiten  hatte,  während  wir  unten  auf  der  Bühne  Ensemble-  oder 
Arrangierproben  am  Klavier  von  einem  oder  dem  andern 
Werke  hatten,  oder  umgekehrt.  Da  war  es  denn  der  junge 
Chormeister,  der  sich  an  Stelle  Suchers  ans  Klavier  setzte  und 
oft,  ohne  den  Klavierauszug  aufzuschlagen,  den  Sängern  Wort 
für  Wort  auch  den  Text  soufflierte  und  jeden  Einsatz  markierte. 
Sobald  Sucher  durch  die  sehr  anstrengenden  Proben  mit  dem 
Orchester  daran  verhindert  war,  die  Soli-  und  Ensembleproben 
am  Klavier  abzuhalten,  war  es  geradezu  eine  Freude,  wie  lebhaft 
dann  die  Künstler  das  Verlangen  aussprachen,  mit  diesem 
jungen  Mann  studieren  zu  dürfen." 

Angelo  Neumann  hatte  das  Genie  Nikischs  sehr  bald  er- 
kannt und  völlig  begriffen,  dalz  es  Verschwendung  und  Kraft- 
vergeudung ohnegleichen  bedeutet  hätte,  wenn  man  die  un- 
begrenzten musikalischen  Fähigkeiten  Nikischs  für  eine  Tätig- 
keit dauernd  in  Anspruch  genommen  hätte,  für  die  eine  sehr 
viel  geringere  Begabung,  etwa  die  eines  tüchtigen  Durch- 
schnittsmusikers, ausreicht.  Er  entband  also  Nikisch  schon 
nach  vier  Wochen  seiner  Chormeisterherrlichkeit  und  er- 
höhte ihn  zum  Kapellmeister.  Als  solcher  sollte  er  sein  Probe- 
stück bestehen  im  Alten  Theater,  wo  er  am  11.  Februar  1878 
zum  ersten  Male  in  seinem  Leben  in  einem  öffentlichen 
Theater  den  Taktstock  in  seiner  ganz  unnachahmlichen,  höchst 
persönlichen,  anmutig-malerischen  und  dennoch  kategorisch 
bestimmten  Weise  führte.  Er  dirigierte  die  erste  Aufführung 
von   Paul    Lacomes    Operette    „Jeane,    Jeanette,    Jeanetton".* 

Der  Erfolg  war  ungeheuer,  das  Aufsehen  gewaltig.  Das 
Gerücht  von  den  Wunderdingen,  die  sich  da  in  dem  alten 
Haus  begaben,  drang  in  alle  Kreise  Leipzigs  und  kam  sogar 
dem  Theaterdirektor  zu  Ohren.  Die  Leipziger  waren  aulzer 
sich  vor  Staunen  und  Bewunderung  dieses  jungen  Kapell- 
meisters, der  da  auswendig  dirigierte  und  von  dem  ein  elektri- 
sches Fluidum  auszugehen  schien,  das  die  Energie  und  das 
Temperament  des  Orchesters  vervielfachte,  das  im  Orchester 
und  auf  der  Bühne  wahre  Wunder  wirkte.  Angelo  Neumann 
erkannte  mit  seinem  scharfen  Blick  für  Menschen  und  Dinge 
sofort,  welch  außergewöhnliches  Dirigiertalent  in  dem  jungen 
Manne  zur  Tätigkeit,  zum  Ichtum  hindrängte,  und  beschlofz, 
ihn  weiterhin  nach  Möglichkeit  zu  fördern.  Die  Gelegenheit 
dazu  bot  sich  bald.    Nachdem  Nikisch  mit  einer  blitzsauberen. 


*  Eugen  SegTiitz  hat  in  seinem  Nikisch-Schriftchen  diesen  Abend  mit  der 
lebhaften  Anschaulichkeit  des  Augenzeugen  geschildert.    Seite  22. 
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kammermusikalisch  feinen  und  elastischen  Aufführung  Halevys 
reizvoller  komischer  Oper  „Der  Blitz"  seine  junge  Meister- 
schaft zum  zweitenmal  bestätigt,  sah  sich  Nikisch  im  Sommer 
desselben  Jahres  1878  berufen,  den  beurlaubten  Ersten 
Kapellmeister  der  Leipziger  Oper,  den  braven  und  trefflichen 
Josef  Sucher,  zu  vertreten;  Nikisch  dirigierte  zunächst  den 
„Tannhäuser",  sehr  bald  darauf  auch  die  „Walküre":  zum 
grölzten  Erstaunen  der  im  Dienst  ergrauten  Orchestermusiker 
mit  blitzender  Sicherheit  und  fortreißendem  Schwung.  Auch 
dalz  er  gleich  in  der  ersten  „Tannhäuser"-Probe  einen  uralten, 
immer  wieder  von  Aufführung  zu  Aufführung  weitergeschlepp- 
ten (harmonisch-konsonanten)  Notenfehler  in  der  zweiten 
Fagottstimme  verbesserte,  den  bisher  niemand  bemerkt  hatte, 
imponierte  den  etwa  noch  Milztrauischen  gewaltig.  Sofort  mit 
dieser  ersten  Orchesterprobe  hatte  der  junge  Dirigent  das  ganze 
Orchester  für  sich  gewonnen.  Seine  Autorität  stand  von  da  an 
unerschütterlich  fest.  Und  als  im  Jahre  darauf,  1879,  Sucher 
Leipzig  verheiz  und  einem  Ruf  nach  Hamburg  folgte,  wurde 
Nikisch  —  im  Alter  von  24  Jahrenl  —  Erster  Kapellmeister  des 
Leipziger  Stadttheaters.  Neben  ihm  und  gleichgeordnet  mit 
ihm  wirkte  Anton  Seidl,  der  später  als  Pionier  der  Wagner- 
schen  Kunst  in  Neuyork  eine  gesegnete  Tätigkeit  als  Wagner- 
Dirigent  entfaltete.  So  war  also  das  Ziel  erreicht,  der  Zukunfts- 
traum Nikischs  Wirklichkeit  geworden. 

In  dieser  hervorragenden  Stellung,  in  der  er  volle  zehn 
Jahre  hindurch  eine  prachtvolle  und  fruchtbare  Wirksamkeit 
entfaltete,  schuf  sich  der  junge  Kapellmeister  eine  ebenso 
gehaltvolle  wie  vielseitige  Tätigkeit,  die  seinen  Fähigkeiten 
und  künstlerischen  Neigungen  in  gleichem  Malze  zusagte.  Es 
ist  bekannt,  daß  die  Leipziger  Oper  während  seines  Wirkens 
als  führender  Kapellmeister  auf  seltener  Höhe  stand:  da  gab  es 
zahlreiche  glanzvolle  Uraufführungen,  interessante  Neu- 
einstudierungen mit  einem  Opernensemble  von  vornehmer 
Einheitlichkeit  und  künstlerisch  abgetöntem  Charakter.  Eine 
der  glorreichsten  Epochen  des  Leipziger  OpemtheatersI 

Eine  imposante  Reihe  alter  und  vor  allem  neuer  Werke 
trug  Reichtum  und  Spannung  in  den  Spielplan  hinein.  Da  er- 
schien Glucks  „Armida";  alle  Standwerke  der  Opernliteratur, 
die  Opern  Rossinis,  Aubers,  Gounods;  Werke  Meyerbeers, 
Webers  und  Marschners  wurden  in  mustergültigen  Neu- 
einstudierungen dem  Leben  zurückgegeben.  Ja,  und  das  alier- 
gewaltigste  Ereignis  jener  Zeit:  zwei  Jahre  nach  dem  ersten 
Bayreuther  Festspiel  brachte  Angelo  Neumann  1878  in  Leipzig 
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den  Nibelungenring  zur  Aufführung;  abermals  zwei  Jahre 
später,  1880,  „Tristan  und  Isolde".  Das  waren  Leistungen,  mit 
denen  das  Leipziger  Stadttheater  vor  allen  deutschen  Bühnen 
die  Hegemonie  an  sich  rilz  und  sie  längere  Zeit  hindurch  be- 
haupten konnte:  ein  Zeichen  für  die  Überlegenheit  der 
geistigen  Führung,  deren  sich  damals  die  Leipziger  Oper 
erfreute.  Initiative,  Wagemut,  Enthusiasmus  und  untadelige 
Leistungen:  von  Anfang  an  die  Kräfte,  mit  denen  die  Welt  zu 
erobern  war,  zu  allen  Zeiten.  Arthur  Nikisch  Heiz  es  sich  an- 
gelegen sein,  insbesondere  die  Werke  lebender  Komponisten 
aufzuführen;  Verdi  sandte  seine  „A'ida''  und  „Amelia"  nach  Leip- 
zig; Bizets  „Carmen"  erschien  im  faszinierenden  Glanz  ihrer  Neu- 
heit; Goldmarks  „Königin  von  Saba"  zeigte  ihren  Schöpfer  auf 
der  Höhe  seiner  dramatischen  Begabung,  seiner  orientalisch 
berauschenden  Melodik.  BrüUs  „Goldenes  Kreuz",  Kretschmers 
„Heinrich  der  Löwe",  Holsteins  „Hochländer",  „Franzesca 
da  Rimini"  von  H.  Goetz,  Klughardts  „Iwein"  schlössen  das 
Bild  der  deutschen  Opernproduktion  jener  Jahre,  von  anderen 
Werken  zu  schweigen. 

10. 

Inzwischen  war  ein  Wechsel  in  der  Theaterleitung  ein- 
getreten. Angelo  Neumann  hatte  sich  ausschlielzlich  seinem 
reisenden  Wagnertheater  gewidmet,  mit  dem  er  die  ge- 
waltigste Schöpfung  der  gesamten  musikdramatischen  Litera- 
tur, eines  der  allergrößten  Werke  der  Kunst  aller  Zeiten  und 
aller  Völker  überhaupt,  Wagners  „Ring  des  Nibelungen",  dem 
deutschen  und  europäischen  Publikum  vorführte.  Auf  die 
sella  curulis  des  Leipziger  Stadttheaters,  auf  den  Herrscher- 
hochsitz des  Direktors  hatten  die  Stadtväter  Leipzigs  Max 
Staegemann  berufen,  einen  Künstler,  dem  von  seiner 
Bühnenlaufbahn  her  Leistungen  in  den  Opern  Mozarts  und 
Marschners  —  „Don  Juan"  und  „Hans  Helling"  —  als  Beleg- 
stücke grolzer  Begabung  und  künstlerischer  Vornehmheit  des 
Gestaltens  beredt  zur  Seite  standen.  Und  gerade  der 
Künstler  in  Staegemann  wuüte  den  Künstler  Nikisch  seinem 
ganzen  Wert  nach  zu  schätzen:  er  liefe  seinem  genialen  Kapell- 
meister in  allen  musikalischen  Dingen  freie  Hand.  Nikisch 
warf  nach  wie  vor  seine  Autorität  zugunsten  neuer  Werke  in 
die  Wagschale:  Rubinsteins  „Dämon"  und  „Makkabäer" 
(diese  mit  Marianne  Brandt  als  Leah),  BrüUs  „Königin  Ma- 
riette",  Bungerts  „Studenten  von  Salamanka"  bedeuteten  frei- 
lich keine  Dauerwirkungen  der  neuzeitlichen  Oper,  verdienten 
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aber  die  Ehre,  aufgeführt  zu  werden.  Ein  anderes  Werk  eines 
Zeitgenossen,  das  Nikisch  aus  dem  Manuskript  aufführte,  er- 
regte sogar  einen  kleinen  Theaterskandal:  es  war  die  Oper 
„Helianthus"  von  Adalbert  von  Goldschmidt,  eines  ohne 
Zweifel  hochbegabten  Künstlers,  den  Arthur  Nikisch  als 
schaffenden  Musiker  ebenso  aufrichtig  schätzte  und  zu  fördern 
wünschte  —  seiner  Begabung  willen  — ,  wie  er  ihn  als 
Menschen  liebte.  Adalbert  von  Goldschmidt  war  vorher  mit 
einem  grolzen  Chorwerk,  mit  Hamerlings  „Sieben  Tod- 
sünden", vor  die  Öffentlichkeit  getreten,  an  dem  die  Kritik  ihren 
Witz  übte.  Er  versuchte  später  nochmals,  die  Bühne  zu  ge- 
winnen mit  einer  in  Stil  und  Ausdruck  ergötzlich  burlesken 
Oper  „Die  fromme  Helene",  die,  in  Hamburg  aufgeführt, 
das  Schicksal  des  „Helianthus"  teilte,  im  Lärm  eines  Theater- 
kampfes unterzugehen  und  begraben  zu  werden.  Selbst  die 
Hingabe  und  das  starke  Eintreten  Nikischs  konnten  jenes  Werk 
nicht  retten.  Um  so  grölzer  war  dagegen  der  Erfolg,  den  Victor 
Nelzlers  neue  Oper  „Der  Trompeter  von  Säkkingen" 
fand,  als  sie  am  4.  Mai  1884  zum  ersten  Male  in  ihrer  senti- 
mental-bürgerlichen, allzu  gemeinfaülichen  Melodik,  ihrem 
flachen  Schwung,  ihren  putzigen  Zipperleinmotiven  und  ihrer 
reinlichen  Trompeterbanalität  in  Szene  ging.  Die  entzückende 
Magdalena  Jahns  und  der  markige  Otto  Schelper 
rissen  in  ihren  Rollen  als  Maria  und  Werner  ganz  Leipzig  zu 
jubelndem  Entzücken  hin.  Nelzler,  der  glückliche  Komponist, 
der  sicherlich  weder  mit  dem  einen  Punkt  in  der  Menschen- 
seele gerechnet  hatte,  in  dem  jeder  ein  Plebejer  ist,  —  wenn 
er  auch  gerade  auf  diesen  Punkt  hin  seine  Musik  gerichtet  zu 
haben  schien,  —  noch  mit  ihr  etwa  gar  eine  gegenwagnerische, 
bewußt  bürgerlich-triviale  Familienromantik  als  Abkehr  von 
Wagner  unterstrichen  haben  wollte,  widmete  die  Partitur  seiner 
gänzlich  problemfreien,  harmlos  musizierenden  Oper  keinem 
Geringeren  als  Arthur  Nikisch.  Und  dieser,  der  als  Schaffender, 
als  Komponist,  verstummt  war,  stattete  seinen  Dank  für  die 
schmeichelhafte  Widmung  ab,  indem  er  sich  hinsetzte,  die 
Feder  eintauchte  und  eine  Orchesterfantasie  über  den  „Trom- 
peter von  Säkkingen"  schrieb,  die  eigentlich  als  das  Beste 
der  ganzen  Oper  zu  gelten  hat  Für  Nikisch  selbst  war  diese 
Fantasie  ein  ganzer  oder  halber  Scherz.  Vielleicht  auch  nur 
Verlegerarbeit.  Jedenfalls  ein  geistreicher  und  künstlerischer 
Dank  für  eine  Ehrung,  von  der  zu  sprechen  Verlegenheit  be- 
deutet für  einen,  der  in  die  Augen  Richard  Wagners  geschaut 
und    von    diesem    Offenbarer    die    Neunte    Symphonie    mit- 
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wirkend  empfangen  durfte.  Jedenfalls  hat  Nikisch  nach  dieser 
Fantasie  keine  Note  mehr  geschrieben. 

Als  ich  einmal,  sehr  viele  Jahre  später,  Nikisch  gegenüber 
seinen  Verzicht  auf  die  schaffende  Lust  des  Komponierens 
bedauerte,  sagte  Nikisch:  „. . .  Glauben  Sie  mir,  wenn  ich  mich 
nach  Tisch  bei  einer  guten  Zigarre  und  einer  Tasse  Mokka 
an  den  Schreibtisch  setzen  wollte,  könnte  ich  genau  so  gut 
komponieren  wie  viele  andere.  Aber  ich  bin  Dirigent  Ich  habe 
alle  Musik,  von  Bach  angefangen,  bis  auf  die  jüngste  Gegen- 
wart, im  Kopf.  Wenn  ich  nun  komponiere,  was  würde  anderes 
dabei  herauskommen  als  KapellmeistermusikI  Und  von  der  gibt 
es  schon  genug.  Begreifen  Sie  nun,  warum  ich  nicht  mehr 
komponiere . . .?" 

Ach  ja,  Kapellmeistermusik  gibt  es  wahrlich  genug.  Aber 
man  darf  überzeugt  sein,  dalz  Nikisch  trotz  des  eigenen  Ver- 
dachtes gegen  sein  uneingelöstes,  ungeborenes,  unverwirklichtes 
Schaffen  sicherlich  niemals  jener  Art  von  Musik  sich  ver- 
schrieben hätte,  die  Wagner  als  „Kapellmeistermusik"  in  ihres 
Wesens  unfruchtbarem  Kern  gekeimzeichnet  Der  Schaffens- 
trieb Nikischs  nahm,  indem  er  sich  des  Komponierens  enthielt, 
eine  andere  Richtung:  Nikisch  war  nie  schöpferischer,  niemals 
ein  ursprünglicher  und  genialer  Schaffender  als  dort,  wo  er 
dirigierte.     Er    war    der    schöpferische    Dirigent. 

II. 
Eine  um  ihrer  Herkunft  und  ihres  Inhaltes  wegen  bedeut- 
same Charakteristik  Arthur  Nikischs,  des  Operndirigenten, 
möchte  ich  im  Zusammenhang  mit  der  Leipziger  Epoche  seines 
Wirkens  einfügen.  Peter  Tschaikowsky  —  jener  von  Nikisch 
so  hoch  verehrte  und  in  genialen  Aufführungen  im  deutschen 
Konzertsaal  eingebürgerte  Meister  —  war  es,  der  dem  jungen 
Opernkapellmeister  ein  Preislied  gesungen.  In  seinen  „Er- 
innerungen" schreibt  der  russische  Bewunderer:  „Die  Leip- 
ziger Oper  kann  auf  ihren  genialen  jungen  Kapellmeister 
Arthur  Nikisch,  der  ein  Spezialist  in  den  Wagnerschen 
musikalischen  Dramen  der  letzten  Periode  ist,  stolz  sein.  Ich 
hörte  dort  „Rheingold"  und  „Die  Meistersinger".  Das  Orchester 
der  Oper  ist  dasselbe  wie  im  Gewandhaus,  folglich  ersten 
Ranges;  so  tadellos  auch  die  Orchesterführung  unter 
Reineckes  Leitung  erscheint,  so  erhält  man  einen  wahren  Be- 
griff von  der  orchestralen  Vollkommenheit,  zu  welcher  das 
Orchester  unter  der  Leitung  eines  genialen  Kapellmeisters  ge- 
langt, doch  erst,  wenn  man  die  Aufführung  der  schweren  und 
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komplizierten  Partituren  Wagners  von  solch  einem  wunder- 
baren Meister  seiner  Sache,  wie  Herr  Nikisch  es  ist,  dirigieren 
hört  Sein  Dirigieren  hat  nichts  Gemeinschaftliches  mit  der 
effektvollen  und  in  ihrer  Art  unnachahmlichen  Manier  des 
Herrn  Hans  von  Bülow.  In  dem  Maüe,  in  dem  letzterer  beweg- 
lich, unruhig,  effektvoll  in  der  manchmal  sehr  augenfälligen 
Manier  seines  Dirigierens,  ist  Hen*  Nikisch  ruhig,  sparsam  mit 
überflüssigen  Bewegungen,  aber  dabei  aulzerordentlich  ge- 
bieterisch, mächtig  und  voller  Selbstbeherrschung.  Er  dirigiert 
nicht,  aber  er  überlaut  sich  irgendeinem  geheimnisvollen 
Zauber;  ihn  selbst  bemerkt  man  kaum,  er  bemüht  sich  gar  nicht, 
die  Aufmerksamkeit  auf  sich  zu  lenken,  aber  trotzdem  fühlt 
man,  dalz  der  vollzählige  Orchesterkörper,  wie  ein  Instrument 
in  den  Händen  eines  merkwürdigen  Meisters,  sich  dessen 
Führung  voll  und  willenlos  unterordnet.  Dieser  Dirigent  ist 
klein  von  Statur,  ein  sehr  blasser  junger  Mann  von  gegen  30 
Jahren  mit  prächtigen,  poesievollen  Augen,  die  aber  wirklich 
in  der  Tat  irgendeine  bezaubernde  Macht  besitzen  müssen,  die 
das  Orchester  zwingt,  bald  wie  eine  Taube  zu  girren,  bald  zu 
erstarren  in  atemraubendem  Mystizismus!  Und  das  alles  be- 
wirkt, dalz  die  Zuhörer  den  kleinen  Kapellmeister,  der  sein 
Orchester  wie  gehorsame  Sklaven  beherrscht,  gar  nicht  be- 
merken." 

Mit  dem  hohen  Schwung  und  der  feurigen  Natur  seines 
Künstlertums  wirkte  Arthur  Nikisch  im  Theater  weiter,  trotz 
der  gewitterschwülen  Stimmung,  die  dort  herrschte,  trotz  der 
Kampfansagen  an  die  Theaterleitung  Max  Staegemanns,  in 
denen  die  Leipziger  ihr  Theaterinteresse  und  ihre  Musik- 
begeisterung am  wirkungsvollsten  glaubten  ausdrücken  und 
den  Beweis  ihres  Kunstverständnisses  meinten  erbringen  zu 
körmen.  Immer  kriselte  es,  ohne  dalz  es  zu  einer  Krise  kam, 
und  keinen  tödlichen  Blitz  schleuderte  die  drohende  Wetter- 
wolke. Nikisch  liefe  sich  nicht  beirren  durch  Streit  und  Zaiüc, 
durch  die  Pamphlete  und  Brandschriften,  die  gegen  seinen 
Direktor  geschleudert  wurden,  ohne  viel  Schaden  anzurichten 
geschleudert  wurden,  um  die  „Tradition"  aufrecht  zu  erhalten; 
nämlich  die  ehrwürdige  Tradition  kleiner  Theaterskandale, 
mit  der  in  jenen  Zeiten  jede  Direktion,  sie  mochte  wie  immer 
beschaffen  sein,  zu  rechnen  hatte.  An  den  Glanztaten  des 
Theaters:  Glucks  „Alkeste",  Webers  „Euryanthe",  an  pracht- 
voll vollendeten  Verdi-Aufführungen  (u.  a.  „Rigoletto"  mit  dem 
Ehepaar  Artot-Padilla)  mußte  jeder  Angriff  wie  an  demantenem 
Schild  abpraller\. 
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12. 

Aber  auch  außerhalb  des  Theaters  fing  der  geniale  junge 
Dirigent  an,  seine  Kreise  zu  ziehen.  So  leitete  er  im  Winter 
1880/81  zu  wiederholten  Malen  —  als  der  Gewandhauskapell- 
meister Carl  Reinecke  krank  daniederlag,  —  die  Gewandhaus- 
Konzerte.  Das  war  der  Fall  am  12.  Februar  1880,  wo  er  „wegen 
Unwohlseins  des  Herrn  Kapellmeisters  Reinecke"  —  wie  der 
Konzertzettel  meldete  —  das  17.  Abonnementskonzert  mit  folgen- 
dem, für  die  Gewandhausrichtung  typischem  Programm  diri- 
gierte: „Und  Gottes  Will'  ist  dennoch  gut",  Kirchenstück  für 
Chor  und  Orchester  von  Moritz  Hauptmann;  Symphonie  (D-moll) 
von  Robert  Volkmann;  Der  114.  Psalm  für  achtstimmigen  Chor 
und  Orchester  von  Felix  Mendelssohn-Bartholdy;  „Frühlings- 
botschaft", Konzertstück  für  Chor  und  Orchester  von  Niels  W. 
Gade;  Ouvertüre,  Scherzo  und  Finale  von  Robert  Schumann. 
Bin  anderes  Mal,  am  3.  Februar  1881,  hatte  „in  Abwesenheit 
des  Herrn  Kapellmeisters  Reinecke  Herr  Kapellmeister  Nikisch 
die  Leitung  des  Konzerts  (des  15.  Abonnementskonzerts)  gütigst 
übernommen".  Das  Programm  enthielt  folgende  Werke:  Sym- 
phonie (C-dur)  „L'ours"  von  Haydn;  Konzert  (D-moll)  für  Piano- 
forte  von  Mozart,  vorgetragen  von  Frau  Clara  Schumann; 
Ouvertüre  zu  „Coriolan"  von  Beethoven;  Variations  serieuses 
von  Felix  Mendelssohn-Bartholdy,  vorgetragen  von  Frau  Clara 
Schumann;  Symphonie  (Nr.  4,  D-moll)  von  Robert  Schumann. 
Haydns  Symphonie  „L'ours"  erschien  überhaupt  zum  ersten 
Male  auf  dem  Programm  eines  Gewandhauskonzerts.  (Im  Jahre 
18811)  Schon  Nikischs  Vorschlag,  diese  Symphonie  aufzu- 
führen, überraschte  das  Direktorium:  niemand  kannte  sie.  Der 
junge  Dirigent  erzielte  u.  a.  einen  besonders  tiefgreifenden  Erfolg 
mit  der  Aufführung  von  Schumanns  wertvoller  D-moll-Sym- 
phonie,  der  Frau  Clara  Schumann,  die  Witwe  des  Komponisten, 
beiwohnte.  Clara  Schumann  hatte  das  bevorstehende  Ereignis 
dieses  Konzertes  ihrer  Tochter  Marie  mit  den  Worten  an- 
gezeigt: „Es  dirigiert  ein  Herr  Nikisch,  ein  gai\z  aus- 
gezeichneter Dirigent".  Aus  der  Wendung  „ein  Herr  Nikisch" 
geht  hervor,  dalz  sie  über  diesen  Künstler,  der  ganz  Leipzig  in 
Aufregung  versetzte  und  zu  leidenschaftlicher  Bewunderung 
hinrilz,  bis  zu  diesem  Augenblick  kaum  genügend  unterrichtet 
war  und  seine  Begabung  aus  persönlicher  Erfahrung  keinesfalls 
gekannt  haben  kann,  ein  Mangel  an  Fühlung  mit  der  Zeit  und 
ihren  Männern,  der  in  der  Erscheinung  dieser  über  Gebühr  ge- 
f eiertenFrau  immerhin  auffallend  bleibt.  Kurze  Zeit  darauf  erneute 
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und  steigerte  Nikisch  seinen  Erfolg  als  Symphoniedirigent  mit 
einer  Aufführung  der  „Neunten  Symphonie",  die  im  Theater 
auf  dem  Augustusplatz  mit  dem  Gewandhausorchester  statt- 
fand, jener  ausgezeichneten  instrumentalen  Körperschaft,  deren 
virtuose  Leistungsfähigkeit  ihm  restlos  die  Verwirklichung  seines 
endgültig  durch  Wagner  bestimmten  Aufführungsideals  der 
geistig  und  technisch  gleich  schwierigen  Symphonie  gestattete. 

Im  Juni  1881  dirigierte  Nikisch  die  Konzerte,  die  der 
„Allgemeine  deutsche  Musik-Verein"  zur  Feier  der  Ton- 
künstlerversammlung in  Magdeburg  veranstaltete.  Er  führte 
damals  u.  a.  die  in  ihren  östlich-russischen  Episoden  fesselnde 
Es-dur-Symphonie  von  Borodin  auf.  Ein  ähnliches  Fest,  das  im 
Jahre  1885  in  Leipzig  den  Geist  der  Modernität  triumphieren 
liefe  über  die  herrschenden  konservativen  Strömungen  und 
einen  auf  die  Dauer  unerträglichen,  zu  Widerstand  und  Re- 
volten herausfordernden,  ganz  einseitigen  Mendelssohn-  und 
Schumannkult,  brachte  ihm  glänzende  Dirigenten-Triumphe. 
Bei  der  Festfeier  widmete  Franz  Liszt,  der  sich  von  Anfang  an 
auf  das  lebhafteste  für  die  seltene  Begabimg  Nikischs  inter- 
essierte und  ihn  schon  1881  in  Magdeburg  ausgezeichnet 
hatte,  dem  jungen  Meister  einen  Trinkspruch,  den  er  mit  den 
Worten  schlolz:  „Ich  trinke  auf  das  Wohl  des  Auserwählten 
unter  den  Auserwähltenl"  Die  geistreiche  Frau  Elisabeth  von 
Herzogenberg,  gänzlich  unfähig,  die  Zukunftskeime  und  die 
Fruchtbarkeit  der  „Neudeutschen  Musik"  zu  erkennen  und  die 
Bedeutung  Liszts  als  eines  der  stärksten  Anreger  zu  neuer 
Formenbildung  zu  erfassen,  glossiert  das  Fest  in  einem  Brief 
an  Brahms  mit  den  Schluizworten:  „Nikisch  hat  sich  (mit  dem 
Parzenlied)  grofee  Mühe  gegeben  und  so  viel  herausgebracht, 
als  in  Leipzig  möglich  ist,  wo  die  Damen  zwar  schmachten  und 
ihren  Part  mit  verschränkten  Armen  auswendig  singen  körmen, 
aber  auf  ein  bilzchen  höher  oder  tiefer  keinen  Wert  legen." 

In  das  Jahr  1884  fällt  eine  weit  in  die  Zukurift  hinein 
wirkende  Tat  Nikischs,  die,  zugleich  Entdeckung  und  Befreiung, 
einen  Akt  ausgleichender  Gerechtigkeit  gegenüber  einem  der 
grölzten  Symphoniker  der  Gegenwart  bedeutet,  der  als 
Schaffender  bis  dahin  die  ganze  Bitterkeit  der  Vernachlässi- 
gung auszukosten  gehabt  hatte:  Da  klang  zum  ersten  Male  in 
Norddeutschland  der  Name  Anton  Brückner  in  die 
Öffentlichkeit,  und  zum  ersten  Male  hörte  man  in  Norddeutsch- 
land eine  Symphonie  des  Wiener  Meisters.  Es  war  seine 
Siebente,  die  E-dur-Symphonie,  der  die  hinreilzend  großartige 
Leistung  Nikischs  einen  so  machtvollen  Eindruck  sicherte,  daü 
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von  da  an  Name  und  Werk  dieses  Schaffenden  nicht  mehr 
übersehen  werden  konnten.  Die  Verdienste  Nikischs  um 
Brückner  haben  ihre  historische  Bedeutung.  Sie  lassen  sich 
nur  vergleichen  mit  der  grolzen  Tat  Mendelssohns,  der 
die  Matthäuspassion  und  mit  ihr  das  Bachsche  Gesamtwerk  von 
den  Toten  erweckte,  mit  Bülows  großartiger  Propaganda  für 
Beethoven  und  Johannes  Brahms. 

Schließlich  ist  aus  der  Leipziger  Periode  noch  zu  er- 
wähnen, dalz  sich  Nikisch  1885  in  hervorragendem  Malze  an 
der  Gründung  des  Lisztvereins  beteiligte,  zusammen 
mit  Martin  Krause,  einem  fortschrittlich  gerichteten  Mu- 
siker, der  sich  als  gesuchter  Klavierpädagoge  zur  Schule  Liszts, 
als  gefürchteter  Kritiker  zu  den  Grundsätzen  Richard  Wagners 
und  den  in  den  Hauptwerken  der  zeitgenössischen  „Nuove  Mu- 
siche"  niedergelegten  Anschauungen  bekarmte.  Der  Lisztverein 
war  ein  Schutz-  und  Trutzbündnis  gegen  die  konservative  Starr- 
heit und  die  beleidigend  ablehnende  Haltung,  die  das  Gewand- 
haus und  sein  Kapellmeister  Carl  Reinecke  aller  neuen,  insbe- 
sondere jeder  aus  der  Gefolgschaft  Liszts  stammenden  Musik 
entgegenstemmte;  war  aber  auch  eine  positiv  gerichtete  und  be- 
jahende Gesellschaft  gleichgesinnter  Künstler,  die  das  be- 
grenzte, eine  freie,  außerhalb  des  Gewandhauses  mögliche 
Orchesterkultur  ausschließende  Musikleben  Leipzigs  erweitern 
und  befruchten  wollte.  Und  es  blieb  durchaus  nicht  nur  beim 
Wollen,  sondern  es  folgten  Taten:  große  Orchesterkonzerte, 
Solistenkonzerte,  Lieder-  und  Kammermusikabende,  ästhetisch- 
literarische Vortragsreihen.  Sie  alle  dienten  einzig  der  tragen- 
den Idee  des  Lisztvereins:  die  großen  Werke  Liszts  bekannt  zu 
machen,  alles  Wertvolle  im  Schaffen  der  Zeitgenossen  zum 
Leben  zu  wecken,  der  Freiheit  eine  Gasse  zu  bahnen,  aufzu- 
klären, Anhänger  und  Freunde  zu  gewinnen,  in  jeder  Weise 
den  musikalischen  Fortschritt  zu  fördern.  Das  gelang  in  vollem 
Umfang,  gelang  um  so  leichter,  als  sich  eine  ganze  Phalanx 
ausgezeichneter  Künstler  dem  Lisztverein  für  seine  musika- 
lische Kulturarbeit  zur  Verfügung  stellte.  Vor  allem  Arthur 
Nikisch,  der  die  großen  Orchesterkoi\zerte  dirigierte,  in  denen 
neben  anderen  Lisztschen  Werken  die  Faust-Symphonie  und 
die  Dante-Symphonie  zu  ergreifender  Darstellung  gelangten, 
Werke,  denen  in  der  Größe  ihrer  Ideen,  in  der  Weite  ihres 
Horizonts  und  der  Kraft  ihrer  poetisch-musikalischen  Charakte- 
ristik eine  entwicklungsgeschichtliche  Bedeutung  für  die 
Gattung  der  modernen  Symphonie  nicht  streitig  gemacht 
werden  kann.    Und  nicht  nur  das:  die  der  stärksten  ethischen 
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Wirkungen  der  Musik  teilhaft  sind:  zu  erschüttern,  zu  läutern,  zu 
erheben.  Drei  Konzerte  grölzten  Stils  wurden  im  Oktober  1886 
als  Geburtstags-  und  Gedächtnisfeier  für  den  wenige  Wochen 
vorher  in  Bayreuth  entschlafenen  Meister  veranstaltet  Nikisch 
schuf  da  Leistungen  ganz  ohne  Vorbild  und  Gleichnis.  Die 
jungen  Weimarer  Pianisten  aus  der  Schule  Liszts  drängten  sich 
zu  diesen  musikalisch  sauerstoffreichen,  anregenden  und  ein- 
drucksvollen Konzerten:  der  geniale  Arthur  Friedheim,  der 
herrliche  Alexander  Siloti,  Bernhard  Stavenhagen,  Alfred  Reise- 
nauer,  William  Dayas,  Conrad  Ansorge  —  gelegentlich  Moritz 
Rosenthal  und  auch  Eugen  d'Albert:  sie  waren  es,  die  die  musi- 
kalischen Ausgaben  dieser  interessanten  Programme  aus  ihrem 
reichen  musikalischen  Vermögen  bestritten.  Gar  mancher 
dieser  jungen  schwungvollen  Pianisten  errang  in  den  Konzerten 
des  Lisztvereins  seine  ersten  Siege.  Im  Lager  des  Lisztvereins 
herrschte  Freudenstimmung.  Man  triumphierte.  Die  Gegner 
im  anderen  Lager  grollten  und  höhnten.  Sie  glaubten  den  Liszt- 
verein  von  heute  auf  morgen  zerfallen  zu  sehen.  Aber  sie 
irrten.  Der  Lisztverein  hörte  erst  1902  zu  bestehen  auf,  nach- 
dem die  Idee  und  das  Werk,  dem  seine  Tätigkeit  galt,  auch  im 
Gewandhaus  sich  restlos  durchgesetzt  hatte. 

INTERMEZZO: 
BOSTON  -  BUDAPEST 

13. 

Die  erste  Leipziger  Schaffensperiode  Arthur  Nikischs  fand 
ihren  unvorhergesehenen  Abschluß,  als  der  inzwischen  zu  aus- 
gebreiteter Berühmtheit  gelangte  Künstler  —  schon  die  zahl- 
reichen fremdländischen  Musikstudierenden  des  Leipziger  Kon- 
servatoriums trugen  seinen  Ruhm  in  alle  Richtungen  der  Wind- 
rose, in  alle  Kulturländer  der  Welt  —  einen  Ruf  nach  Boston 
erhielt.  Das  geschah  im  Sommer  1889.  Zum  Herzeleid  aller 
Leipziger  Opernfreunde,  aller  Musikfreunde  überhaupt,  ohne 
Ansehen  ihrer  Parteizugehörigkeit,  nahm  Nikisch  die  ihm  ange- 
botene, ohne  Zweifel  künstlerisch  ehrenhafte  und  wirtschaftlich 
gewinnbringende  Dirigentenstellung  an.  Mit  dem  für  jene 
Zeit  außerordentlichen  Gehalt  von  10  000  Dollar  —  in  Leipzig 
hatte  sein  Einkommen  als  Opernkapellmeister  10  000  Mark 
betragen  —  trat  Nikisch  an  die  Spitze  des  von  dem  reichen 
Kunstmäzen  Higgins  unterhaltenen  Bostoner  Symphonie- 
orchesters, mit  dem  er  vier  Jahre  lang  in  Boston  und   allen 
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grölzeren  Städten  Nordamerikas  Konzerte  gab.  Das  Orchester, 
eines  der  vorzüglichsten  der  Welt,  bestand  durchaus  aus  Künst- 
lern und  Instrumentalvirtuosen  ersten  Ranges.  Mit  diesem 
höchst  intelligenten  und  vollendeten  Orchester  zu  musizieren, 
würde  Nikisch  vollkommen  befriedigt  haben,  wenn  nicht  die 
Reisestrapazen  und  die  Riesenarbeit  dauernden  Konzertierens, 
kaum  unterbrochen  durch  Ruhetage  und  die  notwendigsten 
Atempausen,  wenn  nicht  der  Zwang  unendlicher  Eisenbahn- 
fahrten ihn  bestimmt  hätte,  auf  die  Erneuerung  seines  amerika- 
nischen Vertrags  zu  verzichten.  Es  war  ihm  zuviel  der  Anstren- 
gung, während  der  Konzertspielzeit  50  000  Meilen  im  Eisen- 
bahnwagen zurücklegen  zu  müssen;  und  selbst  der  ihm  zur  Ver- 
fügung stehende  amerikanische  Luxuszug,  mit  allen  nur  erdenk- 
lichen Bequemlichkeiten  ausgerüstet,  konnte  ihn  mit  diesem 
nervenfressenden  Dauerrasen  durch  die  Vereinigten  Staaten 
nicht  versöhnen.  Der  künstlerische  Erfolg  dieser  ausgedehnten 
Reisen,  mochte  er  auch  noch  so  grolz,  noch  so  berauschend 
sein,  befriedigte  ihn  doch  nur  halb.  Die  Ursachen  für  diese  halbe 
Befriedigung  lagen  in  der  halben  Bildung  und  der  halben  Kultur, 
auf  die  Nikisch  in  jenen  Jahren  noch  allenthalben  stielz.  Wie 
es  um  das  Verständnis  künstlerischer  Dinge,  um  das  Verhältnis 
breiter  amerikanischer  Volksschichten  zu  Musik  und  Konzert 
bestellt  ist,  davon  hat  Leo  Slezak  ergötzlich,  aber  auch  in  nach- 
denklich stimmenden  Kulturschilderungen  erzählt.* 

14. 
Das  ungarische  Vaterland  hatte  sich  Arthur  Nikischs, 
seines  berühmten  Sohnes,  erirmert,  der,  obwohl  von  einer  un- 
garischen Mutter  geboren,  doch  viel  mehr  Deutscher  und  Öster- 
reicher als  Ungar,  vor  allem  Wiener  geworden  war.  Die 
Königliche  Oper  in  Pest  öffnete  ihm  ihre  Tore.  Dorthin  ging 
Nikisch  1893  als  Operndirektor  und  leitender  Kapellmeister. 
Aber  die  unerquicklichen  Verhältnisse,  die  an  der  Königlichen 
Oper  herrschten,  machten  es  Nikisch  unmöglich,  sich  in  der 
ungarischen  Hauptstadt  wohl  zu  fühlen,  in  ungarischem  Boden 
Wurzel  zu  schlagen.  In  seinem  künstlerischen  Schaffen  ge- 
hemmt, durch  absichtlich  von  der  anderen  Seite  hervorge- 
rufene Zwiste  mit  der  Intendanz  verstimmt,  ja,  Demütigungen  und 
Beleidigungen  ausgesetzt,  derer  er  sich  mannhaft  wehrte, 
konnte  seines  Bleibens  in  diesem  unleidlichen  Wirkungskreis 
nicht  sein.  Nikisch  sprach  in  späteren  Jahren,  als  er  innerlich 
diese  Pester  Zeit  längst  überwunden  hatte,  nicht  gern  und  nur 

*  Leo  Slezak :  „Meine  gesammelten  Werke." 
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zögernd  von  ihr.  Selbst  die  Erinnerung  an  sie  weckte  ihm  noch 
Milzbehagen.  Er,  der  eine  ganz  harmonische,  auf  alle  schönen 
Konsonanzen  des  Lebens  abgestimmte  Natur  war,  der  mit  allen 
Menschen  bonae  voluntatis  in  Frieden  lebte.  Streit  und  Zank 
aus  dem  Wege  ging,  nannte  in  vertrauter  Stunde  die  Pester 
Epoche  „die  unglücklichste  seines  Lebens".  Er  hörte  nach 
jenen  traurigen  Erfahrungen  auf,  sich  als  Ungar  zu  fühlen, 
Ungar  zu  sein 

GEWANDHAUSKAPELLMEISTER 

15. 

Aber,  da  erging  wieder  ein  Schicksalsruf  an  ihn:  er  kam 
aus  Leipzig,  aus  der  ihm  so  lieben,  vertrauten,  mit  zahllosen 
Fäden  der  Sympathie  seinem  Leben,  seiner  Kunst,  seiner 
menschlichen  Persönlichkeit  verknüpften  Stadt,  die  seinen 
ersten  grolzen  Aufstieg,  seine  Erhebung  zur  Meisterschaft,  zu 
strahlender  Vollkommenheit  gesehen.  Und  dieser  Ruf  stellte 
sein  künstlerisches  Wirken  und  seine  gesamte  Lebenshaltung 
vor  einen  vollständigen  Umschwung,  eröffnete  ihm  neue  grolz- 
artige  Perspektiven:  das  war  die  Berufung  Nikischs  an  das 
Leipziger  Gewandhaus,  an  eines  der  ältesten  und  an- 
gesehensten, grölzten  und  reichsten  Konzertinstitute  Deutsch- 
lands, dessen  ruhmvolle  Geschichte  bis  in  das  18.  Jahrhundert 
zurückreicht  Als  diese  für  das  künstlerische  Leben  Leipzigs 
und  für  Gegenwart  und  Zukunft  Nikischs  gleich  bedeutsame 
Wendung  sich  zu  vollziehen  im  Begriff  stand,  weilte  Nikisch 
—  es  war  im  Juni  1895  —  auf  Urlaub  in  London,  um  dort  eine 
Anzahl  von  Orchesterkonzerten  zu  dirigieren.  In  London  erhielt 
er  einen  Brief  der  Leipziger  Gewandhaus-Gesellschaft,  in  dem 
angefragt  wurde,  ob  er  seine  Verbindlichkeiten  mit  der  Pester 
Oper  lösen  könne  und  die  Leitung  der  Gewandhaus-Konzerte 
übernehmen  wolle.  Hocherfreut  und,  wie  er  selbst  schrieb,  „mit 
grolzer  Genugtuung  erfüllt,  dalz  man  ihn  in  erster  Linie  für 
berufen  erhält,  die  Kapellmeisterstelle  am  Gewandhaus,  den 
glänzenden  Traditionen  des  Instituts  gemälz,  würdig  auszu- 
füllen", sagte  er  gnmdsätzlich  zu.  Noch  war  eine  Reihe  von 
Schwierigkeiten  zu  beheben,  deren  hauptsächlichste  eben  darin 
bestand,  daß  Nikisch  für  drei  weitere  Jahre  an  Budapest 
gebunden  war.  Die  Gewandhausdirektion  kam  den  Wünschen 
Nikischs  in  bezug  auf  die  Leitung  der  auswärtigen  Konzerte,  die 
er  übernommen,   auf  Urlaub   und  Gehalt   in   liberalster  Weise 
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entgegen.  Alle  diese  Fragen  wurden  zu  beiderseitiger  Zu- 
friedenheit erledigt,  nachdem  Nikisch  von  vornherein  erklärt 
hatte,  dalz  er  die  Gewandhauskonzerte  immer  als  den  Hauptteil 
seiner  künstlerischen  Tätigkeit  zu  betrachten  habe.  Für  den 
Fall,  dalz  die  Lösung  des  Budapester  Vertrags  durch  Hinder- 
nisse verzögert  werden  sollte,  hatte  die  Gewandhausdirektion 
sich  vorgesehen,  indem  sie  die  zeitweilige  Leitung  ihrer  Kon- 
zerte dem  trefflichen  Kapellmeister  Hans  S  i  1 1  anzuvertrauen 
beschlossen  hatte,  den  sie  als  interimistischen  Dirigenten  für 
die  ersten  zehn  Gewandhauskonzerte  gewonnen.  Indessen, 
zu  praktischer  Bedeutung  gelangte  die  vorgesehene  Stellver- 
tretung Nikischs  durch  Sitt  nicht.  Denn  zu  seiner  Genugtuung 
gelang  es  Nikisch,  sich  in  Pest  freizumachen,  so  dalz  er  also 
den  Leipziger  Antrag  annehmen  und  sein  neues  Amt  sofort  an- 
treten konnte.  Sein  „Ja"  führte  ihn  endgültig  in  diese  Stel- 
lung, würdig  seines  Genies,  seines  Ruhms,  seiner  Meisterschaft, 
seiner  Erfahrung.  Und  so  konnte  er  mit  Stolz  und  Genugtuung 
an  die  Spitze  des  vornehmen,  von  klassischem  Hauch  umwitterten 
Konzertinstituts  treten.  Zu  wiederholten  Malen  bekannte  er 
freudig,  dalz  er  sich  in  dieser  Stellung  so  wohl  fühle  wie  irgend 
möglich,  und  dalz  sie  allen  Wünschen,  die  er  je  gehegt,  in 
vollstem  Maße  entspräche.  Im  September  1895  übersiedelte 
Nikisch  nach  Leipzig,  und  das  erste  Konzert  brachte  ihm  „nicht 
endenwollende,  ganz  enthusiastische  Ovationen",  wie  das 
„Musikalische  Wochenblatt",  damals  die  erste  Musikzeitung 
Leipzigs,  berichtet  Das  Gewandhaus  wird  im  Leben 
Nikischs  fortan  der  unverrückbare  Mittelpunkt.  Nikisch  fand 
in  Leipzig  alles,  was  ein  Künstler  selbst  von  seiner  Bedeutung 
sich  nur  wünschen  kann:  eine  glänzende  äulzere  Stellung,  eines 
der  besten  Orchester  der  Welt,  das  mit  Bewunderung  zu  seinem 
berühmten  Führer  emporschaut,  einen  obersten  Rang  in  der  Ge- 
sellschaft. Ihn  trug  die  Liebe  seiner  Freunde,  die  Verehrung 
der  Kenner,  der  Enthusiasmus  des  Publikums:  ein  Vierteljahr- 
hundert lang  war  er  die  populärste  Persönlichkeit  des  modernen 
Leipzig. 

Sein  Vorgänger  im  Kapellmeisteramt  war  35  Jahre  lang 
Carl  Reinecke  gewesen:  ein  hochgebildeter  und  ausgezeichneter 
Musiker,  delikater  Mozartspieler,  als  Komponist  Formalist  und 
Epigone  der  Schumannschen  Romantik;  als  Dirigent  der  Typ 
des  gewandten  und  aufmerksamen  Kapellmeisters  älterer  Prä- 
gung, der  mit  der  Verneinung  des  modernen  Kunstwerkes,  mit 
der  Absage  an  Wagner  sich  die  Möglichkeit  der  Entwicklung 
seiner  Dirigenteneigenschaften,  mehr  noch  die  Ausdrucksfähig- 


ERSTES 

ABONNEMENT- CONCERT 

IM  SAALE  DES 

NEUEN  GEWANDHAUSES  ZU  LEIPZIG. 

DONNERSTAG,   DEN    lo.  OCTOBER    1895. 


ERSTER  THEIL. 
Ouvertüre  zu   »König  Manfred«   von  C.  Reinecke. 

Coneert  für  Violine  (Nr.  7,  Emoll)  von  L.  Sfohr,  vorgetragen  von 
Herrn  Willy  Burmester  aus  Hamburg. 

1.  Allegro.    —    II.   Adagio.    —    III.   Rondo:   Allegrelto. 

Unvollendete  Symphonie  (Hmoll)  von  F.  Schubert. 

1.   Allegro  moderalo.   —   11.   Andante  con   moto. 

Solostüeke  für  Violine,  vorgetragen  von  Herrn  Burmester. 

.a)  Air  (D  dur)  mit  Begleitung  des  .Streichorchesters  von  J.  S.  BACH. 
b)   >Nel  cor  piü   non   mi  sento«,  Thema    mit  Variationen    für  Violine    allein   von 
PAGANINI-BURMLSTER. 


ZWEITER  THEIL. 
Symphonie  (Nr.  5,  Cmoll)  von  L.  van  Beethoven. 

I.  Allegro  con  brio     —    II.  Andante  con  moto.    —    III.  Allegro.    —    IV.  Finale. 
Einlass  6V2  Uhr.     Anfang  7  Uhr.     Ende  9V4  Uhr. 

2.  Abonnement-Concert :   Donnerstag,  den   17.  October   1895. 

Symphonie   (Nr.  4,   A  dur)  von   MENDELSSOHN- BARTHOLD Y.      Tragische  Ouvertüre  von   BRAHMS. 
Ouvertüre    zu    > Donna    Diana«    von    REZNICEK    (neu).     Vorspiel    zu    der    Oper    >Die  Meistersinger 
von  Nürnberg<   von   WAGNER.    Pianoforte:   Herr  Josef  Hofmann. 


Die  Gewandhaus-Concertdirection. 


Programm  des  ersten  von  Arthur  Nikisch  dirigierten 
Gewandhaus-Konzertes. 


keit  einer  seelisch  und  musikalisch  gleich  hellsichtigen  und 
hellhörigen  Darstellungskunst  abschnitt  Seine  Aufführungen 
waren  inrnier  gut  und  sorgsam  studiert  Aber  es  fehlte  ihnen 
jede  suggestive  Kraft,  jeder  improvisatorische  Zug.  Das  sind 
aber  gerade  jene  Eigenschaften,  die  Nikisch  und  seine  Dirigier- 
kunst im  höchsten  Malze  auszeichnetei\.  Reinecke  bedeutete 
im  Gewandhaus  den  Janusblick  in  die  Vergangenheit  Gegen- 
wart und  Zukunft  hatten  nichts  von  ihm  201  hoffen.  Der  Eintritt 
Nikischs  in  das  Gewandhaus  bewirkte  aber  nicht  nur  die  not- 
wendig gewordene  Ablösung  einer  Person,  eines  in  Ehren  er- 
grauten und  alt  gewordenen  Musikers,  dessen  Künstlertum, 
dessen  Treue  gegen  sich  selbst  und  die  Ideale  seiner  Jugend 
Achtung  verdient  Mit  ihr  vollzog  sich  mehr  noch  ein  Wandel 
der  Kunstanschauung,  ein  Wechsel  des  Systems,  ja,  ein  voll- 
ständiger Umschwung  der  kunstpolitischen  Richtung.  Sie  war 
der  Aufgang  eines  neuen  Tages  und  im  Grunde  genommen  der 
Anfang  einer  neuen  Epoche.  Bis  dahin  konservative  Hochburg, 
unduldsam  gegen  alles  Moderne,  gegen  alle  Kunst  von  heute 
und  morgen,  lälzt  das  Gewandhaus  nun  seine  Tore  jäh  aufsprin- 
gen, öffnet  sie  den  bisher  Ausgeschlossenen.  Und  stürzte  über 
alledem  nicht  ein,  zerschmettert  vom  Zorn  des  beleidigten 
Genius  der  Tonkunst;  sondern  erlebte  eine  neue,  ungeahnt 
reiche  Hochblüte;  wurde  wieder  das,  was  zu  sein  es  nie  hätte 
aufhören  dürfen:  befreit  von  Vorurteilen  und  Parteidogmen, 
eine  heilige  Pflegestätte  aller  Musik. 

16. 

Donnerstag,  den  10.  Oktober  1895  —  alle  die  22  Gewand- 
hauskonzerte fanden,  mit  Ausnahme  des  Neujahrskonzerts,  an 
Donnerstagen  statt  — ,  stand  Arthur  Nikisch  zum  erstenmal  als 
Gewandhauskapellmeister  vor  seinem  Orchester  an  historischer 
Stätte,  in  dem  prachtvollen  Saal  des  schönen  und  stolzen  neuen 
Gewandhauses.  Das  Programm  dieses  ersten  Abonnements- 
konzerts enthielt  folgende  Werke:  Im  ersten  Teil:  Ouvertüre  zu 
„König  Manfred"  von  Carl  Reinecke;  Konzert  für  Violine  (Nr.  7, 
E-moll)  von  L.  Spohr,  vorgetragen  von  Herrn  Willy  Burmester 
aus  Hamburg;  Unvollendete  Symphonie  (H-moll)  von  F.  Schu- 
bert, Solostücke  für  Violine,  vorgetragen  von  Herrn  Burmester, 
a)  „Air"  (D-dur)  mit  Begleitung  des  Streichorchesters  von  J.  S. 
Bach;  b)  „Nel  cor  piü  non  mi  sento",  Thema  mit  Variationen  für 
Violine  allein  von  Paganini-Burmester.  Im  zweiten  Teil :  Sym- 
phonie (Nr.  5,  C-moU)  von  L.  van  Beethoven. 
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Das  war  ein  wertvolles  und  kluges  Programm.  Die  Ouver- 
türe Reineckes:  ein  versöhnendes  Zeichen  für  die  Freunde  und 
Anhänger  des  alten  Künstlers,  der  schlielzlich  einer  Palast- 
revolution zum  Opfer  gefallen  war,  weil  er  sich  nicht  ent- 
schließen konnte,  freiwillig  seinen  Platz  zu  räumen.  Zugleich 
eine  Artigkeit  gegen  den  Komponisten,  eine  Verbeugung  des 
Abschieds  an  eine  Epoche,  die  von  nun  an  als  endgültig  ab- 
geschlossen zu  betrachten  sein  würde.  In  diesem  Programm, 
das  im  Sinne  geschlossener  Zukurxftspläne,  einer  Neuordnung 
und  eines  Bekenntnisses  keine  „programmatische"  Bedeutung  für 
sich  in  Anspruch  nehmen  will,  war  alles  Klassik,  bewährteste 
Kunst.  Die  „Hüter  des  klassischen  Ideals"  seufzten  erleichtert 
auf.  So  schlimm,  wie  sie  es  gefürchtet  mit  Wagner,  Liszt, 
Berlioz  und  den  verruchten  Neuerem,  würde  es  ja  wohl  unter 
dem  neuen  Herrn  nicht  werden.  Und  siehe  da:  die  Klugheit 
und  Mälzigung  dieses  neuen  Gewandhausdirigenten,  weit  da- 
von entfernt,  die  Gewandhauskonzerte  dem  linken  Flügel  der 
Radikalen  auszuliefern,  wulzte  ein  schönes  Gleichgewicht  ein- 
zuhalten in  der  Pflege  des  Alten  und  vorsichtig  gewählter,  nur 
durch  inneren  Wert  oder  ihre  Problemstellung  fesselnder  neuer 
Werke.  Sie  bewährte  sich  vom  ersten  Augenblick  als  wohl- 
tuende Macht,  die  nicht  trennte,  sondern  vereinte,  und  die 
Musik  über  den  Charakter  des  Parteiobjekts  hinaushob.  Für 
Nikisch  gab  es  keine  musikalischen  Parteiungen,  keine  „Rich- 
tungen", sondern  nur  gute  oder  nicht  gute  Musik.  Die  gute 
aufzuführen  betrachtete  er  als  künstlerische  Pflicht  Der 
schlechten  ging  er  aus  dem  Weg. 

So  fanden  im  Laufe  der  Jahre  alle  bedeutenden  Schöpfun- 
gen, die  in  der  Gegenwart  entstanden  waren,  ihren  Platz  in  den 
Gewandhausprogrammen,  deren  Fundamente  fest  gefügt 
blieben  aus  den  Quaderblöcken  Beethovenscher  Symphonien 
und  klassischer  Meisterwerke.  Zunächst  war  es  Brahms  und 
sein  Werk,  dem  lange,  wenn  nicht  vernachlässigt,  so  doch 
stiefmütterlich  auch  in  der  Darstellung  behandelt,  Nikisch  seine 
besondere  Aufmerksamkeit,  seine  ganze  Liebe  und  Hingabe  als 
schöpferischer  Dirigent  widmete.  Orchesterdichtungen  von 
Straulz  und  einer  langen  Reihe  moderner  Komponisten  er- 
wiesen sich  als  wertvolle  Bereicherungen  der  22  Gewandhaus- 
konzerte, für  die  in  jeder  Spielzeit  22  stilistisch  ausgeglichene 
und  gehaltvolle  Programme  zu  entwerfen  wahrlich  keine  leichte 
Arbeit  war.  Ehrenschulden  gegenüber  Berlioz  und  Liszt,  gegen- 
über dem  strengen  Felix  Draeseke,  dessen  Symphonia  tragica 
Nikisch  als  eine  der  schwerstwiegenden  neueren  Symphonien 
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hochschätzte,  wurden  eingelöst;  Peter  Tschaikowsky,  zu  dessen  I 

Musik,    zu    dessen    Symphonien    Nikisch    in    ganz    besonders  I 

intimer,    wie   auf    Wahlverwandtschaft    des    Blutes    ruhender         | 
Fühlung  stand,  fand   die   Berücksichtigung,   die   diesem   tem-  i 

peramentvollen  und  genialen  Symphoniker  gebührt.  Vor  allen  | 
war  es  Anton  Brückner,  dem  Nikisch  einen  Platz  an  der 
Sonne  zu  gewinnen  in  unerschöpflicher  Geduld  und  im  un- 
erschütterlichen Glauben  an  die  Ewigkeitswerte  dieser  unerhört 
gewaltigen,  zyklopenhaft  riesigen  neun  Symphonien  nicht  müde 
wurde.  Die  erste  Brucknersche  Symphonie,  die  Nikisch  im  Ge- 
wandhaus aufführte,  war  die  E  -  dur  -  Symphonie,  Brückners 
Siebente.  Dies  weittragende  Ereignis  fällt  in  den  Winter 
1903/04.  Bei  dieser  Gelegerxheit  wies  Hermann  Kretzschmar, 
einer  der  gelehrtesten  Musiker  und  feinsinnigsten  Musikschrift- 
steller unserer  Zeit,  auf  das  Werk,  aber  auch  auf  die  bedeut- 
samen Dienste  hin,  die  Arthur  Nikisch  dem  Schaffen  Brückners  | 
erwiesen  hatte.  „Am  grolzartigsten  entfaltet  das  Adagio  die  Vor-  ! 
züge  Brückners,  aber  auch  hier  stört  die  Maßlosigkeit.  Dieses  | 
Adagio,  das,  nebenbei  bemerkt,  im  Gewandhaus  schon  gespielt 
worden  ist,  mit  seiner  Tubenpracht  und  seiner  Götter- 
dämmerungsstimmung, erklärt  es,  dalz  man  seinerzeit  gerade 
die  Siebente  Symphonie  zur  Einführung  in  Deutschland  gewählt 
hat  Es  war  Herr  Professor  Nikisch  auf  der  Leipziger  Ton- 
künstlerversammlung von  1884,  der  diesen  Pionierdienst  über- 
nahm und  damit  vor  einer  breiteren  Öffentlichkeit  seinen 
Dirigentenruf  begründete.  Auch  diesmal  setzte  er  für  das  Werk 
die  volle  Kraft  ein  und  dirigierte  die  grolzen  Stellen  mit  Be- 
geisterung, die  schwachen  mit  Klugheit  und  beschleunigtem 
Tempo."*  Hermarm  Levi  in  München  und  Arthur  Nikisch  in 
Leipzig:  Brückner  nannte  sie  seine  „beiden  Vormünder",  die 
ihm  der  liebe  Gott  bestellt  habe.  Nikisch  gab  mit  seiner  Ge-  | 
wandhausaufführung  ein  Signal,  das  weithin  gehört  wurde.  Sein 
ganzes  Leben  setzte  er  sich  mit  selbstloser  Liebe  und  mit  plan- 
mäßiger Überlegung  für  die  Schöpfungen  des  von  ihm  so  hoch- 
geehrten und  hochgestellten  Meisters  ein,  über  dessen 
Schwächen  nie  ein  liebloses  Wort  von  seinen  Lippen  kam,  | 
während  z.  B.  Gustav  Mahler,  dessen  Musik  ohne  jene 
Brückners  gar  nicht  zu  denken  ist,  die  von  ihr  bis  zur  Nach- 
ahmung abhängt,  sich  zu  sagen  gestattete:  Brückner  ist  halb 
Genie  und  halb  Trottel . . .  Man  darf  behaupten,  dalz  die  Stellung,  j 
die  Anton  Brückner   mit    seiner    schöpferischen  Genialität    im         | 

} 

*  H.  Kretzschmar:  Gesammelte  Aufsätze  über  Musik.    Seite  560.  | 
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Musikleben  sich  errungen  hat,  —  als  einer  der  stärksten  und 
kühnsten  Bejaher  persönlichkeitstarken  Subjektivismus,  als 
Formenschöpfer  und  genialer  Erfinder  von  unermeßlicher 
Kraft,  —  unmittelbar  und  mittelbar  als  Nach-  und  Femwirkung 
der  ideal  unternommenen  Bruckner-Aufführungen  Nikischs  sich 
darstellt,  als  grolzes  Beispiel,  das  weithin  Nacheiferung  weckte. 
Jedes  Jahr  brachte  nun  eine  Symphonie  Brückner.  Es  folgen 
die  Zweite,  die  ungeheure  Achte  und  1906/07  die  Neunte. 
Gustav  Mahler,  der  problematischste  unter  allen  modernen 
Musikern,  kam  zu  Wort  Neben  ihm  Max  Reger  und  die 
nationalen  Komponisten  der  Russen  und  Tschechen,  der  Fran- 
zosen und  Belgier,  der  Engländer,  die  nordischen  Tondichter 
im  Wechsel  mit  modemer  deutscher  Musik  bis  zu  den  Erst- 
lingswerken des  genialen  jungen  Komgold.  So  gewann  und 
bewahrte  Arthur  Nikisch  seinen  Gewandhauskonzerten  eine 
Universalität  der  Programme,  die  ein  Kermzeichen 
seiner  eigenen  künstlerischen  Persönlichkeit  war. 


17. 

Aber  nicht  auf  das  Leipziger  Gewandhaus  allein  be- 
schränkte Nikisch  seine  Tätigkeit.  Sein  Genie  zog  immer 
weitere  Kreise.  In  B  e  r  1  i  n  waren  seit  1894,  dem  Tode  Hans 
von  Bülows,  die  Philharmonischen  Konzerte  verwaist.  Die 
Gastdirigenten,  in  deren  Hände  sie  der  Unternehmer  dieser 
Konzerte,  der  geistvolle,  künstlerisch  empfindende  und  weit- 
blickende Konzertdirektor  Hermann  Wolff,  gelegt  hatte, 
waren  nicht  imstande,  ihnen  ihre  Bedeutung:  Mittelpunkt 
des  Berliner  Konzertlebens  zu  sein,  ihnen  ihre  auüerordentliche, 
ja  europäische  Resonanz  zu  erhalten.  Und  es  waren  die  Besten 
ihrer  Zeit,  es  waren  die  Schuch  und  Mottl,  die  Levi  und 
Richard  Straulz  gewesen,  denen  sie  Hermann  Wolff  anvertraut 
hatte.  Ihr  Niedergang  schien  imaufhaltsam.  Sollten  sie  wirklich 
einzig  auf  den  zwei  Augen  Hans  von  Bülows  gestanden  haben? 
Aber  da  holte  sich  der  bekümmerte  Konzertvater  mit  dem 
sicheren  Instirüct  für  das  Zugkräftige  und  Geniale  Arthur  Nikisch 
nach  Berlin,  stellte  ihn  an  den  Platz,  den  vorher  Bülow  ein- 
genommen. 

„Ein  langmähniger  (?  ?),  kaum  mittelgroßer  Mann  mit  der 
natürlichen  Lässigkeit  des  geborenen  Grandseigneurs  betritt 
das  Podium.  Es  ist  sofort  klar:  der  hier  ist  nicht  vom  Stamme 
der  Bülows.  Er  wird  nicht  eifernd,  hartnäckig,  nervös  für 
Gnmdsätze    agitieren    und    als    sarkastischer    Sprecher    dem 


Publikum  eine  Lektion  erteilen,  wenn  ihm  die  musikalische  Tat 
allein  nicht  zu  genügen  scheint  Hier  spricht  ein  liebens- 
würdiger, geschmeidiger  Weltmaim.  Und  da  für  ein  Publikum, 
für  ein  großstädtisches  zumal,  Gesichts-  und  Gehörseindruck 
nicht  zu  trennen  sind,  tritt  bei  seinem  ersten  Erscheinen  eine 
Spaltung  ein.  Die  einen,  denen  Bülow  mit  seiner  Strenge  zuviel 
zugemutet  hatte,  atmen  erleichtert  auf  und  freuen  sich,  dalz 
Anmut  und  Elegaiu  des  taktierenden  Menschen  ihnen  das  Zu- 
hören genußreich  machen;  die  anderen  treten  dem  neuen 
Mann  gerade  darum  zweifelnd  gegenüber.  Sie  fürchten  einen 
Sieg  des  Äußerlichen  über  die  Tradition  der  Innerlichkeit. 
Zwar  sehen  und  hören  sie,  daß  diese  feinen,  weichen  Hände 
auch  die  große  Leonoren-Ouverture  meistern.  Wie  ihnen  statt 
absichtlicher  Gegenüberstellungen  ein  mählich  auf-  und  ab- 
schwellender Klai\g  emporwächst;  wie  etwa  das  B  der  Bässe 
sich  über  die  zweite  Trompetenfanfare  hinausdehnt  Sie  be- 
merken auch  die  selbstverständliche  Feinheit  der  Übergänge 
und  die  gewaltige  Schlußsteigerung.  Immerhin:  man  wird  ab- 
warten, ob  dieser  Beethoven  sich  durchsetzen  kann.  Aber  da 
ist  Nikisch  schon  bei  Tschaikowskys  E-moll-Symphonie.  Hier 
scheint  der  alles  verstehende  Weltmann  sein  Wesen  ganz  zu 
entfalten.  Die  Mischung  von  westlicher.  Schumannscher  Weich- 
heit und  östlichem  Tartarentum  findet  in  ihm  eine  über- 
zeugende, ja,  hinreißende  Deutung  durch  den  beseelten  Klang. 
Auch  der  Begleiter  des  Solisten  verleugnet  seine  Geschmeidig- 
keit nicht  Und  nun  die  Tannhäuser-Ouverture:  sie  verliert 
unter  seinem  Taktstock  das  Alltägliche,  das  ihr  die  Routine  des 
Normaltheater-Kapellmeisters  gegeben  hat  das  Hom  tritt  hervor, 
die  Geigen  sprechen  ihre  Liebessehnsucht  immer  dringlicher 
aus  . .  .  Mit  diesem  ersten  freundlichen  Eindruck  verläßt  man  die 
Philharmonie.  Bis  zur  Erkermtnis  des  Genies,  das  in  diesem 
Nikisch  wirkt  ist  der  Weg  noch  weit  .  .  . 

Sein  Schöpferisches  ist:  ein  wunderbares  Ohr,  ein  nicht 
minder  wunderbarer  Arm,  eine  intuitive  musikalische  Vor- 
stellungskraft arbeiten  im  Dienste  des  Klanges.  Der  Klang  ist 
das  große  Erlebnis,  das  die  Phantasieleistung  hervorruft  Alle 
Verzweigimgen  von  Klängen  wachsen  aus  dieser  Verbindung 
schöpferischer  Faktoren  empor.  Aber  auch  sie  brauchen  einen 
Urgrund,  um  Wärme  auszustrahlen.  Tief  in  Nikischs  Wesen  ist 
das  romantische  Empfinden  verankert  Nikisch  ist  als  Dirigent 
Nur-Romantiker.  Und  wenn  wir  sein  Schöpferisches  bis  in 
seine  letzten  Gründe  verfolgen,  treffen  wir  auf  den  Kern 
genialer   Einfachheit    Daß   diese   aber   auch   die   zusammen- 
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gesetzteste  Musik  macht,  dies  eben  ist  das  immer  neue  Wunder, 
das  sich  vor  unseren  Augen  vollzieht.  Es  kann  nur  geschehen, 
weil  in  Nikisch  eben  schließlich  alles  wieder  in  Musik  mündet 
Es  musiziert  beständig  in  ihm,  seine  musikalische  Vor- 
stellungskraft ist  immer  tätig  im  Nachzeichnen  des  Melos,  im 
Verweben  der  Motive.  All  das  wird  von  dem  Erlebnis  des 
Klanges,    des    romantischen    Klanges    in    Schwung    gehalten. 

Sein  Wesen  sei  noch  stärker  abgegrenzt:  Nikisch  ist 
romantischer  Klanglyriker.  Von  diesem  Zentrum  aus  schaut 
er  Musik  an,  empfindet  sie  und  stellt  sie  dar:  Er  möchte  das 
Orchester  immer  singen  machen.  Überall  betont  er  die  offen 
zutage  liegende  Melodie  und  weilz  das  geheime  Melos  aus 
dem  Dunkel  zu  lösen-  Dies  zeugt  die  breiten  Tempi,  die  zu- 
nächst auffallen.  Wie  auf  Verabredung  nimmt  jeder  Mit- 
spielende an  dieser  Dehnung  teil,  die  den  Klang  zu  wachsender 
Blüte  bringt.  Und  weil  ein  jeder  zum  Mitschaffen  aufgefordert 
wird,  klingt  das  Orchester  wie  unter  keinem  anderen  Stabe. 
Diese  Erregung  wirkt  schon  in  den  Proben,  die  mit  anzuhören 
Genulz  ist.  Kein  scharfes  Wort  ist  vernehmbar.  Ein  un- 
bestrittener Meister  lebt  sich  in  die  Seele  auch  des  geringsten 
Musikers  hinein.  Wer  von  ihnen  baut  denn  nicht  miti  Es  ist 
wahr:  die  Streicher  haben  das  erste  Wort  Der  einstige  Geiger 
Nikisch  gibt  ihnen  im  Orchester  die  Möglichkeit,  auszuatmen. 
Aber  wie  dürfen  Hörner  wie  Holzbläser  singenl  Und  wenn  die 
Kraft  einmal  siegen  und  ungedämpft  auftrumpfen  darf,  sorgen 
auch  Posaunen  imd  Tuben  dafür,  dalz  es  in  Schönheit  ge- 
schieht." * 

Und  siehe  da:  Unter  der  Führung  Nikischs  blühen  die 
Konzerte  des  Philharmonischen  Orchesters  in  Berlin  rasch 
wieder  auf,  steigen  zur  Bedeutung  musikalischer  und  gesell- 
schaftlicher Ereignisse  ersten  Ranges  empor,  gewinnen  wieder 
und  erweitern  ihre  Nah-  und  ihre  Femwirkung,  vertiefen  sie 
wiederum  zur  europäischen  Resonanz,  die  den  Leipziger  Ge- 
wandhauskonzerten aus  natürlichen  Gründen,  wenn  überhaupt, 
in  weit  geringerem  Malze  beschieden  ist:  schon  darum,  weil 
Leipzig  als  Stadt,  als  Kulturgemeinschaft,  in  seiner  politischen 
Bedeutung,  im  Verhältnis  seiner  Grölze  und  Masse  hinter 
Berlin,  der  Reichshauptstadt,  der  Millionenstadt,  dem  ge- 
waltigen zentralen  Sammelbecken  der  gesamten  deutschen 
Musik,  zurückstehen  mulz.  Und  weil  die  Gewandhauskonzerte 
die  typischen  Konzerte  der  oberen  Zweitausend  Leipzigs  sind. 


^  Adolf  Weiß  mann:    „Arthur  Nikisch  und    die    Berliner  Philharmonischen 
Konzerte." 
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18. 

Mit  dem  klanglich  hochkultivierten,  technisch  durch  un- 
begrenzte Leistxingsfähigkeit,  durch  musikalische  Ergiebigkeit 
und  blitzende  Intelligenz  ausgezeichneten  Berliner  Philharmoni- 
schen Orchester  unternahm  Arthur  Nikisch  in  den  nächsten 
25  Jahren  zahlreiche  Kunstreisen,  die  ihn  nach  Hamburg,  nach 
Hannover,  Bremen,  Brüssel,  nach  süddeutschen  Städten,  in  die 
Schweiz,  aber  auch  nach  Petersburg,  nach  Paris,  nach  Spanien 
und  Portugal,  nach  Italien  geführt  haben.  In  Hamburg 
wurden  die  Nikisch-Konzerte  seit  1897  eine  ständige  Ein- 
richtung und  wie  in  Berlin  Mittelpunkt  eines  reichen  Musik- 
lebens. Auf  jedem  dieser  Nikisch-Konzerte  lag  der  Glanz  des 
Festlichen.  Wohin  der  geniale  Mann  kam,  wo  er  erschien, 
immer  wurde  er  auf  das  außerordentlichste  gefeiert,  überall 
empfing  er  „Huldigungen,  die  historisch  werden". 

Von  allen  diesen  zahlreichen  Konzerten  in  der  Fremde 
aus   jenen   Jahren   brachten   ihm    diejenigen   eine   besondere 
menschliche  Freude  und  moralische  Genugtuung,  die  er,  wieder 
mit  seinen  getreuen  Berliner  Philharmonikern,  1897  in  Paris 
gab.     Mancherlei    Schwierigkeiten   waren    da    zu   überwinden. 
Während  Nikisch  noch  mit   den   Philharmonikern   in  Brüssel 
musizierte,  war  Herm.ann  Wolff  bereits  in  Paris  eingetroffen,  um 
das  Wagnis  dieser  Pariser  Konzerte  vorzubereiten  und  glück- 
lichem Gelingen  entgegenzuführen.   Man  darf  nicht  übersehen, 
dalz  es  wirklich  ein  nicht  ungefährliches  Wagnis,  ein  kühnes 
Unternehmen  war,  ein  deutsches  Orchester,  noch  dazu  ein  Ber- 
liner  Orchester,     in    einem    Pariser   Konzertsaal     vor    einem 
Publikum   spielen   zu   lassen,    das    den  Deutsch-Französischen 
Krieg   durchaus   nicht  vergessen   hatte;    man   darf   nicht   ver- 
gessen, dalz  in  dem  Namen  „Berlin"  ein  Klang  von  Aufreizung 
wirksam  war,   der   das   leicht   entzündbare   französische  Tem- 
perament  und   den   immer   auf   der   Lauer   liegenden,   immer 
empfindlichen  und  verletzbaren  Patriotismus   des  Parisers   zu 
Wallungen    von    unübersehbaren    Folgen    hinreilzen    konnte. 
H.  Wolff  ging  als  Diplomat  und,  zu  seiner  Ehre  sei  es  betont, 
auch  als  furchtioser  Deutscher  zu  Werke.   Der  Polizeipräsident 
von  Paris,  seiner  Verantwortimg  sich  bewulzt,  wollte  in  der  be- 
gründeten Furcht  vor  Ausschreitungen,  die  die  Ehre  von  Paris 
befleckt  hätten,   die  Kotierte   zunächst   überhaupt   nicht   ge- 
statten.   Hermann  Wolff  wulzte  ihn  umzustimmen  und  seine 
schweren   Bedenken   zu   zerstreuen.    Der   Polizeipräsident  be- 
zeichnete es  dann  als  oberste  Bedingung  seiner  Einwilligung, 
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dalz  auf  den  Plakaten  die  Worte  „Orchestre  de  Berlin"  nicht 
gedruckt  würden.  Die  anstößige  Herkunftsbezeichnung  „Berlin" 
müsse  ganz  wegfallen,  zumindest,  man  solle  sie  in  winzig 
kleinen  Buchstaben  drucken.  (So  grolz  war  seine  Angst  vor 
einer  „Provokation".)  Die  zähe  und  kluge  Beredsamkeit  Her- 
mann Wolffs  aber  siegte.  Und  als  die  Plakate  und  Anzeigen 
erschienen,  sprang  den  Parisern  das  Wort  „Berlin"  in  selbst- 
herrlich fetten  Buchstaben  entgegen.  Das  erste  Koruert  war  auf 
den  19.  Mai  festgesetzt.  Schauplatz:  der  Saal  des  Cirque 
d'hiver.  Da  geschah,  am  Tag  vorher,  etwas  unsagbar  Entsetz- 
liches, ein  furchtbarer  Zwischenfall:  der  verheerende  Brand  eines 
grolzen  Wohltätigkeitsbasars,  dem  zahlreiche  Menschen  zum 
Opfer  fielen,  erfüllte  Paris  mit  Trauer  und  Grauen.  Man  riet 
Hermann  Wolff  von  neuem  mit  dem  Hinweis  auf  die  gedrückte 
Stimmung  der  Pariser  Bevölkerung  ernstlich  ab,  die  geplanten 
und  bereits  angezeigten  fünf  Koiuerte  zu  geben.  Er  aber  lielz 
sich  nicht  irre  machen,  und  so  fand  denn  das  erste  Konzert  am 
Tage  vor  der  Massenbeerdigung  der  Opfer  der  Brandkatastrophe 
in  der  Tat  statt  Nikisch  änderte  das  Programm,  das  die  Auf- 
führung von  Beethovens  C-moU-Symphonie  vorgesehen  hatte. 
Er  setzte  sie  ab  und  führte  an  ihrer  Stelle  die  Eroika  auf.  Vor 
dem  Trauermarsch  erhob  sich  auf  ein  Zeichen  Nikischs  das 
Orchester  und  spielte  den  im  Zusammenhang  mit  dem  Pariser 
Unglück  doppelt  ergreifenden  Satz  stehend.  Die  Psychologie 
Arthur  Nikischs,  sein  Feingefühl  und  sein  menschlicher  Takt 
hatten  ein  Wunder  gewirkt:  die  Stimmung  der  Zuhörer  war  ganz 
Ergriffenheit,  Hingerissensein  in  die  Tiefen  dieser  Musik. 
Schon  die  vorarxgegangene  grolze  Leonoren-Ouverture,  be- 
richtet Frau  Amelie  Nikisch  als  Augenzeugin,  „hatte  wie  ein 
Blitzstrahl  gezündet;  obgleich  beim  Auftreten  des  Orchesters 
und  meines  Mannes  von  irgend  woher  ein  vereinzelter  schriller 
Pfiff  hörbar  wurde,  war  dann  im  Verlauf  dieses  und  der 
folgenden  Konzerte  nichts  mehr  von  Opposition  zu  spüren;  der 
Beifall  steigerte  sich  bis  zum  Siedepunkt,  und  nach  dem  Schlufe 
des  fünften  Konzertes  wartete  eine  tausendköpfige  Menge 
draulzen  auf  dem  Boulevard,  empfing  meinen  Maim  mit  Hoch- 
rufen und  Tücherschwenken.  Der  Stralzenverkehr  war  unter- 
brochen und  die  Polizei  muizte  einschreiten.  Schlielzlich 
retteten  wir  uns  in  eine  Droschke ..."  In  dem  Jubel,  mit  dem 
Paris  dem  deutschen  Künstler  gedaiUct,  hatten  die  Franzosen, 
auf  Augenblicke  wenigstens,  ihren  Hafe  gegen  Preulzen, 
ihre  Rachegelüste  gegen  Deutschland  und  ihren  *  wütenden 
nationalen  Chauvinismus  vergessen,  überwältigt  von  der  GröIze 
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deutscher  Musik,  entwaffnet  von  dem  Zauber  der  Darstellungs- 
kunst Nikischs.  Ja,  dieses  Paris  war  ein  moralischer  und  ein 
künstlerischer  Erfolg  erster  Ordnung. 

Die  Werke,  die  in  diesen  fünf  Pariser  Konzerten  aufgeführt 
wurden,  gehörten  zu  den  Glanzstücken  der  deutschen  Musik 
und  der  Dirigierkunst  Nikischs.  Im  ersten  Konzert  wurden  ge- 
spielt: Beethoven:  Die  grolze  Leonoren  -  Ouvertüre,  Eroika; 
Schubert:  Unvollendete;  Straufe:  Eulenspiegel;  Wagner:  Tann- 
häuser-Ouverture.  Im  zweiten:  Wagner:  Meistersingervorspiel; 
Brahms:  C-moU-Symphonie;  Liszt:  Tasso;  Mendelssohn:  Fin- 
galshöhle;  Wagner:  Rienzi-Ouverture.  Das  dritte  war  ein  fest- 
liches Wagnerkonzert  mit  Bruchstücken  aus  dem  dritten 
Meistersingerakt,  Parsifalvorspiel,  Faust-Ouverture,  Tristan- 
vorspiel und  Liebestod;  Waldweben  („Murmures  de  la  foret"), 
Trauermusik  aus  der  Götterdämmerung  und  Holländer-Ouver- 
türe („Le  Vaisseau-Fantome").  Im  vierten  Konzert  hörten  die 
Pariser:  Beethovens  Egmont-Ouverture,  Tschaikowskys  Sympho- 
nie Pathetique;  Haydns  G-dur-Symphonie  (Nr.  13)  und  von 
Wagner  das  Lohengrin-Vorspiel  und  Wotans  Abschied.  Das 
fünfte  Koruert  brachte  Mozarts  Es-dur-Symphonie,  Straulz'  „Tod 
und  Verklärung"  und  Webers  Freischütz-Ouvertüre.  Zum  Schlulz: 
Beethovens  C-moU-Ouverture  und  die  Tannhäuser-Ouverture. 
Was  da  an  klingender  Schönheit  an  den  Ohren  und  Seelen  der 
Pariser  vorbeizog,  war  ein  ganzes  reiches  Jahrhundert  Musik 
in  ihren  ursprünglichsten  und  genialsten  Schöpfungen. 

Von  Paris  aus  reiste  Nikisch  zusammen  mit  dem  Berliner 
Philharmonischen  Orchester  über  Genf  und  Südfrankreich  nach 
Spanien;  die  Konzerte,  die  Nikisch  dort  dirigierte,  wurden  zu 
einer  Ehrenkette  von  Triumphen.  Übrigens  besuchte  Nikisch 
noch  einmal  die  Pyrenäische  Halbinsel:  1901  leitete  er  in 
Portugal  und  in  Spanien  abermals  eine  stattliche  Ai\zahl  von 
Orchesterkonzerten  und  lernte  von  neuem  die  Temperament- 
gluten  südlicher  Romanen  und  den  Rausch  spanischer  Begeiste- 
rungen kennen. 

19. 

„Keine  Ruh'  bei  Tag  und  Nacht":  so  darf  der  geniale  Diri- 
gent mit  Recht  ausrufen,  wenngleich  —  glücklicherweise!  — 
der  klassische  Nachsatz  „Nichts,  was  mir  Vergnügen  macht" 
in  diesem  Fall  nicht  stimmt:  denn  sowohl  ihm,  wie  den  musik- 
liebenden Menschen  aller  Länder  bringt  diese  anstrengende 
Tätigkeit  des  vielbegehrten  Meisterdirigenten  Vergnügen  und 
Genulz.    Man  staunt  aber  doch,  wenn  man  beispielsweise  den 
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Reiseplan  Nikischs  aus  dem  Frühling  des  Jahres  1903  einer 
näheren  Betrachtung  unterzieht  Nachdem  Nikisch  Donnerstag 
(3.  April)  in  Altenburg  ein  Hofkonzert,  Freitag  (4.)  in 
Hamburg  das  letzte  Abonnementskonzert,  Sonnabend  (5.) 
in  Hannover  dirigiert  hatte,  benutzte  er  die  Nacht  zur  Rück- 
fahrt nach  B  e  r  1  i  n ,  wo  er  Sonntag  (6.)  die  öffentliche  General- 
probe für  das  Konzert  zum  Besten  des  Orchesterpensionsfonds 
und  Montag  das  Konzert  selbst  zu  leiten  verpflichtet  war.  Mon- 
tag nacht  dampft  der  Unermüdliche  nach  St.  Petersburg, 
wo  er  drei  Konzerte  zu  dirigieren  hat,  nicht  zu  vergessen 
Moskau,  das  mit  abermals  drei  Konzerten  sich  in  den 
Petersburger  Zyklus  eindrängt.  Nachdem  der  Künstler  diesen 
russischen  Feldzug  pünktlich  beendet  hatte,  konnten  die 
Musikfreunde  Warschaus  zweimal  in  ihrer  Stadt  seine 
außerordentliche  Kunst  bewundern.  Von  Warschau  fährt 
Nikisch  nach  London  (zwei  Koruerte)  und  von  dort  ohne 
Aufenthalt  nach  Prag,  wo  der  heilz  Umworbene  eine  der  von 
Angelo  Neumarm  veranstalteten  Meisteraufführungen  („Taim- 
häuser")  zu  leiten  hatte.  Von  Prag  saust  Nikisch  wieder  nach 
Petersburg,  wo  er  abermals  fünf  Konzerte  zu  dirigieren 
eingeladen  worden  war.  (Nach  RuMand,  nach  Petersburg  und 
Moskau,  reiste  Nikisch  ganz  besonders  gern.  Er  wulzte  vor 
allem  die  Bequemlichkeit  der  russischen  Eisenbahnwagen  zu 
schätzen,  die  ihm  behagliches  Ausruhen  und  lange,  tiefe  Schläfe 
gestatteten.)  Ihren  Schlulz  fand  diese  unglaubliche  Hetzjagd  durch 
einen  grolzen  Teil  Europas  endlich  in  Wiesbaden.  „Das 
ertrage,  wem's  gefällt."  —  Angesichts  dieser  aufreibenden,  ja 
zerwühlenden  Wirkungen  des  Ruhms  möchte  man  alle  anderen 
seiner  Stabkollegen  und  Stäblinge  glücklich  preisen,  die 
weniger  Genie  besitzen,  weniger  gesucht  sind  und  also  beschau- 
licher leben  als  er  und  Aussicht  haben,  an  sich  die  Wohltat 
von  Alberichs  Wort  zu  erfahren:  „Und  ruhig  lebst  du  lang". 

STELLA  CULMINANS 

20. 

Nikisch  ist  in  eine  neue  Ära  eingetreten:  in  die  des  über- 
nationalen Dirigenten.  Als  internationaler  Künstler 
gehört  er  jedem  einzelnen  Volk,  als  übernationaler  der  Mensch- 
heit, ohne  aufzuhören,  ein  deutscher  Musiker  zu  sein.  Unter 
den  grolzen  Dirigenten  der  Gegenwart  der  einzige,  der  jedes 
nationale   Temperament,  jedes   Musikklima,  jedes  Volk,  jede 
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Publikumsmischung  mit  immer  der  gleichen  unfehlbaren 
Siegernatur  bezwingt  Reisedirigent  geworden,  trägt  er  den 
Ruhm  der  deutschen  Musik  zu  allen  Völkern  Europas,  ist  er 
in  allen  Grolzstädten  Europas  zwischen  Moskau  und  Lissabon 
zu  Hause,  wird  er  in  London  ebenso  vergöttert  wie  im  romani- 
schen Süden.  Ein  Lichtbringer,  ein  Beglücker,  ein  Freuden- 
mehrer,  ein  Künstler,  dem  alle  einen  Zuwachs  an  Lebens- 
werten, eine  Steigerung  der  Lebensenergie,  des  Vitalitätsgefühls 
zu  danken  haben;  und  darüber  hinaus:  Stunden  der  Weihe, 
der  Andacht,  kultischer  Feierlichkeit,  ja:  religiöser  Erhebung. 
Der  Dirigent  Arthur  Nikisch,  der  seine  Kunst  mit  dem 
brennenden  Interesse  aller  musikdurstigen  Seelen  verknüpft 
weilz,  der  moderner  Dirigierkunst  eine  höchste  Steigerung 
bedeutet  und  eine  glänzende  Erfüllung,  setzte  manches 
analytische  Gehirn  in  Tätigkeit  Aber  so  sehr  sich  auch  die 
Berufenen  und  alle  mit  feinen  Aufnahmeorganen  Gerüsteten 
bemühten,  die  äulzere  und  die  innere  Linie  seiner  Kunst  auf- 
zufangen imd  wie  auf  der  photographischen  Platte  festzuhalten: 
sie  kamen  ihrem  Ziel  doch  eben  nur  so  nahe,  als  das  Wort 
eine  Aimäherung  an  das  Wesen  der  Musik  überhaupt  gestattet. 
Man  konnte  die  Einfachheit,  Klarheit  und  Ökonomie  seiner 
Dirigiertechnik  feststellen,  ein  vollständiges  Gleichgewicht  von 
Ursache  und  Wirkung,  eine  unbedingte  Sachlichkeit  dieser 
Technik,  die  zur  Sachlichkeit  gegen  das  Kunstwerk  wird.  Man 
konnte  beobachten,  daCz  Nikisch  im  Elementaren,  d.  h.  in  der 
Gliederung  aller  zusammengesetzten  Rhythmen  sich  eine  vor- 
bildliche Deutlichkeit  zur  Pflicht  macht,  niemals  verschwommen 
dirigiert;  dalz  er  breite,  in  rhythmische  Unterwerte  gespaltene 
'/«-  und  ®/8-Takte  —  wie  sie  in  der  Musik  Bachs  so  häufig  zu 
finden,  aber  auch  Beethoven  und  Brahms  geläufig  sind,  —  auf  das 
genaueste  zeichnet  und  nur  ganz  selten,  einzig  dort,  wo  die 
Plastik  der  Melodie  es  gestattet  und  fordert,  die  höheren  metri- 
schen Einheiten  in  der  iiü\altsgesättigten  Bewegung  seines 
Stabes  auffängt.  Aber  diese  Momente  sind  eben  so  selten  wie 
die  anderen,  in  denen  Nikisch  Hand  und  Stab  sinken  lälzt,  zu 
dirigieren  ganz  aufhört  und  es  dem  Orchester  überlaut,  in 
groizen,  auf  eine  einfache  rhythmische  Grundordnung  gebauten 
Geigenmelodien  ganz  frei  zu  singen.  Das  sind  die  urmusikali- 
schen Augenblicke,  in  denen  die  Musik  keines  Lenkers  bedarf, 
weil  sie  sich  selbst  lenkt  in  der  Gesetzmäßigkeit  ihrer  eigen- 
natürlichen Bewegimg.  Ebenso  konnte  man  beobachten,  dalz 
Nikisch,  wo  er  mit  beiden  Armen  und  Händen  dirigiert,  die 
linke  niemals  die  Bewegimgen  der  rechten  in  symmetrischer 
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Umkehrung  wiederholen  laut,  wie  es  so  viele  Kapellmeister  tun, 
die  mit  den  Armen  rudern.  (Entsetzlich!)  Nikischs  Hände  er- 
füllen ganz  verschiedene  Aufgaben:  die  rechte  ist  seine 
Takthand,  die  linke  die  Musikhand.  Die  rechte  diri- 
giert, lenkt,  ordnet;  sie  wirkt  nur  zeitlich,  als  Metronom  und 
Zeitmesser.  Aus  der  linken  aber  strömt  Vortrag  und  Ausdruck, 
Seele  und  Geist.  Sie  ist  ein  schaffendes  Organ  des  Künstlers, 
geworden,  etwas,  was  es  v  o  r  Nikisch  nicht  gegeben  hat.  Dalz 
Nikisch  von  der  Kammermusik  herkommt,  ihr  Darstellungs- 
prinzip auf  das  Orchester  überträgt,  dalz  er  als  gestaltender  und 
darstellender  Künstler  mit  den  Mitteln  der  Suggestion  und  der 
improvisatorischen  Eingebung,  beide  mit  höchster  Meisterschaft 
angewendet,  die  stärkste,  nie  vorher  dagewesene  Wirkung  er- 
zielt: auch  das  weifz  man  seit  langem. 

Nikisch  selbst  sprach  sich  bei  verschiedenen  Gelegen- 
heiten über  die  moderne  Dirigierkunst  aus,  und  er  sagte  dann 
im  allgemeinen  Zusammenhang  mit  seinem  Thema  so  mancher- 
lei, was  wie  ein  Bekenntnis  klingt  und  in  das  Geheimnis  seiner 
Kunst,  soweit  sie  als  sein  persönlichstes  Eigentum  gelten  kaim, 
hell  hineinleuchtet.  Einige  dieser  fesselnden,  durch  Klarheit 
des  Vortrags  und  schlichten  Ton  ausgezeichneten  Bemerkungen 
mögen  im  folgenden  wiedergegeben  sein: 

„Man  ist  vollständig  im  Recht,  wenn  man  die  Dirigenten- 
kunst als  eine  durchaus  moderne  Kunst  bezeichnet.  Sie  knüpft 
sich  an  die  Entwicklung  der  Instrumentalmusik  und  war  eigent- 
lich erst  seit  Beethoven  möglich.  Zur  Entwicklung  einer  indi- 
viduellen Auffassung,  einer  künstlerischen  Eigenart  hatte  der 
Dirigent  früher  kaum  Gelegenheit  Es  genügte,  wenn  er  in 
traditioneller  Weise  den  Takt  schlug.  Bei  einigem  Stilgefühl 
war  jede  Orchesterkomposition  tadellos  herauszubringen.  Bach 
nimmt  hier,  wie  in  so  mancher  anderen  Hinsicht,  eine  Aus- 
nahmestellung ein;  sein  Ideenflug,  auch  in  orchestraler  Hinsicht, 
geht  weit  über  die  Musiktechnik  seiner  Zeit  hinaus.  Die  Kühn- 
heit seiner  Gedanken,  der  Reichtum  seiner  Ausdrucksmittel  sind 
so  erstaunlich,  daü  man  ihn  für  den  modernsten  aller  Kompo- 
nisten erklären  mulz. 

Mehr  als  irgendein  moderner  Komponist  hat  Bach  dem 
Dirigenten  freien  Spielraum  gelassen,  indem  er  keinerlei  Tempi 
und  Vortragszeichen  anbrachte.  Aber  wer  hätte  sich  in  seine 
Werke  vertiefen  können  zu  einer  Zeit,  da  es  nirgends  ständige 
Orchester  gab,  da  man  hier  zwei  Oboen,  dort  vier  Streichinstru- 
mente, an  einem  dritten  Ort  einen  Bläser  fand?  Unter  der- 
artigen Verhältnissen  mulzte  sich  Bach  mit  seinem  vielfach  milz- 
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verstandenen  „continuo"  behelfen,  wodurch  er  dem  „regens 
chori"  die  Möglichkeit  gab,  die  fehlenden  Instrumente  auf  der 
Orgel  zu  ersetzen.  Hier  greift  der  moderne  Dirigent  ergänzend, 
retuschierend  ein;  und  selbst  bei  Beethoven  mulz  er  dies  noch 
tun.  Auch  Beethoven  war  gezwungen,  mit  dem  primitiven  Zu- 
stand der  Musikinstrumente  zu  rechnen.  Er  unterbricht  oft  die 
Tonfolge  eines  Blasinstrumentes  und  führt  ein  Streichinstru- 
ment ein,  weil  zu  seiner  Zeit  das  Blasinstrument  den  gewünsch- 
ten Ton  nicht  mehr  hergab.  Erst  heute,  da  wir  die  chromati- 
schen Ventilinstrumente  haben,  können  wir  den  eigentlichen 
Instrumentalgedanken  Beethovens  durchführen. 

Ganz  ebenso  ist  der  moderne  Dirigent  berechtigt,  ja  ge- 
halten, in  bezug  auf  Tempo  und  Ausdruck  oft  von  den  Angaben 
Beethovens  abzuweichen,  um  die  eigentlichen  Intentionen  des 
Meisters  zu  verwirklichen;  würde  man  z.  B.  den  ersten  Satz 
seiner  Neunten  Symphonie  wörtlich  nach  seinen  Vorschriften 
dirigieren,  so  wäre  diese  wundervolle  Musik  geradezu  uner- 
träglich. Der  Dirigent  mulz  sich  in  den  Geist  des  Werkes  ver- 
tiefen und  es  gewissermalzen  von  neuem  aufbauen. 

Der  moderne  Dirigent  ist  ein  Neuschöpfer:  darin  beruht 
die  Selbständigkeit  und  der  produktive  Charakter  seiner  Kunst, 
darum  spielt  die  Individualität  des  Orchesterleiters  heute  eine 
so  eminente  Rolle.  Die  zeitgenössischen  Komponisten  begrei- 
fen das  vollkommen.  Als  ich  einst  in  Leipzig  eine  Symphonie 
von  Brahms  in  seiner  Gegenwart  dirigierte,  kam  der  Meister 
zunächst  aus  der  Überraschung  nicht  heraus;  ja  er  wurde  ganz 
nervös  und  rief  einmal  über  das  andere:  „Ja,  ist  denn  das  mög- 
lich? Habe  ich  denn  wirklich  das  komponiert?"  Zum  Schlulz 
aber  kam  er  freudestrahlend  zu  mir  und  sagte:  „Sie  haben  ja 
alles  ganz  anders  gemacht;  aber  Sie  haben  recht  —  so  m u Iz 
es  s  e  in  I" 

Dirigenten,  die  ihre  Aufgabe  so  auffassen,  gibt  es  eigent- 
lich erst  seit  Hans  v.  Bülow.  Berlioz  hat  nur  seine  eigenen 
Werke  dirigiert  Wenn  ich  eine  Tondichtung  in  mich  aufge- 
nommen habe,  so  fühle  ich  es:  nun  mulz  ich  dieses  Werk  noch 
einmal  entstehen  lassen,  aber  aus  mir  heraus;  ich  mulz  aus 
dem  Vollen  schaffen.  Und  diese  Empfindung  teilt  sich  dem 
Publikum  mit;  das  Publikum  begreift  es,  daiz  die  ganze  moderne 
Instrumentalmusik  erst  durch  die  Individualität  des  Dirigenten 
Leben  gewinnt. 

Mit  der  geistigen  Leistung  —  der  individuellen  künstleri- 
schen Auffassung  des  Tonwerkes,  —  ist  aber  die  Aufgabe  des 
Dirigenten  nicht  erschöpft   Seine  eigentliche  Kunst  zeigt  sich 
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erst  in  der  Art  und  Weise,  wie  er  seine  Auffassung  zum  Aus- 
druck bringt.  Das  Instrument,  auf  dem  der  Dirigent  zu  spielen 
hat,  ist  das  Orchester.  Er  muGs  eine  Künstlerschar  ebenso  ab- 
solut beherrschen  wie  ein  Klaviervirtuose  den  Flügel.  Je  tüch- 
tiger nun  das  Orchester  ist,  aus  um  so  eminenteren  Künstlern 
setzt  es  sich  zusammen.  Jeder  Künstler  aber  repräsentiert 
wieder  eine  Individualität,  eine  Auffassung.  Wie  stimmt  man 
untereinander  differierende  und  mit  den  Intentionen  des  Diri- 
genten widersprechende  Anschauungen  im  Laufe  einer  oder 
zweier  Proben  zusammen?  Das  ist  das  eigentliche  Geheimnis  des 
Dirigentenerfolges.  Hier  mulz  unendlich  viel  zusammenwirken: 
Magnetismus,  Suggestion,  Lebenserfahrung,  die  Kunst,  sich  zu 
den  Ausführenden  zu  stellen,  Überredungskunst,  selbst  Humor. 
Man  mulz  eben  die  Orchestermitglieder,  die  man  oft  zum 
erstenmal  sieht,  zu  nehmen  wissen.  So  schwierig  dies  er- 
scheint, so  gibt  es  für  einen  erfahrenen  Dirigenten  doch  einen 
sicheren  Weg.  Jede  Instrumentengruppe  will  anders  behandelt 
werden.  Es  ist  aber  gar  nicht  nötig,  die  Künstler  persönlich 
zu  kennen,  um  den  richtigen  Ton  zu  treffen;  denn  wie  der 
Beruf,  so  formt  innerhalb  des  Musikerberufs  das  Instrument 
den  Mann.  Am  heikelsten  sind  z.  B.  die  Oboisten  und  Fagot- 
tisten; und  das  ist  leicht  erklärlich.  Diese  Musiker  haben  ein 
dünnes  Rohr  in  der  Weise  zu  blasen,  dalz  sie  die  Brust  mit 
Luft  vollpumpen  und  dann  den  Atem  langsam,  vorsichtig  aus- 
geben. Das  veranlagt  Blutandrang  zum  Gehirn  und  macht  so 
nervös,  dalz  man  diese  Herren  förmlich  streicheln  mulz.  Den 
Gegensatz  zu  ihnen  bilden  die  Herren,  die  die  Bratsche  und 
die  grolzen  Blasinstrumente  spielen.  Diesen  geben  ihre  Instru- 
mente gesunde  Kraft,  Ruhe,  Gemütlichkeit  —  die  vertragen 
schon  etwas  vom  Dirigentenl  Der  Klarinettenspieler  wiederum 
neigt  zur  Sentimentalität;  ihn  mulz  man  zärtlich  ansprechen 
oder,  um  seine  Gnmdstimmung  auszugleichen,  mit  Humor. 
Wenn  man  für  derartige  Studien  Sinn  hat,  so  erkennt  man,  wie 
das  innerste  Wesen  der  einzelnen  Musiker  in  letzter  Linie  auf 
mechanische  Ursachen  zurückzuführen  ist,  deren  Wirkung  so 
gleichmäßig  und  sicher  ist,  dalz  man  sich  in  der  Behandlung 
der  Künstler  kaum  je  vergreift.  Der  Dirigent  mulz  selbst  ge- 
wissermaßen ein  ganzes  Orchester  auf  der  Zungenspitze  haben, 
jedem  Künstler  gegenüber  ein  anderes  Instrument  spielen: 
dann  erreicht  er  sein  Ziel.  Seine  Taktik  gipfelt  darin,  jeden 
Ausführenden  glauben  zu  machen,  dalz  er  bei  seiner  ursprüng- 
lichen Intention  bleibe,  während  er  sich  in  Wirklichkeit  der 
Auffassung  des  Dirigenten  untergeordnet  hat. 
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Ist  eine  derartige  Fühlung  zwischen  Dirigent  und  Orchester 
erreicht,  so  gelingt  es  oft,  nach  einer  einzigen  Probe  voll- 
kommene Aufführungen  zu  bieten.  Selbstverständlich  erzielt 
aber  der  Dirigent  in  der  Regel  seine  höchsten  Leistungen  nur 
mit  einem  Orchester,  das  er  seit  Jahren  kennt,  das  er  einge- 
arbeitet hat.  Da  kann  er  seine  Konzeption  bis  in  die  intimsten 
Details  durchführen  und  vor  dem  Publikum  ausbreiten.  Ist  ihm 
diese  Möglichkeit  benommen,  so  kann  er  doch  immer  seine 
Intentionen  dem  Publikum  klar  übermitteln,  indem  er  sich 
darauf  beschränkt,  groüe  Linien  auszuprägen,  das  Gerippe, 
die  Architektur  des  Musikwerkes  so  wiederzugeben,  wie  er 
sie  sieht. 

Neuerdings  erwachte  auch  in  den  Frauen  der  Ehrgeiz,  sich, 
wie  so  viele  andere  Berufe,  so  auch  den  Dirigentenberuf  zu 
erobern.  In  meiner  Leipziger  Dirigentenschule  meldeten  sich 
ehemals  mehrere  Kandidatinnen.  Ich  war  leider  gezwungen, 
ihnen  die  Aufnahme  zu  verweigern,  und  zwar  aus  folgendem 
Grunde:  Bei  dem  heutigen  Stand  der  Dinge  haben  die  Frauen, 
selbst  wenn  sie  hervorragend  begabt  sind,  keine  Aussicht, 
praktisch  zur  Ausübung  des  Dirigentenberufes  zu  gelangen. 
Ihre  Ausbildung  würde  ihnen  also  nur  ein  platonisches  Ver- 
gnügen bereiten.  An  sich  aber  sehe  ich  nicht  ein,  warum  die 
Frauen,  bei  denen  allgemeine  musikalische  Begabung  so  häufig 
ist,  nicht  auch  zu  dieser  Funktion  befähigt  sein  sollten . . .-' 

Und  bei  anderer  Gelegenheit  äulzerte  er:  „Werm  mich 
einer  meiner  Kollegen  nach  einem  Konzert  fragen  würde,  wie 
ich  diese  oder  jene  besondere  Wirkung  hervorgebracht  habe, 
so  wäre  ich  unfähig,  ihm  darauf  zu  antworten.  Man  fragt  mich, 
wie  ich  mein  Fühlen  meinen  Musikern  mitteile;  ich  tue  es  ein- 
fach, ohne  dalz  ich  es  weife,  wie.  Wenn  ich  eine  Komposition 
dirigiere,  so  ist  es  die  erregende  Macht  der  Musik,  die  mich 
fortreilzt,  ich  folge  durchaus  keinen  bestimmten  und  festen 
Regeln  der  Interpretation.  Ich  setze  mich  nicht  etwa  hin  und 
denke  mir  im  voraus  aus,  wie  ich  nun  jede  Note  eines  Werkes 
spielen  lassen  werde;  so  wechselt  denn  meine  Interpretation 
in  Einzelheiten  fast  bei  jedem  Konzert  in  Übereinstimmung  mit 
den  Mächten  des  Gefühls,  die  in  mir  besonders  stark  erregt 
wurden.  Aber  ich  bemerke  ausdrücklich,  nur  in  Einzelheiten. 
Eine  Symphonie  Beethovens  heute  in  einer  bestimmten  Weise 
zu  erleben  und  morgen  in  einem  völlig  verschiedenen  Stil,  das 
wäre  ebenso  lächerlich  wie  unlogisch.  Das  wäre  nur  der  Trick 
eines  Gauklers  und  hätte  mit  Kunst  nichts  zu  tun." 
Also  sprach  Zarathustra. 
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21. 

Felix  Mottl,  der  berühmte  Dirigent,  teilte  seine  Berufs- 
genossen in  zwei  Klassen  ein:  er  unterschied  „Bläser"-  und 
„Geigerdirigenten",  je  nach  der  natürlichen  Wahlverwandt- 
schaft, mit  der  ein  Orchesterführer  zu  diesen  beiden  grund- 
legenden. Klang  und  Farbe,  Melos  und  Rhythmus,  aber  auch 
das  Raumgefühl  beherrschenden  Klanggruppen  in  seinem  per- 
sönlichen Ausdrucksvermögen,  in  Darstellungstrieb  und  in  be- 
wußtem Darstellungswillen  sich  hingezogen  fühlt.  Die  Bläser, 
wo  sie  nicht  solistisch,  sondern  zusammengeschlossen,  als 
Chor  imd  Mehrzahl  auftreten,  sind  Träger  der  Kraft,  der  Farbe, 
der  Harmonie;  Stützen  der  Gliederung,  der  musikalischen 
Architektur,  der  orchestralen  Plastik.  An  den  Atem  der  mensch- 
lichen Brust  gebunden,  fordern  sie  vom  Dirigenten  bewußtes 
und  ur\bewulztes  Mitatmen.  Anders  die  Geiger  und  Streicher: 
ihnen  steht  der  durch  technische  Kunst  scheinbar  zum  Unend- 
lichen verlängerte  Bogen  als  vollkommenstes  Werkzeug  der 
Artikulation  und  Phrasienmg  zu  Gebote.  Sie  sind  die  eigent- 
lichen Organe  der  im  zeitlichen  Sinn  unendlichen  Melodie, 
der  singenden  und  klingenden  Kantilene,  der  weithin  schwin- 
genden, hochgewölbten  oder  flachgedehnten  musikalischen 
Linie.  In  der  älteren  Musik,  bei  den  Klassikern  und  ihren  Vor- 
gängern, herrscht  der  Klang  der  Streicher  vor,  und  die  Geigen 
sind  in  diesen  weiten  und  gesegneten  Gefilden  der  Musik  die 
übergeordneten  und  bevorzugten  Instrumentalstimmen.  Felix 
Mottl  zähhe  sich  selbst  zu  den  Bläserdirigenten.  In 
Arthur  Nikisch  dagegen  begegnen  wir  dem  vollendeten  Typ  des 
Geigerdirigenten,  dem  sich  im  Gesang  der  Violinen 
das  göttliche  Wunder  lebendiger  Musik  offenbart  Neben  diesen 
beiden  Dirigentengruppen,  von  der  (durch  Mottl)  treffend  be- 
obachteten Eii\fühlung  des  Orchesterleiters  in  die  zwei  funda- 
mentalen Klang-  und  Ausdruckshemisphären  des  Orchesters 
greifbar  bestimmt  und  fühlbar  deutlich  gegeneinander  abge- 
hoben, Uelzen  sich  nach  kleineren  persönlichen  Zügen,  nach 
Affektbegabung,  Sinn  für  Rhythmus,  Gefühl  für  Melodie,  sach- 
lichen Akzenten  und  technischen  Eigenheiten  weiterhin  noch 
unterscheiden:  Schwer-  und  Leichtarbeiter;  Schmiede  und 
Schneider;  Rubato-  und  Handgelenksdirigenten;  Allegro-  und 
Adagiodirigenter\.  Dieser  letzteren  Aufgabe  ist  das  schwerste 
von  allem,  nämlich:  langsame  Musik,  Adagiomusik  zu  dirigie- 
ren, d.  h.  in  lebensvollen,  seelisch  durchtränkten  Ausdruck  zu 
wandeln.    Weit  hinter  ihnen  bleibt  der  wackere  Kapellmeister, 
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der  als  Taktschläger  das  Orchester  „zusammenzuhalten"  —  so 
nannte  man  es  in  der  guten  alten  Zeit  —  als  sein  von  Gott 
gewolltes  Amt  verwaltet  Als  tüchtiger  Handwerker  noch  acht- 
bar, wird  er  als  „Routinier"  gefährlich.  Dalz  der  sogenannte 
„Korkenzieher"-Dirigent,  der  mit  langem  und  schlaff  nach  unten 
fallendem  Unterarm  das  Orchester  wie  eine  allzu  fest  verstöp- 
selte Flasche  anzubohren  scheint  —  ein  Beweisstück  technischer 
Unbegabtheit  oder  des  unerzogenen,  vielleicht  auch  verwahr- 
losten Körperrhythmus  — ,  als  vorzüglicher  Musiker  ebensoviel 
Achtung  verdient,  wie  ihm  als  Orchesterführer  Geringschätzurxg 
zuteil  wird,  ist  ein  in  der  Praxis  wohlbekannter  Fall.  Tief  unter 
ihm  steht  das  musikalische  Pachyderm,  der  musikalische  Dick- 
häuter: der  unfähige,  unbegabte  Nichtskönner,  Nichtsfühler, 
der  Musikmörder,  eine  Art,  die  heute  wohl  als  ziemlich  aus- 
gestorben gelten  darf.  Wagner  kannte  ihn  noch.  Als  „Tann- 
häuser" in  der  Grolzen  Oper  in  Paris  1861  aufgeführt  wurde, 
hatte  Wagner  in  Louis  Dietsch  einen  „Chef  d'orchestre"  von 
dieser  verhängnisvollen,  geniefeindlichen,  musikmordenden 
Unbegabtheit  zu  ertragen.  Der  Meister  nannte  ihn  darum 
nicht  „Chef",  sondern  „Schöps  d'Orchestre"  und  beleuchtete 
mit  diesem  Witzwort  grell  die  Märtyrerrolle  des  Kunstwerks. 

22. 

Beiträge  zur  Psychologie  des  Publikums  Uelzen  die  Nikisch- 
Konzerte  beobachten,  wie  die  Zuhörer,  Mann  und  Weib,  zu- 
nächst als  Zuschauer  nur  an  der  leibhaften  Erscheinung 
Nikischs  hingen,  wie  insbesondere  die  Frauen  ihn  mit  langen 
Blicken  umspannten,  voll  Neugier,  gefesselt  von  Haltung,  Geste, 
Kolorit  dieses  Mannes  der  gezügelten  Kraft;  wie  sie  von  seinen 
Händen  bezaubert  waren;  wie  sie  aus  der  erdgebundenen 
Sphäre  unbewußter  Siiu\lichkeit  hinüber  glitten  in  die  höhere 
des  Geistigen,  zum  Musikalischen  hinaufgetragen,  den  Men- 
schen, den  Mann  vergaben  und  nur  noch  der  Musik  sich  hin- 
gaben, die  er  über  sie,  über  ihre  erzitternden  Seelen  hin-* 
strömen  lieü. 

Seine  Erfolge  —  um  auch  von  dem  neben  Werk  und 
Leistung  Nebensächlichen  zu  sprechen,  —  prägten  sich  die 
Gefühlsentladung  in  die  Form  des  Aulzerordentlichen,  Enthu- 
siastischen in  aufbrausender  Steigerung  zur  Jubelouverture.  Bei- 
fall und  Erfolg  wird  so  oft  künstlich  gemacht.  Ein  Fähnlein  guter 
Freunde,  wackere  Hilfstruppen  von  Vereinsbrüdem  usw.,  die 
Unterstützung  von  gesellschaftlichen  Gemeinschaften  und  gleich- 
gestimmten Seelen,  durch  „ideale  Interessen"  wie  Skat  und  Sport, 
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Zugehörigkeit  zu  einem  Klub,  zu  einem  Kränzchen  verbunden,  1 

kurz  alles,  was  sonst  ein  „Appläuschen"  zum  Applaus  sich  aus-  I 

wachsen  laut,  fällt  in  den  Konzerten  Arthur  Nikischs  vollstän- 
dig aus.  Es  ist  der  echteste  Beifall  von  Hamburg,  von  Leipzig, 
von  Berlin,  Wien,  Petersburg,  von  Paris  und  London,  den  man 
hier  zu  hören  bekommt.  Keiner,  der  sich  einem  anderen  zu- 
liebe in  Enthusiasmus  stürzt;  keiner,  der  sich  nicht  aus  Über- 
zeugung begeistert.  Und  das  gibt  dann  am  Ende  immer  den 
gleichen  vollen,  echten  Klang.  Dalz  dieser  Klang  zu  brausen- 
dem Fortissimo,  zu  brandenden  Rollern  sich  steigern  konnte, 
dalz  der  Sturm  minutenlang  tobte,  Blumen  ynd  Seelen  zu 
Fülzen  Nikischs  niederfielen,  dalz  sich  grandiose  Delirien  auf 
die  Zuhörer  niedersenkten,  der  Rausch  beispielloser  Tiefen- 
wirkungen über  sie  kam,  ein  vollständiges  Auüersichsein, 
ein  Taumel,  dalz  die  Damen  mit  Isolde-Tüchern  winkten,  und 
dalz  das  Orchester  seinem  genialen  Führer  den  sonst  unver- 
meidlichen Tusch  nicht  zuschmetterte,  gehörte  zu  den  unver- 
äulzerlichen  Kennzeichen  aller  Nikisch-Konzerte.  Unvergleich- 
lich, wenn  dann  Nikisch  mit  königlicher  Geste  den  Beifall  auf 
das  Orchester  hin  ablenkte,  wenn  er  Ehre  und  Ruhm  mit  seinen 
Getreuen  teiitel 

23. 

Arthur  Nikisch  ist  einer  von  den  ganz  seltenen  Dirigenten, 
die  es  sich  erlauben  dürfen,  immer  mit  den  gleichen  Werken 
zu  kommen  und  den  Kreis  ihrer  Darstellungskunst  um  eine  be- 
grerxzte  Anzahl  orchestraler  Schöpfungen  zu  ziehen.  Denn  seine 
Kunst  ist  eine  Kunst  des  Wie,  der  starken  Persönlichkeit,  des 
farbigen  Subjektivismus,  der  fesselnden  Romantik.  W  i  e  dieser 
Musiker  das  Kunstwerk  sieht,  w  i  e  er  es  empfindet  und  seelisch 
durchflutet,  w  i  e  er  es  mitschöpferisch  aufbaut:  darin  liegt  das 
Spannende,  Fesselnde  und  Hinreißende  seiner  zu  unerhörter 
Ausdrucksfülle  entwickelten  Kunst.  Auch  haftet  nur  am  Be- 
kannten und  Vertrauten,  an  dem  seelisch  schon  bezwungenen, 
in  den  Besitz  der  Empfangenden  bereits  übergegangenen 
Kunstwerk  die  eigentliche  Lust  des  Genielzens,  der  ja  die 
Arbeit  des  Erkennens  immer  erst  vorausgegangen  sein  mulz. 

Robert  Schumann  hat  einmal  von  der  C-dur-Symphonie 
Schuberts  gesagt:  „Leben  in  allen  Fasern,  Kolorit  bis  in  die 
feinste  Abstufung,  Bedeutung  überall,  schärfster  Ausdruck  des 
Einzelnen  und  über  das  Ganze  die  Romantik  Schuberts  aus- 
gegossen" ...  —  „Bedeutung  überal  \":  das  ist  vielleicht 
eines  der  wesentlichsten  Momente,  die  für  die  Art  und  den 
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Stil  Nikischs  ins  Gewicht  fallen.  Bedeutung  überall.  Nikisch 
kennt  in  der  Tat  keinen  bedeutungslosen  Takt,  nichts  ist  ihm 
unwichtig;  keine  Note,  keine  Mittelstimme,  an  der  er  achtlos 
vorbeiginge,  kein  noch  so  geringes  Motiv,  das  nicht  aus  Be- 
ziehungen und  Verknüpfungen,  die  dem  schürfenden  Spürsinn 
dieses  Entdeckers  nicht  unverborgen  bleiben,  im  Zusammen- 
hang mit  dem  Ganzen,  seinen  tieferen  Sinn  gewänne. 

Und  er  ist  einer  von  jenen  Musikern,  die  den  Ausdruck 
der  Pause  begriffen  haben,  einer  von  den  Dirigenten,  die  sich 
vor  der  Pause  nicht  fürchten.  Die  Pause  —  akustisch  genom- 
men, ein  Nichts,  die  Leere  an  Ton,  für  viele  vom  horror  vacui 
umwittert,  ihm  gehört  sie  zur  Musik  nicht  nur  als  Atemholen, 
als  Teil  des  Metrums,  des  Rhythmus,  der  sogar  selbst  in  ihrer 
Form  noch  eine  Synkopierung  zulälzt.  Er  miüt  sie  genau  so  ab, 
wie  die  Worte  der  musikalischen  Phrase.  Sie  enthält  Musik, 
die  er  fühlt.  Licht  und  Schatten  für  die  Plastik  eines  Gedankens. 
Sie  ist  ihm  letztes  und  feinstes  Ausklingen  der  angeschlagenen 
Empfindung,  Nullpunkt  und  dramatische  Spitze.  Aber  auch,  wie 
in  dem  tiefen  Verstummen  vor  der  C-dur-Koda  der  Freischütz- 
Ouvertüre,  Sprungbrett  für  einen  ungeheuer  gewaltigen  Auf- 
stieg. 

Wenn  der  „Herr  Minister"  kommt  —  in  Beethovens 
„Fidelio"  — ,  dann  öffnen  sich  die  Gefängnisse,  und  die  armen 
Gefangenen  und  alle  die  Opfer  der  harten  Gewalt  und  ver- 
brecherischer Willkür  steigen  hervor  aus  ihrem  Elend  zu  neuer 
Freude  und  zu  neuem  Leben.  Wenn  der  Herr  Minister 
kommt  .  .  .  Und  wenn  Herr  Arthur  Nikisch  kommt,  springen 
da  nicht  auch  die  schweren  Tore  an  den  Gefängnissen  der 
Tradition,  des  unheiligen  Herkommens  auf?  Steigen  da  nicht 
alle  die  wehrlosen  Kunstwerke,  die  eine  Beute  wurden  trivialer 
Gewohnheit  und  fühllosen,  geistig  armen  Musikantentums,  aus 
ihren  Kerkern  zum  Sonnenlicht  empor,  ledig  ihrer  Fesseln,  be- 
freit von  ihrem  Knebel?  Jeder  geistig  starke  Mensch,  jedes 
Genie  hat  etwas  von  einem  Befreier  und  Erlöser  an  sich;  der 
geniale  Musiker,  der  ein  Künstler  des  Vortrags,  der  seelischen 
Darstellung  ist,  macht  das  Kunstwerk  und  zugleich  den  Men- 
schen frei,  dem  er  dieses  neu  erstandene  Kunstwerk  bringt,  auf 
den  er  die  erlösende  Kraft  der  Musik  ausschüttet.  Er  ist  wie 
der  Minister  im  „Fidelio".  Merkwürdig  genug,  dalz  auch  der 
Schöpfer  des  „Fidelio"  in  den  Grüften  der  Tradition  lange  ge- 
fangen salz.  Hans  von  Bülow  war  der  erste,  der  einst  seine 
Fesseln  gebrochen.  Aber  dieser  erlauchte  Geist  konnte  es  nicht 
verhindern,  dalz  der  arme  Beethoven  jeden  Tag  von  neuem  ein- 
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gekerkert  wird.  Und  auch  Arthur  Nikisch  wird  diesen  unzählige 
Male  wiederholten  Gewaltakt  nicht  aus  der  Welt  schaffen 
können,  eben  weil  es  unmöglich  ist,  unsere  Kultur  vom  Geist 
des  Kulturfeindlichen,  des  Philisters,  des  trotzigen  Beharrens 
an  veralteten  Formeln  zu  säubern.  Aber  für  seine  Person,  in 
seiner  weitgezogenen  Machtsphäre,  in  seiner  zentralen  Stellung 
lenkte  Nikisch  diese  befreiende  Kraft  mit  stärkster  Wirkung 
hin  auf  Beethoven,  auf  die  Kunst  unserer  klassischen  Meister. 
Kein  vernünftiger  Mensch  wird  dem  aulzerordentlichen 
Künstler  einen  Vorwurf  daraus  machen,  dalz  er  Beethoven  und 
alle  Musik  in  s  e  i  n  e  r  Weise  fühlt  und  versteht,  ihm,  den  eine 
enorme  Musikbegabung,  Wahlverwandtschaft  und  geniales 
Verstehen  befähigt,  der  Welt  Beethovens  ganz  teilhaftig  zu 
werden;  dalz  er  in  grölzere  Tiefen  hinabtaucht  als  geringere 
Geister,  dalz  sein  subtiles  Ohr  dort  Donnerworte  und  Himmels- 
botschaften vernimmt,  wo  der  brave  Gewohnheitsmensch,  der 
Formalmusiker,  der  trockene  Pedant  Kadenzen,  Quartsext- 
akkorde, Konsonanzen,  Dissonaruen  hört  So:  als  ob  man  im 
Faust-Monolog  Perfektum  und  Futurum,  Subjekt  und  Prädikat 
hören  wollte,  statt  einer  lebensvollen  Sprache,  statt  grolzer 
Gedanken  und  seelischer  Bewegur\g. 

24. 
Merkwürdig  übrigens,  wie  tief  die  Freude  am  Theater 
diesem  Künstler  im  Blute  steckt:  Er,  der  zwischen  Paris  und 
St.  Petersburg  hin  und  her  pendelt,  der  in  zahllosen  Konzerten 
in  deutschem  und  fremdem  Land  in  einer  künstlerischen  Tätig- 
keit ohnegleichen  sein  Genie  ausstreut  und  sein  Leben  musi- 
kalisch extensiv  und  zugleich  intensiv  lebt  wie  wenige  Musiker, 
wie  kaum  ein  anderer  neben  ihm,  er,  dieser  scheinbar  Rast- 
lose, er  bezwingt  seine  Odysseusnatur  und  lälzt  sich  abermals 
zwiefach  durch  Amt  und  Würden  binden:  er  kehrte  zu  seiner 
ersten  Liebe  zurück  und  wurde  wieder  Theatermann.  Max 
Staegemann,  der  Direktor  des  Leipziger  Stadttheaters,  war 
1905  plötzlich  gestorben.  Robert  V  o  1  k  n  e  r ,  sein  Nachfolger, 
wulzte  Arthur  Nikisch  für  das  doppelgesichtige,  zur  Pflege  der 
Oper  und  des  Schauspiels  verpflichtete  Institut  zu  gewinnen 
und  bestellte  ihn  zum  Leiter  der  Oper.  Ein  Jahr  lang  stand 
Nikisch  wirklich  in  dieser  verantwortlichen  Stellung  an  der 
Spitze  des  Leipziger  Stadttheaters,  dem  er  von  seinen  glor- 
reichen Dirigentenanfängen  her  lebhafte  Sympathie  bewahrt 
hatte.  Aber  dieses  Jahr  1906  brachte  ihm  wenig  Freude  und 
legte  ihm  Opf-er  auf.    Nikisch  war  durchaus  Künstler  und  als 
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solcher  auf  die  Würde  der  Kunst  und  des  Kunstwerks  bedacht; 
mit  dem  verfallenen  Fundus  des  Leipziger  Stadttheaters,  mit 
abgerissenen  Dekorationen  und  verschlissenen  Kostümen 
Opern  aufzuführen,  war  ihm  unmöglich.  Er  betrachtete  es  als 
unabweisbare  Pflicht,  als  gebieterische  Notwendigkeit, 
wenigstens  die  ärgsten  Mängel  zu  beseitigen,  für  die  unaufschieb- 
baren Erneuerungen  in  der  Ausstattung  der  wichtigsten  Opern 
des  Spielplans  zu  sorgen,  die  dem  künstlerischen  Rang  und  der 
kulturellen  Bedeutung  des  Leipziger  Stadttheaters,  in  den 
Grenzen  sicherlich  nicht  übertriebener  Forderungen,  zu  ent- 
sprechen hatte.  Der  Erfolg  dieser  Renaissancebestrebungen 
war  ein  Unterschulz  von  45  000  Mark. . .  Nikisch  hatte  genug 
von  den  Berufsfreuden  eines  Theaterdirektors.  Er  legte  sein 
Amt  nieder,  das  ihm  außerdem  zur  Fessel  geworden  war.  Die 
Welt,  die  seiner  bedurfte,  rief  ihn. 

25. 
Und  noch  in  einem  anderen  Amt  hatte  sich  Arthur  Nikisch 
fangen  lassen,  wie  in  einer  Falle.  Die  Ernennung  zum  Studien- 
direktor des  Leipziger  Konservatoriums  liefz  ihn  nahe  Fühlung 
gewinnen  mit  dieser  vortrefflichen  Bildungsanstalt,  an  deren 
Leistungen  er  um  so  lebhafter  Anteil  nahm,  als  er  hier 
eine  Dirigentenschule  eingerichtet  sah.  Erfrischte  er  sich  im 
unmittelbar  persönlichen  Verkehr  mit  begabten  und  hoch- 
begabten jungen  Musikern,  die  in  der  von  alters  her  angesehenen 
Musikschule  aus  aller  Welt  zusammenströmten,  so  reizte  ihn 
ohne  Zweifel  auch  Aufgabe  und  Ziel  der  neuen  Dirigenten- 
schule, der  als  Instrument  das  vorzügliche,  von  Hans  Sitt 
glänzend  geschulte  Konservatoriumsorchester  diente.  Kann 
man  die  Kunst  des  Dirigierens  lehren?  Vielleicht  Kann  man 
sie  lernen?  Vielleicht  Zum  mindesten  wird  sich  alles  das,  was 
an  ihr  Handwerk  ist,  erlernen  lassen;  also  die  manuelle  Technik. 
Rudolf  Cahn-Speyer  vertritt  in  einer  ausgezeichnet  gehalt- 
vollen Arbeit  *  die  Ansicht,  dalz  „der  Dirigent  wie  jeder  andere 
Künstler  das  Handwerk  seiner  Kunst  erlernen  mulz.  Wer  das 
nicht  will  oder  aus  irgendwelchen  Gründen  nicht  kann,  mag 
eine  noch  so  grolze  künstlerische  Begabung,  eine  noch  so 
wundervolle  Vorstellung  von  dem  Vortrag  der  Werke  unserer 
Musikliteratur  haben,  —  er  wird  nie  als  Dirigent  etwas  Nennens- 
wertes leisten  oder  das  Klangbild,  das  er  sich  in  seiner  Phan- 
tasie geschaffen  hat,  in  wirkliches  Erklingen  umsetzen  können . . . 


•  „Handbuch  des  Dirigierens."    Leipzig  1919. 
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Ein  Beweis  für  diese  Behauptung  liegt  in  der  bekannten  Er- 
fahrung, dalz  Komponisten  von  Rang  oder  sonstige  namhafte 
Musiker  als  Dirigenten  versagen,  ja  gänzlich  hilflos  sind,  wenn 
sie  nur  gelegentlich  als  Dirigenten  auftreten;  während  in- 
telligente und  erfahrene  Orchestermitglieder,  die  durch  lang- 
jährige Beobachtung  das  Handwerk  des  Dirigierens  kennen- 
gelernt haben,  gegebenenfalls  als  ganz  geschickte  Dirigenten 
aufzutreten  wissen.  Ebenso  versagen  zuweilen  bedeutende 
Chordirigenten  vor  dem  Orchester,  Orchesterdirigenten  vor 
dem  Chor,  Konzertdirigenten  im  Theater  usw. . ."  Aber  der 
echte  Dirigent  wird  geboren.  Er  bedarf  keiner  anderen  Unter- 
weisung als  der  des  Beispiels,  als  des  empfangenden  Auges, 
des  verstehenden  Ohrs.  Wo  hat  Hans  von  Bülow,  wo  Hans 
Richter,  wo  hat  vor  allem  Arthur  Nikisch  selbst  das  Dirigieren 
erlernt?  Als  welchen  Meisters  Gesell?  In  welcher  Schule? 
Das  Genie  hilft  sich  selbst.  Von  den  vielen  Kapellmeister- 
schülern, die  der  Glanz  seines  Namens  und  das  technische 
Wunder  seiner  Meisterschaft  der  Dirigentenschule  zugeführt, 
haben  sich  nur  wenige  einen  Namen  gemacht:  unter  ihnen  vor 
allem  Werner  W  o  1  f  f ,  ein  hervorragender  Opern-  und 
Konzertdirigent,  der  zurzeit  in  Hamburg  lebt.  Ihm  danken  wir 
auch  einen  Einblick*  in  die  Lehrtätigkeit  Nikischs  und  die  Art 
des  Unterrichts  in  der  Leipziger  Dirigentenschule.  Von  ihr 
berichtet  der  ehemalige  Nikisch-Schüler: 

„Nikisch  als  Lehrer  —  diese  Zusammenstellung  mag  manchem, 
der  das  allem  Didaktischen  abholde  Wesen  des  Meisters  er- 
kannt hat,  befremdend  erscheinen.  Und  doch  bekleidete  er  die 
Jahre  1905  und  1906  hindurch  das  Amt  eines  Direktors  des 
Leipziger  Konservatoriums  und  war  als  solcher  zugleich  Leiter 
der  Dirigentenklasse  an  diesem  Institut.  Fertige  Musiker  und 
Musikstudierende  aus  allen  Ländern  Europas  und  auch  aus 
Amerika  kamen  alsbald  nach  Leipzig,  um  von  dem  welt- 
berühmten Meister  das  Geheimnis  der  im  Grunde  unerlernbaren 
Kunst  des  Dirigierens  zu  erfahren.  Nur  wenige  meiner  da- 
maligen Mitschüler  habe  ich  auf  ihrer  späteren  Dirigentenlauf- 
bahn verfolgen  können.  Dazu  gehörten  u.  a.  der  damals  schon 
berühmte  Klavierspieler  Ossip  Gabrilowitsch,  der  ein  ganz 
hervorragendes  Dirigiertalent  besalz  und  als  Orchesterleiter  in 
Deutschland  und  Amerika  später  grolze  Erfolge  hatte.  Ferner 
Fritz  Theil  (jetzt  in  Harburg)  und  der  derzeitige  Aachener 
Musikdirektor  Leonhardt.    Doch  nur  die  wenigsten  verfügten 
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meiner  Erinnerung  nach  über  manuelles  Geschick.  Und  die 
anderen  konnten  naturgemäß,  abgesehen  von  musikalischen 
Anregungen,  die  Nikisch  gab,  bei  diesem  Unterricht  nichts  pro- 
fitieren. Gerade  den  Unbegabten  gegenüber  zeigte  nun  Nikisch 
mit  der  ihm  eigenen  Herzensgüte  oft  eine  rührende  Geduld; 
vielleicht  wollte  er  auch  zugleich  beobachten,  ob  sich  das 
Dirigieren  überhaupt  handwerksmälzig  erlernen  lälzt  Doch  ging 
seine  Nachsicht  nur  bis  zu  einer  gewissen  Grenze.  Sah  er  die 
gänzliche  Hoffnungslosigkeit  eines  „Falles"  ein,  so  wurde  der 
betreffende  Schüler  nicht  mehr  von  ihm  zum  Dirigieren  heran- 
gezogen. Ich  erinnere  mich  besonders  noch  eines  Ausländers, 
dem  das  Dirigieren  unsägliche  Schwierigkeiten  bereitete  und 
der  bereits  den  ersten  Niederstreich  nicht  zustande  brachte. 
Dalz  Nikisch  ihn  aufgab,  schien  ihn  nicht  abzuschrecken,  denn 
eines  Tages  erschienen  seine  in  einem  ganz  fernen  Lande 
wohnenden  Eltern  und  flehten  Nikisch  direkt  an,  ihren  Sohn 
noch  einmal  dirigieren  zu  lassen.  Nach  längerem  Widerstreben 
willigte  Nikisch  ein,  und  die  Eltern  konnten  nun  mit  eigenen 
Ohren  wahrnehmen,  dalz  Nikischs  Urteil  gerecht  gewesen  war. 
Gefürchtet  waren  bei  den  meisten  die  auftaktigen  Anfänge,  und 
um  uns  in  diesen  einzuüben,  wurde  immer  wieder  der  erste  Satz 
der  B-dur-Symphonie  von  Schumann  als  Aufgabe  gestellt.  Den 
Hauptaugenmerk  richtete  der  Meister  auf  den  deutlichen 
Niederstreich,  sodann  überhaupt  auf  grölzte  Präzision  des 
Schlages.  Das  erschien  nun  vielen  von  uns  höchst  sonderbar, 
dalz  gerade  er,  der  eigentlich  selten  erkennbaren  Takt  schlug, 
gerade  bei  uns  darauf  grolzen  Wert  legte.  Mehr  oder  weniger 
glaubten  wir  alle,  ihn  zu  kopieren,  wenn  wir  recht  undeutlich 
den  Takt  gaben.  Wir  hatten  eben  noch  nicht  das  Wesentliche 
seiner  Technik  erkannt:  äußersten  Rhythmus  und  zugleich 
Elastizität  der  Zeichengebung  im  Sinne  der  Phrase.  Als  ich 
einmal  in  der  Einleitung  zur  „Oberon"-Ouverture  —  um  „recht 
zart"  zu  bleiben  —  die  Achtel  bei  der  bekannten  32stel-Stelle  un- 
deutlich angab,  fiel  er  mir  energisch  in  den  Arm,  nahm  mir  den 
Taktstock  aus  der  Hand  und  rief  uivter  entsprechenden  Be- 
wegungen fast  heftig:  „So  schlägt  man  eins  —  so  zwei  usw."  Wie 
recht  hatte  er  doch  gerade  in  diesem  Falle  mit  seinem  Verlangen 
nach  Präzision  gehabtl  Das  empfinde  ich  noch  heute,  wenn 
ich  diese  Einleitung  dirigiere.  Wenn  eine  „schwere"  Stelle 
keinem  der  Aufgerufenen  glücken  wollte,  so  ergriff  er  selbst 
den  Stab;  doch  ist  dies  meiner  Erinnerung  nach  nur  zweimal 
im  ganzen  Semester  der  Fall  gewesen.  Dann  „ging"  die  Stelle 
natürlich  sofort  im  Orchester  —  doch  waren  wir  so  klug  wie 
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zuvor,  denn  sie  ihm  nachzumachen,  war  schlechterdings  un- 
möglich. Mehr  profitierten  wir,  wenn  Nikisch  sich  einmal  ans 
Klavier  setzte,  um  uns  eine  Phrase  klarzumachen.  Das  be- 
leuchtete stets  blitzartig  das  Wesen  der  fraglichen  Stelle  und 
gab  uns  nach  wenigen  Takten  oft  wertvolle  Aufschlüsse 
über  die  in  einer  Phrase  liegenden  Ausdrucksmöglichkeiten. 
Übrigens  fand  der  Unterricht  zeitweise  recht  sporadisch  statt, 
denn  Nikisch  hatte  zu  gleicher  Zeit  mit  der  Direktion  des  Kon- 
servatoriums auch  die  des  Stadttheaters  übernommen.  Ferner 
fielen  gerade  in  diese  Zeit  groEze  Auslandsreisen.  So  zogen 
wir  denn,  im  Praktischen  nur  wenig  erfahren,  aber  voller  An- 
regungen und  Eindrücke,  hinaus  auf  die  Laufbahn.  Hier  ist  er 
uns,  die  ihn  weiterhin  sehen  und  hören  konnten,  in  höchstem 
Sinne  Lehrer  geblieben:  das  ideale  Vorbild  nämlich,  dem  nahe- 
zukommen ein  jeder  sich  bemühte.  Wir  „Jüngeren"  müssen 
uns  in  gewissem  Sinne  alle  zu  seinen  Schülern  zählen  und  uns 
bewulzt  sein,  welchen  Dank  wir  ihm  stets  schulden." 

Nach  Jahresfrist  legte  Nikisch  die  Leitung  der  Dirigenten- 
schule nieder.  Es  war  ein  Akt  des  Selbsterhaltungstriebes,  als 
Nikisch  auch  die  zweite  Fessel  abstreifte,  weil  auch  sie  ihn 
band,  hemmte,  weil  er  sie  als  Fessel  empfinden  mulzte.  Zur 
Seßhaftigkeit  nicht  geschaffen,  kann  derjenige  nicht  einer 
Gemeinschaft  allein  gehören,  der,  wie  Nikisch,  der  Welt  und 
der  musikalischen  Menschheit  gehört.  Leipzig  blieb  er  dennoch 
treu:  als  Dirigent  der  Gewandhauskonzerte  und  als  Bürger  der 
Stadt;  er  lebte,  wohnte  in  Leipzig  und  mit  ihm  seine  Familie. 
Das  war  allein  schon  eine  Auszeichnung,  derer  sich  die  alte 
Stadt  vor  anderen  zu  erfreuen  hatte. 

26. 

Im  Jahre  1912  überquerte  Arthur  Nikisch  den  Ozean  und 
breitete,  wie  schon  einmal,  die  Pracht  und  den  Reichtum  der 
deutschen  Musik  und  seiner  eigenen  Kunst  vor  den  Musik- 
freunden Nordamerikas  aus.  Diesmal  war  das  Londoner  Sym- 
phonie-Orchester das  Instrument,  auf  dem  seine  Virtuosität 
spielte.  Überall  wurde  er  mit  ungeheurem  Enthusiasmus  auf- 
genommen, insbesondere  in  Neuyork  und  Boston.  In  Boston 
salzen  ihm  ja  von  früher  her,  als  er  dort,  20  Jahre  in  die  Ver- 
gangenheit zurück,  die  Konzerte  des  Bostoner  Symphonie- 
Orchesters  leitete,  zahlreiche  ergebene  Freunde  und  viele,  die 
ihm  Unvergeßliches  zu  danken  haben,  eine  erhabene  Stunde, 
eine  Erschütterung,  eine  Offenbarung.  Die  Freude  des  Wieder- 
sehens war  um  so  größer,  als  Arthur  Nikisch  im  Glanz  seines 
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inzwischen  gewonnenen  europäischen  Ruhms  und  seiner  zur 
höchsten  Meisterschaft  erblühten  Darstellungskunst  vor  sie  hin- 
treten konnte.  An  den  Ehren  der  Konzerte  nahm  Elena 
Gerhardt,  eine  poesievolle  Sängerin  von  vollendeter  Vor- 
nehmheit, mit  solistischen  Gaben  teil.  Nikisch  war  von  dem 
Augenblick  an,  da  sein  Fulz  amerikanischen  Boden  betreten, 
krank:  er  litt  an  den  Folgen  einer  schweren  Erkältung,  die  ihm, 
als  böse  Halsentzündung  lokalisiert,  viel  zu  schaffen  machte.  Er 
war  drei  Wochen  lang,  während  der  ganzen  Zeit  seines  amerika- 
nischen Aufenthaltes,  stimmlos;  unfähig,  auch  nur  ein  Wort  zu 
sprechen.  Nur  die  stählerne  Energie  seines  Willens  hielt  ihn 
aufrecht  und  vor  allem  auch  die  Sorge  und  Verantwortung  so- 
wohl für  das  Orchester  wie  für  den  Unternehmer.  Mit  seiner. 
Absage  wäre  alles  zusammengebrochen.  Fiebernd  reiste  er  in 
dem  wundervollen,  ihm  zur  Verfügung  gestellten  Salonwagen 
des  Sonderzuges,  der  das  Orchester  beförderte.  In  treulichem 
Samariterdienst  pflegte  Elena  Gerhardt  den  Freund;  jede  freie 
Minute  widmete  sie  ihm,  und  ihre  weiblich  zarte  Fürsorge  half 
ihm  über  die  seelische  Verstimmung  des  Krankseins  hinweg. 
Nikisch  dirigierte  28  Konzerte  in  30  Tagen.  Welch  eine 
Arbeitsleistimg!  Er  dirigierte  unvergleichlich  und  hinterließ  die 
tiefsten  Eindrücke.  Im  Mai  reiste  er  nach  Europa  zurück.  Erst 
die  Seereise  und  die  Salzluft  des  Ozeans  brachte  ihm  voll- 
ständige Genesung.  Mit  erfrischter  Kraft  leitete  er,  die  Heim- 
fahrt unterbrechend,  mehrere  Koruerte  in  London  und 
feierte,  wie  so  oft  schon  vorher  und  später  noch,  in  der  engli- 
schen Hauptstadt  ungeheure  Triumphe. 

VOM  MENSCHEN 
UND  KÜNSTLER 

27. 

Die  Jahre  gingerv  Gedenktage  und  Jubiläen  kamen.  Und 
mit  ihnen  die  ersten  grauen  Haare,  Orden,  Auszeichnungen 
und  Titel  Arthur  Nikisch  hatte  die  Fünfzig  überschritten,  stand 
auf  der  vollen  Höhe  seines  Lebens,  wandelte  auf  der  Hoch- 
ebene seiner  Meisterschaft,  seines  Ruhms.  Gelassen  und  dank- 
bar durfte  er  zurückschauen  auf  Weg  und  Aufstieg,  auf  das 
Erreichte;  vor  allem  auf  Leistungen,  die  seinem  Wirken  und 
Schaffen  den  Wert,  seinem  Künstlerleben  Fülle  gaben.  Einer 
von  den  wenigen,  die  die  Wage  nicht  zu  fürchten  hatten. 
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Wenn  nach  dem  schwermütigen  Wort  des  griechischen 
Weisen  Solon  Leben  und  Glück  sich  gegenseitig  ausschliefen, 
so  gewähren  Schicksal  und  Gott  zuweilen  doch  eine  Ver- 
schmelzung dieser  beiden  höchsten  Güter  als  seltene  Gunst, 
die  sie  seltenen  Menschen  bezeigen.  Unter  der  Voraussetzung, 
dalz  „Glück"  Erfüllung  und  Vollendung  bedeutet,  darf  man 
sagen,  dalz  Arthur  Nikisch  einer  der  wenigen  ist,  die  zu  den  in 
jedem  Belang  Glücklichen  dieser  Erde  gehören.  Er  steht  mitten 
in  einem  Kreis  von  Glücksgütern,  als  da  sind:  Innigkeit  des  Fa- 
milienlebens, begabte  Kinder,  Gesundheit,  Freude,  Vermögen, 
Weltenehren.  Aber  auch  in  dem  tieferen  als  dem  bürgerlichen 
Sinn,  der  sich  mit  dem  Wort  zu  verbinden  pflegt,  ist  Nikisch 
glücklich  zu  preisen:  denn  ihm,  diesem  Seltenen,  war  es  be- 
schieden und  gegönnt,  die  tiefsten  Kräfte  seiner  Natur  und 
seiner  Begabung  zur  wundervollsten  Entfaltung  und  zur  edelsten 
Reife  zu  bringen,  sie  zu  den  höchsten  Gnaden  der  Vollkommen- 
heit empor  zu  steigern.  Er  ist  schon  darum  ein  wahrhaft  glück- 
licher Mensch,  weil  nicht  das  Geringste  seines  Persönlichkeits- 
wertes und  seiner  inneren  Energien,  kein  Atom  seiner  Natur  der 
Verkümmerung  verfiel  oder  gar  verloren  ging;  weil  sein  ganzes 
Wesen  und  sein  ganzer  Mensch  in  stetigem  Wachstum  und  nie 
gestörtem  Gleichgewicht  in  Leben  und  Kunst  sich  bejahen 
durfte,  und  weil  ihm  so  eine  ganz  reine  Harmonie  zwischen 
Innen  und  Aulzen,  zwischen  Seele  und  Arbeit,  zwischen  Wollen 
und  Leistung,  zwischen  Genie  und  Erfüllung  zu  erreichen  mög- 
lich war,  die  einzig  der  höheren  Bedeutung  von  Menschenglück, 
der  würdigen  Auffassung  vom  Glücklichsein  entspricht. 

28. 
So  sehr  Nikisch  einzig  seinem  Wirken,  seiner  über  alle  Groß- 
städte Europas  ausgebreiteten  Dirigententätigkeit  anzugehören 
schien,  zugleich  Herrscher  und  Beherrschter,  Meister  und 
Diener  seiner  Kunst,  Weltkind  und  Weltmann,  eine  öffentliche 
Persönlichkeit,  über  die  er  kaum  mehr  noch  als  sein  Eigentum 
verfügen  konnte,  im  Unbedingten  bedingt,  so  wurzelte  er  doch 
fest  und  sicher,  trotz  allen  Nomadentums  seines  äulzeren 
Lebens,  in  seiner  behaglichen  Häuslichkeit,  in  seiner  Familie. 
In  jungen  Kapellmeisterjahren  hatte  er  gefreit.  Am  1.  Juli  1885 
führte  er  seine  Amelie  heim.  Amelie  Heusner  stammte 
aus  Brüssel,  wo  sie  als  Kind  deutscher  Eltern  geboren  und  er- 
zogen worden  war.  Ein  Temperament  von  graziösem  Übermut, 
eine  lebensprühende  Natur,  mehr  noch  eine  klangschöne  und 
reizvolle  Sopranstimme  hatten  sie  zur  Laufbahn  der  Bühnen- 
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Sängerin  bestimmt.  Als  solche  holte  sie  sich  ihre  ersten  Erfolge 
am  Stadttheater  in  Köln.  Die  entscheidende  Haltestelle  auf  ihrem 
Lebensweg  war  Leipzig,  wo  sie  als  Opernsoubrette  ebensosehr 
durch  ihre  kecke  Natürlichkeit  wie  durch  die  Anmut  ihrer  Dar- 
stellung zu  grolzer  Beliebtheit  gelangte.  Als  Papagena,  in  Jung- 
mädchenrollen   Lortzings,    als    Laura    im    „Bettelstudent"    ent- 
faltete sie  bezwingende  Naturfrische,  strahlende  Heiterkeit  Die 
Ehe  Arthur  Nikischs  war  glücklich,  nicht  zuletzt  darum,  weil 
die  geistvolle  Frau  sich  mit  vollendeter  Anpassungsfähigkeit  und 
kluger    Psychologie    auf    Eigenart    und    Persönlichkeit    ihres 
Mannes  einzustellen  wulzte.    Vier  Kinder  entsprossen  der  von 
Herzlichkeit  und  Güte  durchwärmten  Künstlerehe.  Zwei  Töchter: 
Kaethe,   mit  dem  vorzüglichen  Ersten  Konzertmeister  des 
Gewandhausorchesters,     Edgar     Wollgandt,     verheiratet; 
Nora,  die  zweite,  überraschte  eines  Tages  ihren,  dem  Debüt 
seiner   Tochter    ganz    ahnungslos    gegenüberstehenden   Vater, 
überraschte  Leipzig  mit  ihrem  feinen  schauspielerischen  Talent: 
sie   spielte   als   Erstlingsrolle   Hauptmanns   Pippa.     Sie   folgte 
dem  Schauspieler  Ewald  Schindler  als  Gattin.     Von  den 
beiden     Söhnen    wählte    der    erstgeborene    Arthur    einen 
akademischen  Beruf:  er  erwarb  frühzeitig  auf  der  Universität 
Leipzig   die  juristische   Doktorwürde   und   arbeitet  zurzeit   als 
Regierungsrat  bei  der  Amtshauptmannschaft  in  Dresden.     Der 
junge    Dr.    Arthur    Nikisch    führte    dem    Vater    in    der    be- 
gabten   und    liebenswürdigen    Dresdner    Opernsängerin    Grete 
M  e  r  r  e  m  eine  Künstlerin  als  willkommene  Schwiegertochter 
zu.     In    dem    zweiten    Sohn    M  i  t  j  a    wuchs    dem    beglückten 
Vater  ein  Musiker  und  Pianist  von  ungewöhnlicher,  ja  genialer 
Begabung   zur   Freude    und   Lust    heran.     Mitja    Nikisch,    ein 
blonder  Jüngling,  hochgewachsen  und  schlank,  der  in  seiner 
entzückenden  Jugendlichkeit  und  Frische  im  Sturm  sich  die 
Herzen  aller  jener  erobert,  in  deren  Sehkreis  als  Mensch  und  als 
Künstler  er  tritt,  ist  der  echte  Sohn  seines  Vaters.  Der  jugend- 
lich-würdige   Träger    eines    erlauchten    Musikemamens,    der 
streng  verpflichtet;  eines  Namens  freilich,  vor  dem  auch  alle 
Tore  aufspringen,  und  der  Wunder  wirkt.     Also:  Protektion? 
Was  ist  aber  „Protektion"?    Ein  witziges  Wort  behauptet  von 
ihr:  „Sie  dauert  nur  bis  halb  acht!"   Das  heilzt:  sie  kann  dem 
Künstler  einzig  den  Weg  in  die  Öffentlichkeit  ebnen;  sie  kann 
ihm  nur  die  Klinke  des  Erfolges  in  die  Hand  geben.    Die  Tür 
mulz  er  selbst  aufmachen.   Sie  geleitet  ihn  auf  die  Bühne,  auf 
das  Konzertpodium.    Dann  aber  und  dort  hängt  Leben  und 
Schicksal  doch  letzten  Endes  nur   von  ihm  selbst,  von  der 
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Leistung  ab.  Denn  die  Leistung  mulz  eben  der  Künstler  allein 
vollbringen.  Bei  ihr  hört  alle  Protektion  auf;  Beziehungen  und 
Familieninteressen,  Sippschaft  und  Ahnen,  der  Glanz  eines 
grolzen  Namens  verlieren  ihre  Kraft.  Und  sie,  die  Leistung, 
wurde  auch  für  Mitja  Nikisch  das  Entscheidende.  Das  Schönste 
und  Erfreulichste  an  seinem  Klavierspiel  verknüpft  sich  mit 
dem  urgesunden  musikalischen  Sinn,  mit  dem  weichen,  singen- 
den Ton,  mit  der  Freude  an  Klang  und  Farbe,  die  er  vom  Vater 
ererbt  hat,  wie  er  von  der  Mutter  die  sonnige  Frohnatur  als 
Lebensmitgift  empfing.  Amelie  Nikisch,  eine  der  musika- 
lischsten Frauen,  die  ich  kenne,  durch  ernste  Studien  vor- 
bereitet, dankte  der  schöpferischen  Ergiebigkeit  ihrer  musika- 
lischen Begabung  eine  burleske  Oper  „Daniel  in  der  Löwen- 
grube", deren  Textbuch  von  E.  v.  Wolzogen  herstammt.  Sie 
schrieb  außerdem  mehrere  Operetten.  Witz  und  Geist  der 
Charakteristik,  mancher  glückliche  melodische  Einfall  und  eine 
durchaus  interessante  Instrumentation  zeichnen  insbesondere 
die  im  Hamburger  Stadttheater  1913  mit  Erfolg  aufgeführte 
Opernburleske  aus.  Arthur  Nikisch,  dessen  Urteil,  zwar  immer 
wohlwollend  und  milde,  aber  ebenso  unbestechlich  und  auch 
unter  dem  lösenden  Einflulz  des  Gemeinsamkeitsgefühls  mit 
Weib  und  Kind,  der  Freundschaft,  der  Kollegialität,  niemals 
seine  Sachlichkeit  verlor,  sprach  im  intimen  Freundeskreis  mit 
aufrichtiger  Achtung  von  der  schöpferischen  Begabung  seiner 
Gattin:  insbesondere  ihr  Orchestrationstalent  erregte  seine  be- 
sondere Aufmerksamkeit,  und  er  betonte,  dalz  sich  Frau  Amelie 
nur  ausnahmsweise  bei  ihm  Rat  holte.  Er  wollte  also  der 
freundlichen  Nachrede  vorbeugen,  die  Musik  seiner  Frau  selbst 
instrumentiert  zu  haben. 

Im  Familienkreis  Nikischs  herrschte  Frohsinn  und  Behag- 
lichkeit; die  Luft,  in  der  diese  Menschen  atmeten,  war  wie 
durchsonnt  Der  Kult  der  Form,  vom  Wesen  Nikischs  unzer- 
trennlich, erstarrte  nicht  zu  kalter  Formalität.  Herzlich  und 
gemütvoll  mit  den  Seinen,  gemütvoll  und  herzlich  im  Zusam- 
menleben von  Mann  und  Frau,  von  Eltern  und  Kindern,  fand 
Nikisch  in  seinem  Hause  die  Ruhe,  die  Erholung,  derer  er  be- 
durfte. Auch  die  Freunde  und  die  Menschen,  denen  es  ge- 
gönnt war,  in  den  Kreis  um  Nikisch  einzutreten,  fühlten  dank- 
bar den  Geist  der  Gastfreundschaft,  die  Höflichkeit  des  Herzens, 
die  wohltuende  Echtheit  der  Gesinnung  und  die  angenehme 
seelische  Temperatur,  die  die  Nähe  Nikischs  so  beglückend 
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29. 
Aus  dem  künstlerischen  und  menschlichen  Gesamtbild  Arthur 
Nikischs    tritt    als    auffallender    und    bestimmender    Zug    die 
Standfestigkeit  und  Beständigkeit,  das  Beharrungs- 
vermögen seines  Wesens  hervor.     Etwas  Gleichbleibendes, 
Unveränderliches  war  in  ihm,  das  den  natürlichen  Entwicke- 
lungsgesetzen,  dem  Reifeprozeü  des  Lebens  sich  freilich  nicht 
entzog,  das  aber  in  seiner  Grundsubstanz  von  keinem  Wandel, 
keiner  Sprunghaftigkeit,  keinerlei  Launen  berührt  wurde.   Er  war 
ein  Künstler  und  ein  Mensch  der  „gleichschwebenden  Tempera- 
tur", war  in  einem  Malze  „wohltemperiert"  im  musikalisch-Bachi- 
schen Sinn,    das  alle  Erschütterungen,    Umkehrungen,    Kata- 
strophen ausschloß,  die  sich  aus  Problemen  der  Weltanschauung, 
der  Rasse,  des  metaphysischen  Bedürfnisses,  des  Glaubens,  die 
sich  aus  Skepsis,  Ironie  oder  aus  jenen  inneren,  seelischen  Krisen 
ergeben,  welche  den  sensilben  geistigen  und  moralischen  Orga- 
nismus des  Künstlers  schwer  bedrängen.  Eine  ganz  wunderbare 
Harmonie  von  Wollen  und  Vollbringen,  von  Kraft  und  Leistung 
zeichnete  ihn  aus,  hob  ihn  über  alles  Problematische  in  die 
reine   Werktätigkeit  der  Erfüllung   empor.    Der  junge  Arthur 
Nikisch  aus  den  achtziger  Jahren,  der  ganz  Leipzig  bezauberte, 
und  der  Arthur  Nikisch,  der  zum  Weltenruhm  höchster  Meister- 
schaft hinaufgestiegen  war,  dessen  Leben  erlosch,  noch  bevor 
seine    Energien    verbraucht,    sein    schöpferisches    Genie    ge- 
brochen, zum  Phlegma  versteint  war:    beide    sind    im  Wesen 
unverändert  die  gleiche  Persönlichkeit,  nur  verschieden  in  der 
Summe  von  Lebenserfahrungen,  von  Weisheit,  die  ein  Zeitraum 
von  40  Jahren  dem  Menschen,  dem  Künstler  bringen  mulzte. 
Eine   Stabilität  dieser  Art  war    bis    zum  Erdenwandel  dieses 
Künstlers  wahrscheinlich  an  genialen  Musikern  niemals  vorher 
beobachtet  worden.   Der  junge  Gott  von  damals:  die  Ruhe  und 
Eurythmie  seiner  Geste,  der  tiefe  Künstleremst,  die  gesammelte 
Kraft    seiner   Haltung    an   der    Spitze    des    Orchesters,    seine 
Herrschergebärde,  die  Magie  seines  Stabes,  der  malerisch  und 
seelisch  gleich  ausdrucksvolle  Akzent  seiner  Zeichensprache, 
das  Wunder  von  Musik,  wie  nur  er  es  zu  wirken  und  in  die 
Herzen  der  Empfangenden  zu   senken  verstand:    die   Summe 
dieser  seltenen  und  kostbaren  Eigenschaften  machte  ihn,  den 
kaum  Dreilzigjährigen,  schon  zum  Erlebnis,  —  wie  in  der  Oper,  so 
im  Konzertsaal.   Ja,  sogar  alle  die  kleinen  Äulzerlichkeiten:  die 
Gepflegtheit    der    Erscheinung,    die    Ornamente    persönlicher 
Kultur,    gehörten    bereits    zum  Tresor    des  jungen  Dirigenten. 
,         Nikisch  war  ein  Aristokrat  der  Form:  in  Sprache,  in  Gang  und 
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Kleidung,  in  allen  Dingen,  die  sein  privates  und  sein  öffent- 
liches Leben  angingen,  betonte  er  den  Grandseigneur;  in 
ihnen  war  er  das  polare  Gegenstück  des  Bohemekünstlers,  des 
lässigen  Kunstzigeuners,  und  blieb  es  bis  zu  seinem  letzten 
Atemzug.  Diese  höchste  Verfeinerung  seiner  Lebenshaltung 
und  der  Luxus  seiner  Kleidung  —  so  sehr  sie  persönlichen 
Bedürfnissen  entsprechen  mochten  —  waren  aber  ebensosehr 
auch  die  gebieterische  Forderung  repräsentativer  Pflichten, 
waren  eine  Notwendigkeit,  der  sich  ein  Dirigent  von  dem  euro- 
päischen Wirkungskreis  Nikischs,  seiner  übernationalen  Bedeu- 
tung, nicht  entziehen  durfte.  Man  weilz  es  in  Deutschland  immer 
noch  zu  wenig,  wie  hoch  die  romanischen  Nationen,  insbeson- 
dere die  Italiener  und  Spanier,  diese  Aulzendinge  schätzen, 
welchen  Wert  sie  ihnen  beilegen,  während  wir  Deutsche  — 
vermutlich  mit  Recht,  —  ihnen  doch  nur  einen  untergeord- 
neten Rang,  zumal  im  Zusammenhang  mit  überwältigenden 
künstlerischen  Leistungen,  zuzugestehen  gewohnt  sind.  Der 
außerordentlich  feine  Formensinn  Nikischs,  der  sich 
musikalisch  durch  das  Mittel  seiner  Dirigierkunst  zu  höchster 
Plastik  auswirkte,  schuf  sich  so  auch  im  Aulzenbild  seiner 
menschlich-gesellschaftlichen  Erscheinung  den  persönlichen 
Ausdruck,  in  dem  Inneres  und  Äulzeres,  musikalischer 
Formensinn  und  Phrasierung  des  Lebens  —  wie 
man  diesen  Eigenzug  Nikischs  nennen  könnte  —  ganz  einheit- 
lich sich  banden. 

Zu  dieser  Phrasierung  des  Lebens  gehörte  auch  seine 
Freude  am  Witz,  an  der  Anekdote.  Er  erzählte  gern  und  sprach 
ebenso  gern  von  heiteren  Dingen;  verweilte  bei  Erlebnissen 
von  seinen  Künstlerfahrten  her,  bei  absonderlichen  Ereignissen 
aus  seiner  Dirigententätigkeit.  Und  wenn  der  Faden  abriü,  — 
den  er  mit  Leichtigkeit  ins  Unendliche  hätte  fortspinnen 
können,  —  flugs  hatte  er  lächelnd  einen  Scherz,  eine  Schnurre 
zur  Hand.  Ihn  ergötzte  irgendein  geistreiches  Wort,  eine  mild 
satirische  Wendung,  eine  Heiterkeit,  in  der  sich  die  Lächerlich- 
keit des  Menschlichen  spiegelt,  und  ergötzte  den  gewählten 
kleinen  Kreis,  in  dem  Nikisch  seiner  Freude  am  Plaudern  — 
am  eigenen  und  an  dem  der  Freunde  —  sich  hingab.  Nie 
sprach  Nikisch  lieblos  von  anderen,  nie  sprach  er  aus  eigenem 
Antrieb  von  sich  selbst,  von  seinen  künstlerischen  Taten, 
seinen  Erfolgen.  Nur  unmittelbaren  Fragen  stand  er  Antwort, 
und  wenn  er  einmal  von  seinen  ausländischen  Triumphen  zu 
berichten  sich  gezwungen  sah,  so  erzählte  er  mehr  von  Neben- 
dingen, von  den  Spannungen  der  Situation,  der  Umwelt,  vom 
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Temperament  fremder  Völker  und  ihrer  Einstellung  auf  das 
Kunstwerk,  als  von  sich  selbst  Dalz  er,  dalz  seine  Person,  seine 
Kunst  der  Mittelpunkt  all  dieser  Spannungen,  dieser  Aufregung, 
dalz  er  selbst  der  Erreger  hochwogender  Begeisterung  gewesen, 
dalz  ihn  die  Menge  lodernd  umtobte,  dalz  ihm  Huldigungen 
dargebracht  wurden,  die  selbst  das  Hirn  eines  römischen 
Cäsars  hätte  berauschen  können:  das  alles  streifte  sein 
erzählendes  Wort  nur  ganz  flüchtig  und  ohne  jegliche  Eitel- 
keit. Er  besalz  die  Bescheidenheit  der  Grolzen,  die  Ge- 
schichte machen.  Und  er  wulzte:  die  Chronisten  stehen  mit 
dem  Griffel  hinter  ihm. 

Er  konnte  sich  die  Wohltat  gestatten,  über  sich  zu 
schweigen.  Und  dieses  Schweigen  von  Plänen,  Hoffnungen, 
von  Gedanken  und  Gefühlen,  dieses  Verstummen  über  sich 
selbst,  das  Nikisch  auch  den  vertrautesten  Freunden  gegenüber 
wahrte,  senkte  sich  wie  ein  Schleier  auf  ihn,  machte  ihn  einem 
Gestirn  ähnlich,  von  dem  das  Auge  nur  die  eine  ihm  zuge- 
wendete beleuchtete  Hälfte  sieht,  während  die  andere  uner- 
forschlich,  unfaßbares  Dunkel  bleibt;  einem  Gestirn,  über 
dessen  strahlende  Scheibe  dann  und  wann  Wolkendunst  zieht. 
Er  war  ein  Geheimnis,  voll  von  Unbekanntem,  Rätselhaftem. 
Nie  hatte  man  ihn  ganz,  nie  wurde  er  ganz  durchsichtig.  Diese 
Eigenschaft,  das  Geheimnisvolle,  die  Kunst  zu  schweigen  und 
einer  ihm  in  Fleisch  und  Blut  übergegangenen  Selbstbeherr- 
schung entwickelte  er  zur  höchsten  Vollendung.  Sie  war  es 
auch,  die  ihn  reizte,  sie  immer  wieder  zu  erproben,  zu  festigen. 
Als  Mittel  hierzu  diente  ihm  das  Kartenspiel,  ein  not- 
wendiger Entspannung  dienendes  Unterhaltungsmittel,  das  viele 
und  hervorragende  Musiker  auffallend  bevorzugen  vor  anderem 
Zeitvertreib,  bevorzugen  vor  Jagd  und  Sport  jeglicher  Art.  So 
weilz  man  von  Richard  Straulz,  dalz  er  jede  freie  Minute  dem 
Skat  widmet.  Mozart  vergnügte  sich  einst  am  Billardspiel  und 
Liszt  wulzte  das  edle  Whist  zu  schätzen.  Von  Anbeginn  an  war 
und  ist  jedem  sein  „Laster"  heilig.  Über  die  Spielleiden- 
schaft Nikischs  ist  viel  gesprochen  und  viel  gefabelt 
worden.  Sie  galt  den  Nichteingeweihten  eigentlich  als  bedauer- 
liche und  bedenkliche  Schwäche,  von  der  zu  sprechen  Ver- 
legenheit bedeutet.  Aber  von  ihr  zu  schweigen  liegt  keine  Ver- 
anlassung vor.  Ihr  seelischer  Anreiz  kam  nicht  aus  einer  Unter- 
strömung von  Gewinngier,  —  wie  hätte  Nikisch  an  diesem  Laster 
leiden  können,  er,  der  sich  von  fürstlichen  Honoraren  um- 
drängt sahl  —  war  nicht  die  Lust  an  der  Nervenpeitsche.  Der 
Grund  lag  tiefer.    Das  Pokerspiel  war  ihm  eine  Art  seelischer 
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Hygiene,  diente  ihm  als  Sicherheitsventil  Denn  tief  in  seinem 
Herzen  glühte  der  Dämon  der  Musik.  Irgendwie  musizierte  es  in 
ihm.  —  Wer?  Was?  —  Eben  jene  geheimnisvolle  Urkraft,  die  ihm 
eingeboren  war.  „E  s  V  Eine  namenlose,  unbekannte  Gewalt 
musizierte  in  ihm,  —  —  nicht  er  selbst.  Musizierte  gegen 
seinen  Willen,  marterte  ihn.  Wohltat  ward  Plage.  Er  schlätt 
mit  dem  thematischen  Faden,  mit  dem  inneren  Orchesterklang 
einer  Symphonie  ein;  sie  bricht  mit  einem  bestimmten  Takt  im 
Augenblick  des  verdämmernden  Bewußtseins  ab.  Aber  sie 
knüpft  sofort  an  die  Abbruchstelle  an,  spielt  und  klingt  weiter, 
wenn  im  Augeiü)lick  des  Erwachens  das  Bewußtsein  sich  wieder 
einschaltet  Von  diesem  Martyrium  gab  es  für  Nikisch  nur  eine 
einzige  Lösung:  das  Leben  nach  außen  dem  Leben 
nach  innen  als  heilvolle  Kraft  entgegenzustemmen.  Und  nur 
eine  einzige  Ablenkung  brachte  diese  immer  tönende  Stimme, 
diese  ewige  Melodie  seiner  Musikseele  zum  Schweigen,  wie  in 
einer  großen  Generalpause.  Diese  einzige  Möglichkeit,  aus- 
zuruhen, sich  zu  erholen  von  der  Musik,  sie  nicht  mehr  zu 
hören,  —  sie  war  gewiß  als  allerleisestes  Pianissimo  immer 
noch  in  ihm  vorhanden,  —  gewährte  ihm  als  erprobtes  und 
immer  wirksames  Mittel  einzig  das  geliebte  Pokerspiel.  Im 
Haushalt  seiner  Gewohnheiten,  seiner  Bedürfnisse  gehörte  es 
zum  Unentbehrlichen. 

Und  die  Bedürfnisse  Nikischs,  zu  den  höchsten  Anforde- 
rungen im  Künstlerischen  gesteigert,  waren  dem  Leben  gegen- 
über bescheiden.  Maßhalten,  Begrenzung,  Auslese,  —  aber 
auch  Genügsamkeit  bezeichnen  das  Verhältnis  dieses  ver- 
wöhnten Künstlers  zu  den  Sinnenfreuden  des  Daseins.  Sein 
Hunger  und  sein  Durst  war  bald  gestillt.  Daß  er  sie  mit  edlen 
Stoffen  stillte,  wer  möchte  es  ihm  verdenken?  Er  durfte  es 
sich  erlauben.  Eine  halbe  Nacht  lang  konnte  er  bei  einer 
kleinen  Flasche  Champagner  sitzen  oder  einem  Glas  verklä- 
renden Bordeaux:  heiter,  liebenswürdig,  menschlich  ganz  ein- 
fach und  schlicht,  erfrischt  an  witziger  und  geistreicher  Unter- 
haltung. Geist  jeder  Art  und  jedes  Wachstums  wußte  er  zu 
schätzen,  gleich  dem  großen  Franz  Liszt,  der  die  Menschen  in 
zwei  Gruppen  einteilte:  in  solche,  die  Geist  besitzen,  und  in 
solche,  die  keinen  Geist  haben.  Und  mit  den  geistvollen  Men- 
schen, —  auch  wenn  sie  in  musikalischen  Dingen  seine  Anti- 
poden gewesen  wären,  —  verkehrte  er  in  jener  höchst  verbind- 
lichen und  darum  unverbindlichen  Umgangsform,  in  der  er 
Meister  war,  in  der  er  sich  mit  den  feinen  Diplomaten  der  alten 
Schule  berührte,  ohne  durch  ihre  Hinterhältigkeit  befleckt  zu 
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sein.  Seine  gesellschaftliche  Artigkeit,  von  vollendetem,  welt- 
männischem Schliff,  besalz  die  Kadenzen  der  klassischen 
Musik,  —  sie  beherrschte  aber  auch  die  feinsten  Modulationen 
gepflegter  Unterhaltungskunst  Ob  er  mit  einer  Garderobenfrau 
oder  mit  einer  Prinzessin  sprach,  —  in  seiner  weichen, 
gedämpften  Art  und  in  der  Sprachfärbung  vergorenen  Wiener- 
tums:  er  widmete  beiden  die  gleiche  samtene  Höflichkeit,  mit 
der  er  alle  Menschen  entzückte,  weil  sie  ihnen  ein  Selbstgefühl 
von  Wichtigkeit,  von  Bedeutung  erweckte.  Nie  verliefe  ihn 
diese  Höflichkeit  des  Herzens,  auch  in  den  Augenblicken  des 
Mifzmuts,  der  Verstimmung  nicht  Sie  diente  ihm  aber  auch 
als  Schutz  und  Abwehr  gegen  jegliche  Zudringlichkeit;  dann 
wurde  sie  ihm  zum  undurchdringlichen  Panzer  und  ersparte 
ihm  die  Schreckschüsse  drastischer  Grobheit,  mit  der  z.  B. 
Johannes  Brahms  sich  zu  wehren  liebte.  Grobheit:  ihr  ging 
Nikisch  immer  behutsam  aus  dem  Weg.  Sein  ganzes  Wesen 
verneinte  sie:  denn  es  war  übersättigt  mit  gleichbleibender 
Wärme,  mit  Wohlwollen,  Güte,  Menscherxfreundlichkeit,  mit 
kammermusikalischer  Zartheit  des  Empfindens,  Der  natürliche 
Egoismus  eines  vom  Selbsterhaltungstrieb  und  von  Macht- 
instinkten bewegten  Organismus  war  bei  ihm  zu  rücksichtsvoller 
Duldsamkeit  abgemildert 

Nikisch  war  ein  Virtuose  in  der  Kunst  zu  schlafen.  Die 
weiten  Reisen  nach  Ruizland,  nach  Petersburg  und  Moskau, 
anderen  ein  Opfer,  boten  ihm  die  willkommene  Gelegenheit 
seinen  Nerven  Ruhe  zu  gönnen  und  der  Wohltat  tiefen  und 
langen  Schlafs  teilhaftig  zu  werden.  Reisen  dieser  Art  waren 
ihm  darum  eine  Erholung.  Er  liebte  die  See.  Vor  dem  Welt- 
krieg pflegte  er  —  nach  ein  paar  Frühlingswochen  in  Nizza  und 
Monte  Carlo  —  den  Sommer  regelmäßig  an  der  Nordsee  in  Ost- 
ende zuzubringen.  Während  des  Krieges  verlebte  er  seine 
Ferien  in  Marienbad,  an  der  Ostsee,  im  Schwarzwald  oder  in 
irgendeinem  angenehmen  Weltwinkel.  Das  Hochgebirge  reizte 
ihn  nicht  Er  fühlte  sich  im  Höhenklima  nicht  gar\z  so  wohl, 
als  daü  er  den  Aufenthalt  in  den  Bergen  als  heilende  Not- 
wendigkeit zu  schätzen  gelernt  hätte. 

Oberflächliche  Beurteiler  glaubten  Nikisch,  dem  Menschen 
wie  dem  Dirigenten,  seine  Hinneigung  zur  „Pose"  vorwerlen 
zu  sollen.  Pose:  das  ist  Schein,  Unwahrheit,  Unnatur.  Sie  ver- 
gaben, dalz  das,  was  sie  Pose  nannten,  was  ihnen  im  Aulzen- 
bild  Nikischs  als  solche  erschien,  nichts  anderes  war  als 
stilisierte  Natur,  ihm  als  Merkmal  seiner  Eigenart 
wesenhaft  zugehörte  und  schon  aus   dem   Charakterbild   des 
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ganz  jungen  Künstlers  auffallend  hervorsprang:  unzertrennlich 
von  ihm,  aufrecht  erhalten  in  jeder  Lebenslage,  —  was  nicht 
hätte  sein  können,  wenn  Unechtes,  Naturwidriges,  künstlich  An- 
erzogenes mit  im  Spiel  gewesen  wäre.  Denn  keine  Art  von  Schau- 
spielerei, auch  die  geschickteste  nicht,  lälzt  sich  ein  Leben  lang 
festhalten.  Irgendeinmal  mulz  jede  Gaukelei  als  solche  er- 
kennbar werden  und  in  sich  zusammenfallen.  Diese  „Pose"  war 
aber  ein  Teil  des  Unveränderlichen  seiner  Erscheinung  und 
seiner  Natur,  genau  so,  wie  seine  unheimliche  musikalische 
Begabung  selbst,  wie  sein  Urmusikertum,  in  dem  das  Triebhafte, 
eine  aus  dem  Unbewulzten  geheimnisvoll  hervordrängende 
Elementarkraft  so  stark  überwiegt,  dalz  sie  durchaus  den  Cha- 
rakter der  künstlerischen  Leistungen  des  Musikers  und  des 
schöpferischen  Dirigenten  Nikisch  bestimmte  und  ihm  mit 
dem  Vermögen  unerhört  genialer  Improvisation,  —  mitten  im 
Strom  orchestraler  Ausdeutung,  —  in  den  jähen  Augenblicken 
hellsichtiger  Inspirationen  den  Vorrang  seiner  höchst  persön- 
lichen, völlig  beispiel-  und  vorbildlosen  Dirigierkunst  sicherte, 
die,  jenseits  der  Tradition,  selbst  Tradition  geschaffen  hätte, 
wäre  sie  in  ihrem  farbigen  Subjektivismus  der  Nachahmung 
überhaupt  erreichbar.  Und  darum  kann  diese  Dirigierkunst,  an 
das  Genie  und  das  Leben  Nikischs  gebunden,  nie  und  nimmer 
wiederholt  werden. 

30. 

Das  Bild  Arthur  Nikischs  aus  dieser  Zeit  höchster  Reife 
hat  Felix  Saiten  gezeichnet,  gab  ihm  mit  dem  Griffel  des 
meisterlichen  Stilisten  die  sprechende  Treue  des  Lebens:  „Das 
ist  ein  wahrer  Prinz  des  Lebens,  verwöhnt  und  gereift  in  allen 
edlen  Genüssen  dieser  Welt,  reich  und  unwillkürlich  andere 
bereichernd  in  der  edlen  Reife  seiner  Kunst.  Ein  Gebieter, 
der  aus  leidenschaftlichen  Impulsen  die  ruhig  stählende  Kraft 
eines  mächtigen  Willens  sich  erbändigt  hat.  Ein  gelassener 
Despot,  der  unwiderstehlichen  Gehorsam  findet,  unbedingter 
und  dauernder  als  der  aufbrausend  heftige.  Ein  milder  Men- 
schenbezwinger, der  auf  eine  endlose  Reihe  glanzvoller  Siege 
zurückblicken  darf,  der  aber  den  Eindruck  weckt,  als  schaue 

er  sich  gar  nicht  um.    Jedenfalls:  ein  grolzer  Herr Seine 

gedrungene  und  dabei  doch  zierliche  Gestalt  ist  mit  den 
weichen,  ins  Runde  strebenden  Linien,  ist  mit  der  stolzen 
Würde  ihrer  sacht  gemessenen  Bewegungen  von  einer  unver- 
gleichlichen Harmonie.  Seine  Haltung  da  oben  wirkt  trotz  der 
zierlichen  Figur  monumental,  und  sie  wirkt  bei  all  ihrer  monu- 
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}  mentalen  Ruhe  seltsam  erregend.  Diese  Haltung  atmet  ange- 
sammelte Leidenschaft,  kraftvoll  verhalten,  planmäßig  geord- 
net und  in  Abgeklärtheit  gehoben.  Jahrelange  Arbeit,  das 
eiserne  Wollen  einer  groüen,  ins  Endgültige  erstarkenden 
Meisterschaft,  ihr  beständiges  Ringen  mit  tiefen,  zügellos  vom 
Urgrund  der  Seele  aufflammenden  Instinkten  spricht  erschüt- 
ternd aus  dieser  Haltung.  Hier  ist  der  reilzende  Strom  unga- 
risch gemischten  Musikantenblutes  in  klassische  Vollendung, 
in  mächtig  tragenden  Tiefgang  gezwungen.  Hier  ist  ein  musi- 
kalischer Urklang  aus  der  Steppe  zu  europäischer  Kunsthöhe 
gesteigert  Hier  ist  die  seltene  Entwicklung  eines  Künstler- 
tums,  das  sich  im  Blendspiegel  frühzeitig  schon  strahlender 
Erfolge  nicht  bewundert,  sich  in  ewig  gleichen  Drehungen 
nicht  wiederholt,  sondern  sich  mit  Strenge  erkennt,  sich  eisern 
erzieht  Ein  Künstlertum,  dem  die  Menschenkraft  eigen  wurde, 
dem  eingeborenen  Wesen,  das  sich  in  so  blendender  Beleuch- 
timg betrachten  durfte,  nicht  bloü  Beifall  zu  lächeln,  sondern 
ihm  unerbittlich  immer  mehr  und  mehr,  ihm  mit  eiferndem 
Anspruch  das  Letzte  abzufordern.  Nikischs  beständig  ver- 
schleierter Träumerblick,  sein  immer  ein  wenig  geneigtes 
Haupt  geben  den  Eindruck  eines  Mannes,  der  unablässig  in 
sein  Inneres  horcht,  und  es  ist  charakteristisch  für  ihn,  ist  er- 
greifend für  jeden,  der  die  Inbrunst  geistiger  Arbeit  kennt, 
wie  Nikischs  Augen  jedesmal,  in  der  Sekunde  vor  dem  An- 
fangen, in  dieser  kurzen  Sekunde,  bevor  er  den  Taktstock  hebt 
von  einem  blitzschnell  niederstürzenden  Schleier  verhängt  zu 
werden  scheinen.  Das  rasche  Blinzeln  seiner  Lider  ähnelt  da 
dem  Bliiueln  eines  Kataleptischen,  seine  Augen  tauchen 
gleichsam  nach  innen,  einmal  noch,  dann  schauen  sie  ruhig 
ins  Orchester,  und  auf  seinem  zusammengefalzten  Antlitz  ist 
dann  alle  Kraft  versammelt  die  Kraft  seines  Wissens,  seines 
Könnens  und  die  Kraft  seiner  prachtvoll  gebändigten  Instinkte. 
Es  ist  jedesmal,  so  oft  man's  auch  sehen  mag,  eine  Sekunde 
von  aufregender  und  irgendwie  begeisternder  Wirkung:  dieses 
kurze  Alleinsein  eines  Marmes  mit  sich  selbst,  der  schnell 
noch  vor  sich  selber  hintritt,  ehe  er  sich  seiner  Arbeit  und 
den  anderen  hingibt;  dieses  Antlitz,  das  ausschaut,  als  sei  ihm 
jetzt  ein  unsichtbarer  Zügel  auferlegt  worden  .  .  .  Nikischs 
Antlitz  ist  ganz  patiniert  von  Erfolg  und  Arbeit  Ein  schönes, 
verwöhntes  Männergesicht  von  südlichem  Typus.  Das  ehe- 
mals tiefschwarze,  jetzt  vom  nahen  Lebenswinter  sacht  schon 
überschneite  Haar  umrandet  in  edler,  fester  Linie  die  edel 
knappe  Stirn,  die  er  einst  mit  einer  dunkeln  Primaslocke  über- 
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schatten  durfte.  Tief  gebettet  unter  dem  kräftig  dichten  Busch- 
werk der  Brauen  glüht  das  Feuer  seiner  Augen,  bald  in  einer 
ernsten  Fröhlichkeit,  bald  in  jener  berühmt  gewordenen,  an 
Lenaus  lyrische  Zigeuner  erinnernden  Melancholie;  dieses 
Feuer,  das  manchmal  völlig  erlischt,  weil  es  nach  innen  ge- 
rissen wird.  Aus  dem  etwas  breitknochigen  Oberbau  der 
Wangen  tritt  eine  milde,  würdige  Nase  in  gemessener  Form 
hervor,  und  der  Mund  ist  von  einem  starken  Schnurrbart  über- 
wölbt. Nun  schimmert  auch  dieser  Schnurrbart  schon  in  einem 
weifzlichen  Grau;  nur  obenauf  ein  Rand  von  schwarz  geblie- 
benen Haaren  zeichnet  noch  mit  schärferem  Strich  den  behag- 
lichen Schwung  seiner  Linie.  Üppig  sind  die  Lippen  dieses 
Mundes,  genufzfroh  und  zärtlich.  Sein  Gesicht,  das  in  einem 
schönen,  vom  Knebelbart  noch  betonten  Oval  abschließt,  hat 
jene  Elfenbeinblässe,  die  von  keiner  Sonne  gebräunt,  von 
keinem  Meerwind  gerötet  werden  kann.  Zimmerfarbe,  Farbe 
des  geistigen  Arbeiters,  der  seine  intensivsten  Lebensstunden 
im  geschlossenen  Räume  verbringt,  angestrengt  vom  Fieber 
der  Gedanken,  angeweht  vom  Atem  der  breiten  Hörer- 
menge. Das  Antlitz  eines  Genielzers,  das  Antlitz  eines 
Künstlers,  wunderbar  beseelt  und  ins  Sublime  vergeistigt. 
Leutselig,  aufgeschlossen  und  vertraulicher  Geselligkeit 
lächelnd  geneigt,  kann  dieses  Antlitz  gleich  demjenigen 
anderer  grolzer  Künstler  plötzlich  in  unnahbarer  Hoheit  sich 
verriegeln  und  ganz  allein  mit  sich  selber  bleiben,  endlos  fern 
von  allen,  denen  es  eben  noch  zugenickt  hat,  als  gehöre  es 
zu  ihnen. 

Um  diesen  Mann  mit  dem  verwöhnten  Angesicht  und  den 
schönen,  frauenhaft  weiüen,  aber  männlich  griffigen  Händen 
legt  sich  der  Ruhm,  leicht,  karessant,  einhüllend  und  dekorativ 
wie  kostbares  Pelzwerk.  Er  hat  noch  die  Tradition  der  grolzen 
Kavaliere  im  Reiche  der  Kunst,  hat  die  anmutige  Hoheit,  die 
etwa  Franz  Liszt  besalz,  den  fürstlichen  Stil  einer  entschwun- 
denen Zeit.  In  dem  unwillkürlichen  Prunk  seines  Wesens  ist 
er  noch  bestes  und  reinstes  Ancpien  Regime.  Aber  gerade  das 
altvaterisch  Liebe  seiner  Noblesse  gibt  der  ungeheuren  Le- 
bendigkeit dieses  Mannes  einen  niemals  nachzuahmenden 
Reiz.  Als  der  Bewahrer  klassischer  Überlieferung,  als  der 
Statthalter  unsterblicher  Meister  steht  er  vor  uns,  selbst  um- 
leuchtet von  dem  Strahl  jener  Unsterblichkeit,  die  ein  Konzert- 
abend zu  verleihen  vermag  und  das  Hingegebensein  an  ewige 
Werke." 
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31. 

Im  Giebelfeld  des  Leipziger  Gewandhauses  stehen  die 
Worte  —  nach  alter  deutscher  Unsitte  die  lateinischen 
Worte  — :  Res  severa  verum  gaudium.  „Nur  das  Schwere  ist 
die  wahre  Freude."  So  übersetzen  jene  den  lateinischen 
Spruch,  die  an  der  Kunst  einzig  das  Schwierige,  das  Künst- 
liche schätzen.  Wir  aber  verstehen  den  Satz  anders.  Wir 
sagen:  „Um  die  wahre  Freude  ist  es  ein  schwieriges  Ding".  Die 
wahre  Freude:  das  ist  die  Feierlichkeit  des  Morgens  vor  der 
aufgehenden  Sonne;  das  Glockengeläute  der  Ewigkeit;  jede 
Herzenserhebung  und  jede  tiefe  Schwingung  der  Seele;  jeg- 
liche Verklärung  des  Lebens  und  jede  Überwindung  alles 
Schweren:  alles  das,  was  von  allen  Künsten  einzig  die  Musik 
dem  Menschen  in  strömender  Fülle  bringt  Der  wahre  Künst- 
ler, der  wahre  Musiker  wäre  demnach  auch  der  wahre  Freuden- 
bringer  der  Menschheit  Arthur  Nikisch  war  eine  Erfüllung 
dieser  Verum-Gaudium-Verheilzung. 


Wer  im  „Jörn  Uhl"  blättert  der  wird  dort  mit  manchem 
Tiefen  und  Grolzen  das  schöne  Wort  finden:  „Nur  denen,  die 
bewundem,  staunen  und  demütig  verehren,  nur  denen  öffnen 
sich  die  Pforten  zu  einem  ganzen  weiten  Menschendasein". 
Man  könnte  eine  Predigt  über  diesen  Text  halten  und  sagen, 
dalz  sich  das  Wort  von  dem  bewundernden,  staunenden  und 
demütig  verehrenden  Menschen  auch  auf  die  grolzen  Kunst- 
werke und  auf  den  grolzen  Künstler  anwenden  lälzt  Denn  auch 
die  geistigen  und  sittlichen  Kräfte,  die  im  Kunstwerk  ruhen, 
die  vor  allem  in  jeder  grolzen  und  bedeutenden  Musik  ein- 
geschlossen sind,  Kräfte,  die  erst  der  Künstler  frei  macht  und  in 
ungehemmter  Fülle  löst  dalz  sie  strömen:  sie  öffnen  uns 
Pforten  zu  einem  ganzen  und  weiten  Menschendasein.  Und 
ist  nicht  jede  Musik,  die  Nikisch  dirigiert  eine  Predigt 
über  diesen  Text?  Ja,  mehr  noch:  eine  Bergpredigt  voll 
Weisheit  und  erlösender  Güte?  Die  Wahrheit  dieses  Satzes 
hätte  auch  den  Unwissenden  die  „Pathetische  Symphonie" 
Tschaikowskys  auf  dem  Wege  innerlichen  Fühlens  und 
Schauens  empfinden  gelehrt,  jene  Musik,  die  ein  ganzes 
Menschendasein,  ein  tragisches  Menschenschicksal  umspannt 
Und  wie  dieser  Symphonie,  so  gilt  auch  dem  Künstler 
gegenüber,  der  hier  in  wundervoller  Mission  als  Verkünder 
des  Lebens  zu  uns  sprach,  das  Wort  des  Jörn-Uhl-Dichters. 
Arthur  Nikisch  ist  einer  von  den  seltenen  Musikern,  die  Musik 


5*  67 


unmittelbar  in  sittliche  Kraft  umsetzen,  als  erlösende,  sühnende 
und  befreiende  Macht,  Die  Symphonie  path6tique,  diese  Musik 
voll  schmerzensreicher  Bekenntnisse  und  brennender  Wahr- 
heit, lielz  Nikisch  keimen  und  wachsen,  zu  donnernder  Tragik 
anschwellen,  dalz  man  das  zuckende  Herz  in  diesen  schweren, 
bangen  und  verzweifelten  Tönen  sieht,  dalz  auf  den  Requiem- 
klängen, mit  denen  die  Symphonie  schlielzt,  der  letzte  Ab- 
schiedsblick eines  brechenden  Auges  zu  ruhen  schien.  Und 
er  breitete  in  den  Mittelsätzen  Bilder  auf,  die  das  Leben  über- 
zeugend bejahen:  das  reizvolle  AUegro  im  schwebenden  V*- 
Takt,  in  dem  gute  und  helle  Geister,  die  Grazien  selbst,  dem 
Helden  freundlich  zusprechen,  ihn  in  sanftem  Spiel  zu  den 
Freuden  des  Lebens  zurücklocken;  dann  das  Molto  vivace, 
den  prachtvollen  Satz,  der  diesen  tragischen  Helden  in  der 
Tat  auf  die  Höhe  eines  rauschenden  Triumphes  hebt,  ihn  in 
den  Strudel  der  Weltfreude,  des  Glanzes,  „der  Ehren  prangen- 
den Schein",  wie  Tristan  sagt,  hineinzieht,  der  Ehren,  die 
immer  nur  Schein  und  Täuschung  sind.  Dem  „öden  Tag" 
folgt  auch  hier  die  erlösende  Nacht:  die  verzweifelte  Mensch- 
lichkeit des  haltlosen,  der  befreienden  Tat  unfähigen  Helden 
rettet  sich  aus  Festen  und  Ehren  im  Finale  zur  bitteren  Weis- 
heit des  Entsagens,  zur  letzten  Wehmut:  zur  Verneinung  des 
Willens  zum  Leben.  Aber  wie  heiligt  und  durchgeistigt  die 
Musik  Tschaikowskys  diese  pessimistisch  trostlose  Philosophie, 
die  den  Schwachen  zermalmt  oder  beten  lehrtl  Es  gehört  zum 
Wesen  und  vermehrt  den  Reiz  jeder  Musik,  dalz  sie  vielfacher 
Deutungen  fähig  ist  Aber  es  ist  eine  der  wesentlichsten 
Eigenschaften  Nikischs,  dalz  seine  Ausdeutung  den  tiefsten 
Kern  des  Kunstwerkes  trifft  und  damit  in  ihrem  gesamten  Ab- 
lauf wahr  und  überzeugend  wirkt.  Es  lebt  ein  ganzes  volles  . 
Leben,  ein  weites  Menschendasein  in  seiner  Brust  Weit  ent-  | 
femt  von  der  kühlen  ironischen  Überlegenheit  elender  Musik- 
macher, die  sich  selbst  richten,  indem  sie  die  Musik  richten, 
bewundert,  staunt  und  verehrt  er  demütig  jede  groize  Kunst, 
wie  einst  Richard  Wagner  seinen  Beethoven,  wie  Bülow  den 
Schöpfer  des  Tristan  demütig  verehrt  hat  Und  wer  den  an- 
deren, die  des  Lebens  und  der  Wahrheit  würdig  sind,  die 
Pforten  einer  grolzen,  neuen  geistigen  Welt  aufschlielzt,  zu  der 
wir  uns  dann  aus  dem  Staub  des  Alltags  erheben,  in  der  wir 
reiner  und  besser  werden  und  das  Glück,  Menschen  zu  sein, 
am  seligsten  empfinden,  sollen  wir  einem  Künstler  dieser  Art 
nicht  auch  mit  Bewundern  und  Staunen,  mit  demütiger  Ver- 
ehrung folgen? 


Für  alle,  die  auch  nur  einen  Funken  von  Liebe  und  Ver- 
ständnis für  das  grolze  Geheimnis  der  Musik  im  Herzen  tragen, 
für  die  Freimaurer  der  Musik,  für  die  Eingeweihten  und  die  I 

Besitzer  höherer  Erkenntnisgrade  wurde  diese  Musik  und  diese  ' 

Aufführung  immer  wieder  eine  Tragödie  und  darüber  hinaus 
eine  Offenbarung.  Wer  kann  je  den  Klang  des  tief  summenden 
H-moll-Akkords  vergessen,  mit  dem  der  letzte  Satz  sein 
Leben  aushaucht?  Es  waren  unerhörte  Eindrücke,  die  aus  den 
beiden  Ecksätzen  kamen:  unerhört  in  der  Differenzierung  des 
orchestralen  Ausdrucks  und  der  Farbe,  unerhört  schon  in  den 
Schattierungen  des  Pianoklangs,  für  den  Nikisch  eine  eigene 
neue  Skala  geschaffen  hat.  Dazu  das  Pathos  und  die  Gefühls- 
kraft, mit  der  hier  alles  Melodische  mit  inbrünstig  leidenschaft-  | 
liehen  Zungen  redete,  mit  der  Harmonie  und  Urkraft  eines  i 
prachtvoll  energischen  Rhythmus  in  den  Strom  dieser  Musik  f 
sich  ergolz.  Man  sollte  die  Erinnerungen  an  Erlebnisse  dieser  | 
Art  in  granitne  Tafeln  einritzen  können. 


Was    Friedrich    Nietzsche    einmal    „die    gesegnete  I 

i         Stunde  des  Blitzes"  genannt  hat,  das  ist  es,  was  uns  | 

'  alle  untrennbar  mit  Arthur  Nikisch  verbindet  und  uns  immer  ! 

wieder   mit   unauslöschlicher,   tiefer   Freudigkeit   seinen   Weg  j 

mitgehen  lälzt:  wenn  man  in  dem  Bild  des  grolzen  Zarathustra-  1 

Dichters  die  überirdisch  erhellende  Kraft  des  Genies,  das  jähe  I 

I         Licht  versteht,  das  uns  wissen  macht  und  uns  künstlerische 
I  Wahrheiten  in  ihrem  grolzen  Zusammenhang  offenbart.    Ein- 

I         geladen  von  der  Direktion  des  Hamburger  Stadttheaters,  kam 

}  Nikisch  nach  Hamburg  zu  häufigen,  aber  immer  nur  knapp  be- 
messenen Dirigiergastspielen;  zumeist  im  Herbst.  Die  Ham- 
i  burger  Opemfreunde  wulzten  diese  Nikisch-Abende  im  Stadt- 
I  theater,   derer   sie   sich  viele  Jahre   hindurch   als   eines   kost-  i 

I  barsten   Zuwachses   alles   Herbstsegens   und   aller  Erntegaben  | 

}  erfreuen  durften,  ihrem  ganzen  Wert  nach  zu  schätzen.    Schon  1 

der  Name  des  berühmten  Künstlers,  dieses  Einzigen  und  lln-  ! 

vergleichlichen,  bereitete  ihnen  ein  Hof^nungsfest.  Man  freute 
sich  Wochen  vorher  seiner  Wiederkehr.  Das  Hamburger 
Stadttheater  war  zu  klein,  um  allen  jenen  gastlich  Raum  zu 

{bieten,   die    sich   ein   Plätzchen   für    diese    Aufführungen    er-  1 

-  gattem  wollten.    Die  leidenschaftliche   Bewunderung,  mit   der         j 

I         Hamburg  an  Arthur  Nikisch  festhält,  mülzte  unbegreiflich  wer-  I 

den,   wenn    einzig   die   blendende   Dirigiervirtuosität  Nikischs  i 

die  Quelle  wäre,  aus  der  dieser  Enthusiasmus  hervorsprudelt  | 
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Aber  im  Opernorchester  verschwindet  der  Dirigent  Er  tritt 
hier  ganz  hinter  das  Kunstwerk  zurück:  ja,  er  sinkt  dort,  wo 
die  Szene  unsere  ganze  Aufmerksamkeit  in  Anspruch  nimmt, 
unter  den  Sehkreis  und  die  Bevtrulztseinsschwelle  des  Zu- 
schauers hinab  und  wird  so  wenig  in  seiner  künstlerischen 
Tätigkeit  bemerkt,  wie  etwa  das  Herz  in  einem  lebendigen 
Organismus,  das  ungesehen  in  der  Stille  die  Arbeit  des  Lebens 
verrichtet.  Also,  es  ist  nicht  die  Lust  an  glänzenden  Äußer- 
lichkeiten, nicht  ruchloser  Persönlichkeitskult,  der  die  Leute 
in  den  Bannkreis  auch  des  Operndirigenten  Nikisch  zwingt, 
sondern  die  Kraft  einer  immer  aus  dem  tiefsten  Zentrum  der 
Musik  heraus  gestaltenden  Persönlichkeit,  die  Macht  eines 
originellen  Geistes,  einer  feinfühligen  und  zwingenden,  zu 
künstlerischer  Hochkultur  entwickelten  Individualität,  die 
selbst  der  um  die  Kunst  Nikischs  Nichtwissende  auch  dort 
noch  auf  das  deutlichste  spürt,  wo  sie  sich  unsichtbar  macht, 
wo  sie,  ganz  und  gar  dienend,  selbstlose  Hingabe  an  das 
Kunstwerk  wird.  Und  weil  sie  uns  immer  ungeheuer  Grolzes 
bringt,  helle,  glänzende  Blitze  sprüht,  weil  sie  uns  seelisch 
reicher  macht  und  uns  auf  Gefühlsbahnen  führt,  die  uns,  mehr 
als  es  Gedankenwege  vermögen,  dem  Ewigen  und  Unvergäng- 
lichen, den  transzendentalen  Werten  aller  Kunst  nähern,  des- 
halb lieben  wir  diese  tief  poetische,  wissende,  feine  und  groß- 
zügige Kunst.  In  Wagners  „Tannhäuser"  ist  es  eigentlich  nur 
die  berühmte  Ouvertüre  und  das  inhaltsschwere  Vorspiel  zum 
dritten  Akt,  das  dem  Dirigenten  eine  von  der  Szene  unab- 
hängige Meinungsäußerung  gestattet  Die  Ouvertüre  im  Kon- 
zertsaal, mit  dem  Kontrapunkt  der  Hörner  in  der  Schlußkadenz 
ein  Prachtstück  der  Dirigierkunst  Nikischs,  übertrifft  im  Zu- 
sammenhang mit  ihrer  heimatlichen  Umwelt,  in  der  Stimmungs- 
atmosphäre der  Oper,  an  Größe  und  Wahrheit  des  Ausdrucks, 
an  Feierlichkeit  und  leidenschaftlicher  Bewegung  den  Eindruck 
der  Konzertleistung  Nikischs  sehr  bedeutend.  Die  Inspiration 
des  Dirigenten,  seine  produktive  Aufmerksamkeit  für  die  klein- 
sten Orchesterfiguren  und  feinste  Detailmalerei  bindet  sich 
da  mit  dem  glühenden  Odem  eines  wahrhaftigen  Venusberg- 
temperaments, mit  fortreißender  Leidenschaftlichkeit  und  über- 
wältigender Wucht  der  Steigerung  in  einziger  Mischung.  Man 
hielt  den  Atem  an,  als  dieses  großartige,  einst  von  Grillparzer 
als  musikalischer  Türkenkrieg  oder  als  Schilderung  des  Eis- 
gangs auf  der  Donau  verspottete  Tongedicht  mit  brausender 
Gewalt  vorüberzog.  Nicht  minder  grandios  rollte  Nikisch  das 
ergreifende  Vorspiel  zum  dritten  Akt  vor  dem  Zuhörer  auf: 
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Nikisch  steigerte  hier  die  erschütternden  Harmonien  der  Po- 
saunen und  Trompeten  zu  zermalmender  Wucht  des  Aus- 
drucks; die  garue  Strenge  mittelalterlichen  Gottesglaubens, 
die  ekstatische  Stimmung  zerknirschter  Pilgerseelen,  der 
Glanz  von  St  Peter  und  die  verfluchende  Majestät  des  Papst- 
tums starrten  unheimlich  aus  diesen  Klängen. 


Der  Romantiker,  der  Offenbarer  Wagners  und  aller  grolzen 
Leidenschaft,  die  Musik  geworden,  der  Künstler,  der  dem 
tiefen  Ernst  eines  Johannes  Brahms,  der  Tragik  und  dem  Tem- 
perament eines  Tschaikowsky  hinreißender  Verkünder  ge- 
worden, Arthur  Nikisch  dirigierte  gelegentlich  —  man  höre  und 
staune!  —  ein  leichtes  Werk,  in  dem  keine  pathetischen  Stürme 
wehen,  keine  Romantik  schimmert,  keine  Tragik  stöhnt,  keine 
Dämonik  droht  Er  dirigierte  eine  Operette:  „Die  Fleder- 
m  a  u  s".  Einmal  sogar  nach  dem  „Tannhäuser".  Da(z  vom  Er- 
habenen zum  Lächelnden  (nicht  nur  zum  Lächerlichen)  auch 
nur  ein  Schritt  ist  das  beweist  das  Wirken  und  Schaffen, 
unserer  grolzen  schaffenden  Meister:  den  tragischen  Kreis  hat 
von  Anbeginn  der  humoristische  berührt  und  geschnitten.  Die 
Kunst  der  Griechen,  Shakespeare,  Beethoven,  Wagner  liefern 
uns  für  die  gemeinsamen  Grenzflächen  von  Humor  und  Tragik 
leichte  Beweise.  Und  auch  hier  spürt  man  in  der  Kunst  den 
Menschen.  Von  Wagner  weiCt  es  alle  Welt  wie  tief  seine 
Heiterkeit  war,  wie  durch  seine  Persönlichkeit  und  sein  Men- 
schentum eine  Ader  von  Humor  lief.  Dalz  er  nach  dem  „Tristan" 
die  „Meistersinger"  schreiben  kormte,  war  in  der  Wesenheit 
seiner  Natur  vorbegründet  Wie  aus  der  gigantischen  Erschei- 
nung Richard  Wagners,  so  klingt  fast  aus  allen  Musikerseelen 
und  Musikantenherzen  ein  Oberton  von  Heiterkeit  von 
Sonnerüreude  hervor,  als  wenn  der  Strahl  der  Musik,  der  aus 
der  Tiefe  des  Gemütes  hervorbricht  alles  Köstliche  und  Wert- 
volle an  seelischen  Kräften  —  und  kann  es  Wertvolleres  geben 
als  echte  Freudigkeit  als  lächelndes  Glück?  —  mit  nach  oben 
risse.  Wer  Arthur  Nikisch  persönlich  näher  steht  der  weiü  es, 
wie  der  scheinbar  melancholische  Ernst  dieses  Mannes  durch- 
tränkt ist  von  weicher  Heiterkeit  wie  herzlich  er  lachen  kann, 
wie  lebhaft  sein  Humor  prickelt  mit  welchem  Behagen  er  von 
den  närrischen  Wunderlichkeiten  des  Lebens,  vom  Witz  des 
Zufalls  erzählt  Nikischs  Sinn  und  Verständnis  für  alles 
Freudenvolle  und  Lustige  ist  außerordentlich;  er  besitzt  das 
Organ  für  alle  Grade  des  Komischei\.   So  fällt  denn  auch  der 
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Tatbestand,  dalz  ein  Künstler  von  seinem  Ernst,  von  seiner 
pathetischen  Urstimmung  sein  Darstellungsvermögen  einer 
heiteren,  ein  wenig  oberflächlichen,  aber  in  der  Fülle  ihrer  | 
musikalischen  Erfindung  erquicklichen  Operette  wie  der  ' 
„Fledermaus"  widmet,  mit  den  Grundtrieben  seines  Wesens 
zusammen.  Er  beging  weder  einen  Verrat  an  sich,  Felonie  an 
seiner  Künstlerschaft  und  seiner  Persönlichkeit,  als  er  die 
Fledermauspartitur  aufschlug,  noch  wurde  er  das  Opfer  eines 
„absurden  Gelüstes"  oder  gar  aus  einem  perversen  Ver- 
langen heraus,  ein  halb  pathologischer  Fall,  als  er  aus  der 
feierlichen  Welt  Wagners,  aus  der  Welt  der  grolzen,  tönenden 
Menschen  hinabstieg  in  jene  fröhliche  verliebte  Sphäre,  in  der  j 

Wein,  Weib  und  Gesang  zu  Hause  sind,  in  der  man  lustig  | 

Walzer  tanzt  und  sich  aller  netten  Dummheiten  des  Lebens 
freut.  Nikisch  hat  übrigens  nicht  zum  erstenmal  in  seinem 
Leben  das  reizende  Werk  Johaim  Straulz'  dirigiert  und  mit  der  l 

bestrickenden  Feinheit  seiner  menschlichen  Psyche  zu  einer 
höheren  Gattung  des  musikalischen  Lustspiels  erhoben,  es  ver- 
edelt, den  Nebenton  der  Operettengemeinheit  ausgeschaltet, 
stilisierend  verfeinert  und  verschönt:  wie  in  Hamburg,  so  führte 
er  vorher  in  Leipzig  die  „Fledermaus"  auf,  wenn  ich  mich  dessen 
recht  erinnere,  zu  einem  wohltätigen  Zweck.  Das  war  ja  übrigens 
auch  mit  der  Hamburger  Aufführung  der  Fall:  sie  fand  zu- 
gunsten der  Direktion  des  Hamburger  Stadttheaters  statt,  und 
da  das  Haus  bis  zum  Schornstein,  bis  zum  Dachgebälk  hinauf 
so  dicht  besetzt  war,  dalz  die  dort  seit  langem  erbgesessenen 
Fledermäuse  ihren  Platz  räumen  mulzten,  so  kann  man  sich 
unschwer  vorstellen,  auf  welcher  Höhe  von  Wohltätigkeit  diese 
Aufführung  stand.  „Wohltätigkeit"  aber  auch  in  anderem 
Sinne  begriffen.  Wie  sehr  Nikisch  die  Fledermausmusik  auf 
den  Ton  der  Feinheit,  des  erlesenen  Salongeschmacks 
stimmte,    habe    ich    schon    angedeutet:     mit    schimmernden  | 

Schmetterlingsflügeln    flogen    die    entzückenden    Straulzschen  i 

Melodien,  das  Orchester  spielte  unter  der  vergeistigenden  Hand 
Nikischs  mit  zarter,  federnder  Rhythmik,  und  oben  auf  der 
Szene  —  im  Finale  des  zweiten  Aktes,  —  war  die  üble  und 
unsinnige  Operettentradition  zu  siiuivoUer  Charakteristik  der 
Situation  umgeschmeichelt  worden.  Die  trunkene  Seligkeit, 
die  erotische  Wärme  dieser  Szene,  die  den  musikalischen 
Höhepunkt  nicht  nur  dieser  Operette,  sondern  der  ganzen 
Operettenliteratur  und  des  gesamten  Straulzschen  Schaffens 
bedeutet,  kam  zu  berauschender  Wirkung.    In  den  Zwischen- 
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akten  dirigierte  Nikisch  unter  stürmischem  Beifall  ein  paar 
Straulzsche  Walzer:  „Wiener  Blut"  mit  der  bezaubernden 
{  Terzenmelodie  und  die  „Geschichten  aus  dem  Wiener  Wald", 
I  die  so  hübsch  und  stimmungsvoll  beginnen,  um  dann  in  schab-  i 

I         lonenmälzigem  Musizieren  zu  versanden,  —  etwas,  was  man         J 

{leider  fast  allen  Walzerzyklen  nachsagen  mulz:  am  Anfang  eine  j 

I  Inspiration,  ein  wunderschöner  melodischer  Gedanke,  ein  glän-  j 

zender  Einfall;  dann  lange  Strecken  hindurch  Alltag  und  Hand-         j 
werk,  bis   in  der  Koda  wieder  der  Glanz  des  Anfangs   auf- 
leuchtet   Ich  kenne  nur  eine  Ausnahme  von  dieser  allgemein 
1         gühigen  Regel:  den  Donauwalzer. 

I  32. 

j  Man  kann  von  dem  grolzen  Musiker  Arthur  Nikisch  nicht 

I         sprechen,     ohne     seines     Klavierspiels     zu     gedenken     und  j 

I         der  Form,  in  der  es   die   Weh  kennenlernte:  seiner  Lied-  j 

i         begleitungen.  Sie  waren  etwas  Einziges,  Unvergleichliches.  j 

1'  Nikisch  am  Blüthnerflügel:  edle  Instrumente,  die  er  allen  anderen  i 

vorzog.    In  dem  wundervollen  Anschlag,  dem  singenden  Ton 
{seiner  Klaviermelodik,  in  der  weichen  Anschwiegsamkeit   an 
das  gesungene  Wort  und  der  farbenglühenden  Charakteristik, 
j         voll  genialer  Anschaulichkeit,  war  seine  Begleitung  schon  ein         j 
-  ganzes  Kunstwerk,  das  ganze  Lied;  in  Poesie  getaucht,  in  Klang  i 

und  Musik,  in  Seele  und  Ausdruck  gewandelt.  Er  spielte,  sang,  | 
dichtete  am  Klavier,  wenn  er  Lieder  begleitete.  Derselbe  un-  j 
erreichte  Kolorist,  derselbe  Romantiker  der  Farbe,  der  er  war,  j 
wenn  er  auf  dem  Orchester  spielte,  blieb  er  auch  als  Klavier-  j 
lyriker.  Aus  warmer  Farbigkeit  und  vollendetem  Klangsinn, 
von  einem  höchsten  Schönheitsideal  beherrscht,  quoll  sein 
Ton.  Rein  akkordische  Begleitungsharmonien  wirkten  in 
manchen  Liedern  wie  Fundamente  aus  Opalen.  Und  den 
seelischen  Ausdruck  schöpfte  dieser  Musikerpoet  von  Gottes 
Gnaden  aus  den  tiefen  Meeren  des  Lebens.  Seine  Liedbeglei- 
tungen trugen  das  Gedicht  wie  auf  himmlischen  Händen,  trugen 
die  Singstimme  und  den  Hörer,  genau  so,  wie  der  Dirigent 
Nikisch  nicht  nur  das  Orchester  vor  ihm,  sondern  auch  alle  j 
die  Empfangenden  dirigierte,  die  Menschen,  die  Vielheit  hinter  j 

ihm,  die  den  Saal  füllten.  Es  galt  als  seltene  Auszeichnung 
eines  Gesangskünstlers,  von  Nikisch  begleitet  zu  werden.  Nur 
sehr  wenigen,  nur  Ausgewählten  von  denen,  die  Liederabende 
gaben,  ist  sie  zu  teil  geworden.  So  vor  allem  seiner  Frau, 
einer  Liedersängerin  von  eigenem  Reiz,  die  in  der  Bostoner 
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Zeit  in  Amerika  in  zahlreichen  Konzerten  hervortrat;  so  der 
kostbaren  Helene  Staegemann  und  der  sonoren  Adrienne 
Osborne.  Dann,  später,  fiel  als  einziger  nur  noch  Elena 
Gerhardt  dieses  Glück  in  den  Scholz.  Die  vollendete  Vor- 
nehmheit ihres  Vortrages,  die  adlige  Linie  ihres  Stils,  die 
alabasterne  Stimme  und  die  Poesie  dieser  ausgezeichneten 
Sängerin  machen  es  verständlich,  dalz  Nikisch  mit  ihr  ein 
Bündnis  schlolz. 

33. 

Wie  dieses  Bündnis  zustande  kam,  wie  seine  Anfänge  im 
Zufälligen  liegen,  wie  aus  dem  Zufälligen  Bestimmung  wird, 
das  mag  Elena  Gerhardt  an  dieser  Stelle  selbst  erzählen.  Sie 
schreibt: 

„Ich  war  ausersehen  worden,  in  einer  öffentlichen  Feier 
des  Leipziger  Konservatoriums,  dessen  Schülerin  ich  war,  zum 
ersten  Male  als  Sängerin  vor  ein  kunstkritisches  Publikum  zu 
treten.  Arthur  Nikisch,  damals  künstlerischer  Leiter  des  In- 
stituts, pflegte  alle  Schüler,  die  bestimmt  waren,  in  Konzerten 
dieser  Art  mitzuwirken,  vorher  einer  Art  Reifeprüfung  zu 
unterziehen,  ehe  sie  herausgestellt  wurden.  So  wartete  ich 
also  —  sehr  erregt  und  doch  mutig  —  während  einer  Ge- 
sangsstunde bei  meiner  Lehrerin  Frau  Prof.  Hedmondt  seines 
Kommens,  das  er  angesagt  hatte,  und  des  Augenblicks,  der  mir 
den  Herzenswunsch  erfüllen  sollte,  den  Meister  kennen  zu 
lernen  und  ihm  vorsingen  zu  dürfen,  ihm,  dem  ich  schon  seit 
drei  Jahren  im  Gewandhaus  mit  tiefster  und  begeistertster  Ver- 
ehrung ergeben  war.  Er  kam,  die  Knie  wankten  mir  (aber  ich 
lielz  mir's  nicht  merken)  und  ich  sang,  von  meiner  Lehrerin  be- 
gleitet, das  Lied  von  Brahms:  „Immer  leiser  wird  mein 
Schlummer".  Ohne  ihn  anzusehen,  fühlte  ich  sein  sofort  er- 
wachtes Interesse.  Meine  Freude  stieg  ins  Grenzenlose,  als 
er  nach  sehr  anerkennenden  Worten  Frau  Hedmondt  frug,  ob 
sie  es  ihm  gestatten  wolle,  mein  nächstes  Lied  selbst  zu  be- 
gleiten. Er  setzte  sich  an  das  Instrument,  und  so  war  das  erste, 
was  ich  unter  seiner  unvergleichlichen  Begleitung  sang,  das 
Brahmssche  „An  eine  Aeolsharfe".  Ich  hatte  das  Gefühl,  als 
würde  ich  durch  das  Lied  getragen.  Ich  wulzte  damals  noch 
nicht,  was  ich  heute  weilz:  dalz  dieser  Tag  der  wichtigste  in 
meinem  Leben  war.  Sein  Interesse  blieb  von  diesem  Tage  an 
für  mich  wach;  und  so  durfte  ich  ihn  ein  halbes  Jahr  später 
—  nachdem  ich  das  Konservatorium  verlassen  hatte  —  um  Rat 
fragen,  wie  ich  meine  Laufbahn  beginnen  solle.    Denn  bis  da- 
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hin  hatte  ich  nur  zuweilen  in  kleinen  Städten  gesungen,  dort 
allerdings  mit  so  grolzem  Erfolg,  dalz  ich  es  wohl  wagen 
konnte,  einen  Liederabend  in  Leipzig  zu  versuchen.  Seine 
Antwort  war  wörtlich:  „Ja,  wenn  Sie  es  nicht  versuchen 
wollen,  wer  soll  es  denn  dann  tun?"  —  Und  auf  meine  Bitte, 
mir  zu  sagen,  wen  ich  als  Begleiter  nehmen  sollte,  sagte  er: 
„Nun  —  nehmen  Sie  doch  mich!"  Ich  hielt  seine  Antwort  zu- 
nächst für  einen  Scherz,  denn  ich  wulzte  damals  nicht,  dalz  er 
schon  vorher  Adrienne  Kraus-Ostbome  und  ihren  Mann 
Felix  Kraus  begleitet  hatte;  ich  bat  ihn  also  nochmals,  mir  doch 
ernsthaft  zu  raten.  Nun,  er  meine  es  ernsthaft,  sagte  er  —  und 
ich  solle  nur  zu  Ernst  Eulenburg  gehen  (dem  Leipziger  Konzert- 
unternehmer) und  mir  alle  freien  Mittwochabende  im  Kauf- 
haussaale in  Leipzig  aufschreiben  lassen;  denn  Mittwoch  sei 
der  sicherste  Tag,  an  dem  er  immer  —  wegen  der  General- 
proben im  Gewandhaus  —  in  Leipzig  sei.  Und  am  kommenden 
Mittwoch  solle  ich  um  drei  Uhr  in  seine  Wohnung  kommen, 
damit  wir  das  uns  beiden  bequemste  Datum  festlegen.  Ich 
war  wie  wahnsinnig  vor  Freude  und  Glück.  An  dem  Tage  habe 
ich  vor  Aufregung  nicht  zu  Mittag  gegessen:  denn  diese 
Unterhaltung  ereignete  sich  mittags  um  2  Uhr  auf  der 
Wächterstralze.  Natürlich  fuhr  ich  sofort  zu  meiner  Lehrerin, 
die  außerhalb  Leipzigs  wohnte,  um  ihr  das  Überwältigende 
gleich  mitzuteilen  und  sie  zu  fragen,  ob  ich  der  Zusage  Nikischs 
wirklich  glauben  und  das  überaus  liebenswürdige  Angebot  an- 
nehmen dürfe.  Sie  beruhigte  alle  meine  Bedenken  und 
Zweifel,  und  so  ging  ich  denn  zu  Eulenburg;  und  am  nächsten 
Mittwoch  zu  Arthur  Nikisch.  Er  empfing  mich  in  seiiiier  be- 
strickend lieben  Art,  und  er  setzte  den  11.  November  1903  — 
zufällig  mein  Geburtstag  —  als  Liederabend  fest.  Der  grolze  Er- 
folg dieses  meines  ersten  Liederabends  sollte  der  Arü'ang 
meines  Aufstiegs  werden.  Ihm  danke  ich  diesen  Anfang,  wie 
ich  meine  ganze  musikalische  Entwicklung  ihm  und  seiner 
herrlichen  Führung  zu  danken  habe.  Die  innige  Freundschaft, 
die  uns  ungetrübt  verbunden  hat  und  durch  die  ich  sein  groües 
gütiges  Menschentum  aus  der  Nähe  miterleben  durfte,  bleibt 
für  immer  das  Schönste  und  Leuchtendste  in  meinem  Leben. 
Und  das  Vorbild  dieses  Künstlers,  dem  die  Musik  sein  Heilig- 
tum war,  wird  mir  vorschweben,  bis  ich  mein  letztes  Lied  ge- 
sungen habe.  Meine  tiefste  Verehrung  des  Künstlers  und 
Menschen  und  mein  innigster  Dank  gehören  ihm,  so  lange  ich 
lebe." 
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34. 

Der  Weltkrieg  war  ausgebrochen.  Vorher,  im  Frühjahr 
1914,  hatte  Nikisch  in  Paris  noch  den  ^^Tristan"  dirigiert.  Die 
völkerverbindende  Kraft  der  Musik  lag  ohnmächtig  am  Boden. 
Die  Musik  selbst  hatte  ein  Dämon  in  ein  furchtbares  Zerrbild, 
die  Liebe  in  Hafe,  Duldsamkeit  in  sinnlose  Wut  verwandelt:  eine 
grausige  Passacaglia  begann  zu  dröhnen,  und  der  entsetzliche 
Basso  ostinato  der  Kanonen,  über  dem  alle  Variationen  des 
Heldentums,  der  Grölze,  mehr  noch  der  Zerstörung,  des  Todes, 
der  Lüge,  der  zerbrochenen  Kultur  in  fanatischem  Chaos  durch- 
einander wogten,  lieü  ganz  Europa  erzittern.  In  die  Wildheit 
dieser  Zeit  fiel  der  60.  Geburtstag  Nikischs.  Man  darf  glauben, 
dalz  dieser  12.  Oktober  des  Jahres  des  Unheils  1915  in  zwei 
Welten,  ja  von  dem  ganzen  musikalischen  Erdenrund  wie  ein 
Festtag  begangen  worden  wäre,  wenn  die  Hemmungen  der 
Zeit  die  Feier  dieses  Tages  nicht  auf  die  Heimat  und  die  deut- 
schen   Stätten    seines    Wirkens    hätten    beschränken    müssen. 

Sein  Wirken  selbst  ward  eingeengt:  das  deutsche  Vater- 
land —  Leipzig,  Berlin,  Hamburg  — ,  Wien,  das  neutrale  und 
das  pseudoneutrale  Ausland  erheben  und  erfreuen  sich  an 
seiner  Kunst,  die  jetzt  einer  schwachen  Politik,  der  geistlosen 
Diplomatie  Berlins  Vorspanndienste  zu  leisten  hat.  Er  erscheint 
an  der  Spitze  seines  Berliner  Philharmonischen  Orchesters, 
das  unabhängig  und  frei  ihm  immer  zur  Verfügung  steht,  wohl 
auch  als  Führer  des  Gewandhausorchesters,  —  dieses  durch 
den  Dienst  im  Theater  an  Leipzig  gebunden  und  schwer  ab- 
kömmlich, —  in  der  Schweiz,  im  skandinavischen  Norden. 
Die  Diplomatie  der  Musik  und  die  grolze  reine  Persönlichkeit 
Nikischs  vermag  aber  trotzdem  die  Ränke  der  Politik,  der 
Feindseligkeit,  des  Hasses  gegen  Deutschland,  selbst  im  neu- 
tralen Ausland,  nicht  immer  in  Schach  zu  halten.  So  konnte 
eslsich  ereignen,  dalz  die  Nikisch-Konzerte  in  Kristiania  mit 
den  Berliner  Philharmonikern  verboten  werden  mufeten,  weil 
die  Regierung  Gewalttaten  der  aufgestachelten  Bevölkerung 
zuvorkommen  zu  müssen  glaubte.  Und  mit  welchen,  zum  Teil 
geistreichen  und  darum  doppelt  gefährlichen  Mitteln  die  Auf- 
reizung gegen  friedlichste  deutsche  Künstler,  an  ihrer  Spitze 
den  friedlichsten  von  allen,  betrieben  wurde,  macht  ein  Auf- 
satz deutlich,  den  das  „Morgenblad"  in  Kristiania  am  3.  Mai 
1917  veröffentlichte.  Da  wurde  unter  der  Überschrift  „Deut- 
sche Symphoniekonzerte"   gehöhnt: 
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„Zuweilen  kann  sich  das  Leben  wirklich  zu  einem  einzigen 
Idyll  formen.  Das  gilt  für  den  einzelnen  Menschen  und  gilt 
für  ein  ganzes  Volk  —  wie  es  jetzt  hier  bei  uns  der  Fall  ist,  | 
Das  Land  liegt  im  Sonnenglanz  rosenrot  da.  Draulzen  glänzt 
das  Meer,  silberblank  wie  ein  Zauberspiegel,  von  Lister  bis 
Long  Island;  blauer,  wolkerüoser  Himmel  darüber.  Und  auf  der 
blanken  Fläche  gleitet  eine  stolze  Handelsflotte  dahin,  sicher  . 

und  behütet  von  Hafen  zu  Hafen.    Keine  Gefahr  erschreckt,  | 

weder  von  unten  noch  von  oben,  kein  listiger  Hinterhalt,  kein 
feiger  Verrat  bedroht  unsere  wackeren  Seeleute.  Und  drinnen 
im  Lande  ruhen  alle  im  sicheren  Schlaf,  im  friedlich  behüteten 
Schlummer.  Es  ist  warm  und  hell;  wir  haben  Überfluß  an  allen  i 

Lebensmitteln    und    keine    Sorge    um    das    „Morgen".     Und  | 

mitten  in  diesem  grolzen  lächelnden  Idyll  erscheint  da  aus 
Berlin  ein  Bund  von  an  die  100  Musikern,  um  uns  mit 
deutscher  Torücunst  zu  erfreuen;  sie  kommen  als  Sendboten 
einer  hochsinnigen  und  warmherzigen  Nation,  um  als  Ehren- 
gäste Dolmetscher  ihrer  Freude  zu  sein,  dalz  alles  sich  so 
schön  und  gut  für  dieses  Land  in  dieser  Zeit  gestaltet,  und  dalz 
ihre  Landsleute  solch  grolzen  Anteil  an  diesem  unserem  Glück 
nehmen.  Sicherlich  erwarten  sie  auch  einen  Dank  auf  den  Heim- 
weg. Und  den  werden  sie  bekommen.  Das  wird  zweifellos  ein  ■ 
Fest  im  gelben  Universitätssaal  am  nächsten  Freitag  werderi.  Die  i 
hervorragendsten  Bürger  der  Stadt  werden  sich  versammeln 
und  über  diese  Demonstration  germanischen  Geisteslebens 
jubeln.  Um  die  Stimmung  vollkommen  zu  machen,  könnten  die  | 
deutschen  Musiker  vielleicht  auch  ein  Volkskoiuert  abhalten  - 
zum  Besten  der  Hinterbliebenen  umgekommener  norwegischer 
Seeleute.  Das  Programm  könnte  am  passendsten  so  lauten: 
1.  „Wacht  am  Rhein";  2.  Norwegisches  Volkslied:  „Weh 
leidet  oft  der  Fischer";  3.  Chopin:  „Trauermarsch";  4.  Grieg:  I 
„Der    norwegische     Seemann";     5.    St,    Saens:    „Totentanz''; 

6.  Mendelssohn:      „Meeresstille     und     glückliche     Fahrt"; 

7.  Wagner:     Trauermarsch     aus     der     „Götterdämmerung"; 

8.  Beethoven:   Hymnus   aus   der   IX.    Symphonie:   „Seid   um- 
schlungen,    Millionen,     diesen     Kulz     der     ganzen     Welt"; 

9.  „Deutschland,  Deutschland  über  alles". 

Die  deutsche  Antwort  auf  diese  Beleidigung,  hinter  der 
nicht  notwendigerweise  das  gesamte  norwegische  Volk  zu 
stehen  brauchte,  war  Schweigen.    Kristiania  wurde  im  Reise-  . 

plan    gestrichen,    und    Nikisch    ging    dafür    mit    seinen    Phil-  | 

harmonikern  nach  Stockholm.   Die  Begeisterung,  mit  der  dieser 
bahrüirechende  Künstler  als  Sendbote  deutscher  Musik  in  der 
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Lmir  interessant  scnienen, 
hier:  vor  dem  Notenpult,  ( 


schönen  schwedischen  Hauptstadt  empfangen  wurde,  die  Bei- 
fallsstürme, die  seine  Konzerte  dort  weckten,  boten  ihm  aus- 
reichende   Genugtuung  für   die    eifernde   Feindseligkeit  Nor-  | 

wegens. 

Die  denkwürdige  Reise  Arthur  Nikischs  mit  dem  Gewand- 
hausorchester im  November  des  Kriegsjahres  1916  in  die 
Schweiz  war  eine  Tat  nicht  nur  von  künstlerischer  und 
kultureller,  sondern  gewiü  nicht  minder  auch  von  politischer 
Bedeutung.  Als  erster  deutscher  Künstler  an  der  Spitze  eines 
deutschen  Orchesters  von  höchstem  Rang,  betrat  Nikisch  den 
Boden  eines  fremden  Landes,  der  neutralen  Schweiz,  offenbarte 
ihren  Bewohnern  und  den  zahlreichen  Flüchtlingen  aus  aller 
Herren  Ländern,  Angehörigen  feindlicher  Völker,  internierten 
Offizieren  und  Soldaten  die  Gröfee  und  Herrlichkeit  der  deut- 
schen Musik:  machte  sie  alle  zu  Zeugen  der  deutschen  Musik, 
die  die  deutsche  Seele  ist  und  das  grolze  Friedenswerk  des 
deutschen  Volkes;  ein  edelster  Teil  deutscher  Kultur,  Sinnbild 
der  Gesittung,  der  Idealität,  der  Menschenliebe  dieses  Volkes. 
Der  Eindruck  war  so  tief,  dalz  der  ersten  im  April  1917  eine 
zweite  Schweizerreise  folgte.  Dem  Gewandhausorchester  hatte 
sich  diesmal  der  Leipziger  Bachverein  angegliedert.  Nikisch 
konnte,  von  diesem  vorzüglichen  Singverein  unterstützt,  im  spät- 
gotischen Münster  zu  Bern  das  Deutsche  Requiem  von  Brahms 
mit  überirdischer  Wirkung  aufführen.  Opemabende:  die  „Wal- 
küre" in  Bern,  „Tristan"  in  Zürich,  Bern  und  St.  Gallen  —  von 
deutschen  Darstellern  gesungen  —  wechselten  mit  Konzerten  in 
den  grolzen  Städten  der  deutschen  Schweiz  und  schlössen  sich 
zum  gewaltigen  und  überwältigenden  Bild  deutscher  Kunst  Der 
künstlerische  und  moralische  Erfolg  dieser  Reise  war  um  so 
höher  zu  bewerten,  als  vor  dem  Gewandhausorchester  das 
Orchester  des  Pariser  Conservatoire  in  der  Schweiz  konzertiert 
hatte  und  der  durch  die  zeitliche  Nachbarschaft  und  die 
Leistungen  den  Teilnehmern  an  diesen  Konzerten  aufge- 
zwungene Vergleich  in  überragendem  Malze  zugunsten  des 
deutschen  Orchesters  ausfiel. 

Nikisch  beschäftigte,  fesselte,  interessierte  während  des 
Krieges  zahllose  Menschen  der  europäischen  Kulturgemein- 
schaft „Es  ist  viele  Jahre  her,"  erzählt  Felix  Saiten,  „als  ich  ein- 
mal in  Paris  vor  einem  Schaufenster  der  Rue  Royal  stehen  blieb, 
gefesselt  von  dem  grolzen  photographischen  Bildnis  eines 
Dirigenten,  den  ich  damals  noch  nicht  kannte,  dessen  Züge 
mir  interessant  schienen,  und  dessen  Konterfei,  ebenso  wie 
hier:  vor  dem  Notenpult,  den  Taktstock  in  der  Hand,  ich  schon 
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irgenwo  in  illustrierten  Zeitschriften  gesehen  zu  haben  glaubte. 
Wie  eine  Antwort  auf  die  Frage,  die  ich  mir  stellte,  wer  das 
wohl  sei,  sagte  neben  mir  ein  Herr  zu  einer  Dame:  „Voici . . . 
Nikisch."  Und  sie  darauf  mit  einem  Ton  des  Entzückens: 
„Ah, . . .  il  est  magnific."  In  einem  Gefangenlager  sprach  ich 
im  zweiten  Kriegssommer  mit  russischen  Offizieren,  und  ein 
kleiner   Leutnant,   der   in   seinem   Zivilberuf   Schullehrer   war,  » 

fragte  mich:   „Wo  ist  jetzt  Nikisch?"    Er   wulzte   nichts  von  | 

Deutschland,  nichts  von  Österreich,  wulzte  nicht  einmal,  in 
welcher  Gegend  er  hier  gefangen  salz,  aber  wie  nach  etwas 
überaus  Wichtigem  erkundigte  er  sich,  wo  Nikisch  wohl 
während  des  Krieges  sein  möge,  und  fand  es  ganz  selbstver- 
ständlich, dalz  ich  ihm  Auskunft  geben  konnte,  denn  er  nahm 
an,  es  müsse  bei  uns  jeder  Mensch  zu  jeder  Zeit  wissen,  wo 
Nikisch  sei.'" 

Und  aus  eigener  Erfahrung  darf  ich  diesen  Mitteilungen  | 

hinzufügen:    Als   ich    wenige    Wochen    nach    der    November-  ! 

revolution  1918  in  einem  Personenzug  salz,  der  von  Hamburg  | 

nach  Berlin  fuhr,  hatte  ich  Gelegenheit,  den  dramatischen  und 
lebhaften  Schilderungen  eines  Matrosen  zuzuhören,  der  in 
Kiel,  als  die  furchtbare  Marinekatastrophe  hereinbrach,  an  den 
Anfängen  der  Revolution  sehr  tätig  mit  teilgenommen  zu  haben 
schien.  Jemand  fragte  ihn:  „Warum  haben  Sie  das  alles  ge- 
tan?" Und  er  gab  die  verblüffende  Antwort:  „Wir  wollen  auch 
einmal  den  Nikisch  hören,..!"  Diese  Menschen  zertrümmern 
eine  Armee,  zerschlagen  ein  Reich,  verwirren  eine  fest-  | 
gefügte,  wie  in  die  Ewigkeit  hinein  gebaute  Ordnung,  er- 
niedrigen ein  Volk.  Und  das  alles,  um  Nikisch  zu  hören.  Wie- 
viel Idealismus  und  Schönheitssehnsucht,  wieviel  Irrtum  und 
Heuchelei  drängen  sich  in  diesem  Wort  des  Kieler  Matrosen 
verbrecherisch  zusammenl 

JUBILÄUM 

35. 

Die  Freunde  Arthur  Nikischs  konnten  in  den  letzten  zehn 
Jahren  mancherlei  grolze  und  kleine  Gedenktage  aus  dem  Leben 
Nikischs  feiern:  sie  hatten  seinen  60.  Geburtstag  mit  Blumen 
bekränzt  und  gedachten  im  Februar  des  Jahres  1918  liebevoll 
des  Tages,  da  er  vor  40  Jahren  im  Alten  Theater  in  Leipzig  am  J 

Ranstädter  Tor  die  Lacomesche  Operette  „Jeanne,  Jeanette  und         i 
Jeanetton"  dirigiert  hatte.  Waren  seitdem  wirklich  volle  vierzig         | 
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Jahre  ins  Land  gegangen?  Merkwürdigl  Man  beruft  sich  sonst 
mit  Recht  auf  die  alte  griechische  Weisheit:  „Alles  flielzt". 
Wenn  dieses  Wort  zutrifft,  so  flielzt  auch  der  Mensch  und  sein 
Charakter,  so  flielzt  auch  sein  Innen  und  sein  Auüen;  so  wandelt 
sich  alles.  Nikisch  hat  sich  aber  weder  innerlich  als  Musiker, 
noch  äufzerlich  als  Dirigent  wesentlich  geändert.  Jene  erstaun- 
liche Reife  und  phänomenale  Art,  Musik  auszudeuten,  konnte 
man  damals  als  geistige  Vorausnahme  einer  höheren  Entwick- 

{lungsstufe,  einer  tieferen  Einsicht  in  das  Wesen  der  Kunst  ver- 
stehen, die  zum  Wesen  des  Genies  gehört.  Vierzig  Jahre  später 
1         wirkt  Nikisch,  da  er  auf  der  Höhe  seines  Lebens  und  seiner  I 

!         Kraft  steht,  mit  seinem  impulsiven  Schwung,  mit  seinem  Tem-  j 

perament  ebenso  jung,  wie  er  damals  mit  seinem  fast  düsteren         j 
Ernst,  mit  seiner  Selbstbeherrschung  und  Klugheit  männlich 
gewirkt  hat    Welch  ein  glücklicher  Mensch,  der  als  Jüngling 
schon  ein  Mann  und  als  Mann  noch  ein  Jüngling  isti 

In  den  Freudenbecher  dieses  vierzigjährigen  Dirigenten- 
jubiläums fiel  ein  Tropfen  Bitternis.  Sehr  zur  unrechten  Zeit 
und  sehr  ohne  Grund  unternahm  es  ein  Leipziger  Musikschrift- 
steller, N.  N.,  so  etwas  wie  eine  „Abrechnung"  mit  Arthur 
Nikisch  und  dem  Gewandhaus  zu  halten.  Sein  Angriff  | 
ging  von  der  Voraussetzung  aus,  dalz  die  „grenzenlose  Über-  ! 

Schätzung  Tschaikowskys"  Arthur  Nikisch  und  dem  von  diesem  | 

Dirigenten  geübten  Tschaikowsky-Kult    aufzubürden    sei.     Die 
I  Ausführungen  N.  N.s  verletzten  Arthur  Nikisch.    Er  widerlegte 

I  sie   durch   die   Zahlen   der   Aufführungsstatistik    des    Gewand- 

{hauses;   an  sie   knüpfte   er  Bemerkungen  von  allgemeinerem  ■ 

Interesse,  als  es  eine  Polemik  (die  übrigens  gar  nicht  in  seiner         | 
{Natur  lagl)  bieten  kann.    Nikisch  vertraute  mir  seine  Entgeg-  1 

nung  an  und  überlieü  ihre  Veröffentlichung  „späterer  Zeit".  I 

j         Er  hielt  sie  grolzmütig  zurück,  um  den  Hals  des  Missetäters         | 

}zu  schonen.  Die  „spätere  Zeit"  ist  nun  da,  und  das  bedeut-  i 
same  Schriftstück  Nikischs  mag  nun  als  die  Kundgebung  eines  | 
(Künstlers  wirken,  der  eine  gerechte  Sache  verteidigt.  Er  1 
schreibt:  „Herr  Dr.  N.  N.  hat  mir  eine  Jubiläumsgabe  j 
eigener  Art  beschert.  Er  hat  im  „Deutschen  Kurier"  unter  | 
dem  Titel  „Peter  Tschaikowsky  und  wir"  einen  Artikel  ver- 
öffentlicht, der  eigentlich  ein  einziger  Angriff  auf  mich  ist  Im 
allgemeinen  bin  ich  grundsätzlich  abgeneigt,  in  eigener  Sache 
öffentlich  das  Wort  zu  ergreifen.   Ich  würde  wohl  auch  diesmal  . 

geschwiegen  haben;    Herr  N.  N.  hat  aber  in  seinem  Artikel         | 
auch  das  Gewandhaus  angegriffen,  und  im  Interesse  dieses  mir 
heiligen   Instituts,    dessen   künstlerische   Führung   mir   anver- 


mir         I 
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traut  ist,  sehe  ich  mich  veranlagt,  von  meiner  Gepflogenheit  | 

abzuweichen  und  Herrn  N.  N.  zu  erwidern.    Also  Herr  N.  N.  I 

klagt    mich    und    das    Gewandhaus    an,    dalz    wir    die    deut-         a 
sehen  Komponisten  zugunsten  Tschaikowskys  vernachlässigen.  ! 

Er  sagt,  dalz  „im  Leipziger  Gewandhause  kein  neuerer  Kom-  | 

ponist  so  systematisch  und  umfangreich  gepflegt  worden   ist  1 

wie  Tschaikowsky"!    Ich  trete  den  Gegenbeweis  an.    Die  Pro-  I 

grammbücher   des    Gewandhauses   weisen   nach,   dalz   in   den 
23  Jahren  seit  meiner  Übernahme  der  Leitung  Tschaikowsky 
21mal  mit  Symphonien  und  zehnmal  mit  kürzeren  Werken  zu 
Gehör  kam.    (Die  wenigen  Aufführungen  des  Klavier-  und  des         | 
Violinkonzertes  durch  auswärtige  Künstler  natürlich  nicht  mit-  j 

gerechnet,  weil  für  diesen  Fall  belanglos;  auch  sind  wir  selten  in         | 
der  Lage,  die  Programmwahl  der  Solisten  zu  beeinflussen.)  Also  i 

alles  in  allem  in  506  Konzerten  31malIII    Für  Herrn  N.  N.  | 

eine  vernichtende  StatistikI    Sehen  wir  uns  hingegen  die  Auf-  1 

führungen   der   "Werke    deutscher   Komponisten   an.  j 

Die  sorgsamste  Pflege  der  Meisterwerke  unserer  Klassiker,  zu  | 

denen  ich  Brahms  bereits  mitzähle,  ist  natürlich  für  das  Ge-  I 

wandhaus   heiligste  Tradition-    Nun   ist  aber  zu  konstatieren,  | 

daiz   in   keinem   deutschen  Konzertinstitut   mehr   die   deut-  | 

sehen  Meister  Mendelssohn  und  Schumann  so  regelmäßig  und  ! 

—  wie  allgemein  anerkannt  —    so  liebevoll  gepflegt  werden,  \ 

wie  im  Leipziger  Gewandhause.   Das  Gewandhaus  ist  das  ein-  I 

zige  Konzertinstitut,  das  für  den  Meister  Felix  Draeseke  mit  f 

seiner  herrlichen  ,Symphonia  tragica'  immer  wieder  eintritt, 
das  den  trefflichen  Robert  Volkmann  überhaupt  noch  aufführt 
Das  Gewandhaus  hat  durch  regelmäßige  Aufführungen  von 
Liszts  ,Faust-Symphonie'  dieses  kolossale  Werk  hier  geradezu 
populär  gemacht.  Richard  Straulz  und  Max  Reger  gehören 
durch  wiederholte  Aufführungen  ihrer  sämtlichen  Werke  (der 
einzige  ,Don  Quichote"  von  Straulz  steht  noch  aus)  bereits 
zum  eisernen  Bestand  der  Gewandhausprogramme.  Und  die 
übrigen  modernen  deutschen  Komponisten:  Gustav  Mahler, 
Georg  Schumann,  Pfitzner,  Hugo  Kaun,  Noren,  Straesser,  Korn- 
gold, Arnold  Schönberg  usw.  usw.  — :  es  gibt  kein  bedeuten- 
deres deutsches  Werk,  das  im  Gewandhaus  nicht  aufgeführt  und 
zur  Diskussion  gestellt  worden  wäre.  Und  nun  der  aller- 
g  r  ö  Iz  t  e  der  neueren  Symphoniker:  Anton  Brucknerl 
Wer  hat  Anton  Brückner  zu  allererst  in  Deutschland  aufge- 
führt? Mulz  ich  es  Herrn  N.  N.  sagen?  Durch  meine 
Initiative  hat  das  Gewandhaus  die  eifrigste  Brucknerpflege 
aufgenommen,    und    nun    ist    wieder    das    Gewandhaus    das 
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einzige  deutsche  Konzertinstitut,  das  die  gigantischen  Werke 
dieses  erhabenen  Meisters  in  so  zahlreichen  Aufführungen 
regelmälzig  bringt.  Dank  dieser  systematischen  Pflege  ist 
unser  Publikum  so  vertraut  geworden  mit  diesen  monumen- 
talen Schöpfungen,  dalz  wir  in  diesem  laufenden  Konzert- 
winter bereits  vier  Symphonien  des  Meisters  bringen  konnten; 
ja,  es  werden  schon  immer  lauter  und  dringender  die  Stimmen, 
die  eine  zyklische  Aufführung  sämtlicher  neun 
Symphonien  Brückners  in  einem  Winter  f orderni  Das 
alles  weilz  natürlich  Herr  N.  N.  ebensogut,  wie  ich  es  weilz. 
Warum  verschweigt  er  es?  Herr  N.  N.  behauptet,  dalz  ich 
nur  meine  ,Paraderosse'  tummele,  und  dalz  ich  vornehmlich 
d  i  e  Werke  dirigiere,  die  mir  1  i  e  g  e  n  I  Er  will  offenbar  damit 
sagen,  dafz  das  Feld  meiner  Wirksamkeit  ein  eng  begrenztes 
ist.  Über  diesen  Vorwurf  kann  ich  ruhig  hinwegsehen:  mein 
Wirken  steht  vor  der  Öffentlichkeit.  Die  unschöne  Absicht 
Herrn  N.  N.s,  mich  auf  das  tiefste  zu  verletzen,  hat  sich 
indessen  noch  ein  weiteres  Ziel  gesteckt;  dies  besteht  darin, 
dafe  er  meine  Gesinnung  und  Denkweise  als  „undeutsch"  ver- 
dächtigt! Ferner  nennt  er  mich  in  seinem  Artikel  des  öfteren 
mit  pikant  sein  sollender  Betonung  einen  ,internationalen  Diri- 
genten'. Er  geht  so  weit,  allen  Ernstes  zu  behaupten,  ich  hätte 
durch  meine  Aufführungen  Tschaikowskyscher  Werke  ,den 
russischen  Größenwahn  mit  gezüchtet,  der  letzten  Endes  zum 
russisch-deutschen  Kriege  führte.  Welch  kühne  Phantasiel 
Jawohl,  ich  b  i  n  ein  internationaler  Dirigent,  freilich  in  an- 
derem Sinne,  als  Herr  N.  N.  glauben  machen  will.  Ich  habe 
in  den  vielen  Jahren  meiner  Dirigententätigkeit  in  aller  Welt 
das  Evangelium  deutscher  Kunst  gepredigt.  Ich  habe  in  ganz 
Europa  und  in  Amerika  bei  Tausenden  und  aber  Tausenden 
von  Hörern,  die  schon  damals  nicht  immer  deutschfreundlich 
gesinnt  waren  (ich  erinnere  nur  an  Paris!),  Achtung,  ja  Be- 
geisterung für  deutsche  Kunst  erweckt,  und  jetzt,  in  unserem 
schweren  Ringen,  werde  ich  von  erlesenen  Geistern  als  der- 
jenige bezeichnet,  der  zuerst  dazu  berufen  sein  wird,  die 
heilige  Mission  zu  erfüllen,  durch  die  Kunst  die  Brücke  zu 
schlagen  zur  gegenseitigen  Verständigung,  zur  Versöh- 
nung der  Völker!  Diese  „Internationalität"  hat  wohl  nichts 
Minderwertiges  oder  gar  Verächtliches  an  sich.  Ich  bin  am 
Ende.  Ich  überlasse  es  der  Öffentlichkeit,  die  Angriffe  des 
Herrn  N.  N.  und  meine  mir  aufgezwungene  Selbstverteidigung 
nachzuprüfen." 
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36. 

Nun  aber  stieg  ein  neuer  grolzer  Gedenktag  am  Horizont 
dankbarer  Erinnerung  empor:  das  25jährige  Jubiläum  Nikischs 
als  Gewandhausdirigenten.  Das  Gewandhaus  —  Orchester  und 
Direktorium,  —  und  das  ganze  musikalische  Leipzig,  das  Kon- 
servatorium, die  Universität  holten  aus  und  rüsteten  sich,  den 
bedeutungsvollen  Tag  würdig  zu  feiern,  seinen  Glanz  durch 
den  Ausdruck  ihrer  Dankbarkeit  zu  erhöhen.  Freitag,  den 
1.  Oktober  1920  boten  die  Mitglieder  des  Gewandhaus- 
orchesters und  der  Gewandhaus-Konzertdirektion  dem  Meister 
und  der  Gewandhausgemeinde  ein  Festkonzert,  das  in  der 
grolzen  Leonoren-Ouverture,  in  der  C-moU-Symphonie  von 
Brahms,  in  Schuberts  Unvollendeter  und  der  Tannhäuser- 
Ouverture  einige  der  kapitalsten  Belegstücke  seiner  ganz  ur- 
sprünglich-eigenartigen, neuen  Dirigierkunst  in  ihren  höchsten 
Vollendungsgraden  wie  zu  einem  einzigen  ungeheuren  Akkord 
von  Genialität  zusammenfalzte.  Nur  zu  leicht  verlieren  die 
regelmäßig  Empfangenden  und  die  stetig  Erbauten  und  Ge- 
hobenen das  lebendige  Bewußtsein  und  den  Malzstab  für  das 
Neue  und  Ursprüngliche.  Es  hört  im  Zwang  der  Gewohnheit 
und  des  psychischen  Beharrungsvermögens  auf,  neu  und  ur- 
sprünglich, grolz  und  tief  zu  scheinen,  wie  die  Erhabenheit  der 
Hochalpen  dem  Älpler  verblaßt,  Erschütterung  und  Staunen 
zur  Abgestumpftheit  herabsinkt. 

Was  ist  es  denn  nun  mit  diesem  Arthur  Nikisch?  Welche 
Bewandtnis  hat  es  mit  ihm?  Wodurch  unterscheidet  er  sich  von 
den  anderen  grolzen  Dirigenten  vor  ihm,  neben  ihm?  Ver- 
suchte man,  ihn  gegen  die  anderen  abzugrenzen,  so  müßte  man 
erst  zeigen,  wie  diese  anderen  waren.  Nur  wenige  Namen  ver- 
tragen es,  neben  dem  seinen  genannt  zu  werden:  Hans  von 
Bülow,  Hans  Richter,  die  Wagnerschüler.  Vielleicht 
noch  Felix  Mottl.  Aber  doch  eben  nur:  vielleicht.  Denn 
in  Felix  Mottl  war  doch  noch  ein  Stück  alten  Kapellmeister- 
tums  lebendig,  —  vor  allem  in  seiner  Technik,  —  so  sehr  es 
auch  durch  die  Blutwärme  seiner  österreichischen  Natur,  durch 
die  Intensität  von  Temperament  und  Empfindung,  durch  das 
Passionierte  seines  Musizierens  und  nicht  zuletzt  durch  sein 
Stilgefühl  vergeistigt  war.  Mottls  Innerlichkeit  wirkte  niemals 
wieder  so  ergreifend  wie  im  letzten  Abschnitt  des  Parsifal- 
vorspiels:  der  ganze  Entwicklungszug  vom  Tremolo  der  Pauke 
und  der  Kontrabässe  angefangen  bis  zur  unendlich  schmerzens- 
voU  gedehnten  Heilandsklage:  wer  könnte  das  je  wieder  ver- 
gessen! 
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Ein  durchaus  und  wesenhaft  anderer  war  Hans  Richter. 
Er  gehörte  als  Dirigent  nicht  eigentlich  zu  den  auffallend 
charakterisierten  Persönlichkeiten.  Weder  Romantiker,  noch 
Subjektivist;  weder  Dämon,  noch  Schauspieler,  verkörperte  er 
weder  eine  Richtung,  noch  eine  Spezialität.  Er  war  modern, 
aber  nicht  impressionistisch;  er  besalz  Seele  und  Empfindung, 
aber  keine  Nerven.  In  sein  Dirigentenprofil  trägt  ein  echt  ger- 
manischer Zug  die  bestimmende  Linie:  Herzlichkeit  und 
ruhige  Grölze.  Kerndeutsch,  gesund  bis  ins  Mark,  voll  Ruhe 
und  schlichter  Würde:  so  war  er  als  Künstler  und  so  stand  er 
an  der  Spitze  seines  Orchesters.  Man  sah  ihm  auf  den  ersten 
Blick  den  Deutschen  an;  —  auch  wenn  er  keine  Brille  getragen 
hätte,  dieses  verräterische  Kennzeichen  der  deutschen  Schulel 
—  und  mehr  noch:  man  hört  aus  ihm  schon  nach  den  ersten 
Takten  den  Deutschen  heraus.  Das  bedeutet  in  der  Musik  Aus- 
zeichnung und  Vorzug.  In  den  letzten  zehn  Jahren  seines 
öffentlichen  Wirkens  hatte  er  sich  in  seiner  körperlichen  Er- 
scheinung zu  behäbiger  Würde  ausgerundet,  die  ihm  etwas 
bieder  Onkelhaftes  aufprägte.  Aber  näher  als  die  Biederkeit 
des  Oheims  lag  die  Güte  des  Vaters  seinem  Wesen.  Richter 
war  als  Künstler  und  künstlerischer  Mensch  auf  der  Erde,  nicht 
im  Himmel  zu  Hause.  Er  war  kein  Asket  wie  Parsifal,  kein 
Weltflüchtiger,  der  von  mystischen  Wonnen  lebt,  und  darum 
auch  kein  Parsifaldirigent.  Aber  ein  Hauch  vom  Hans-Sachs- 
Humor  war  an  ihm  zu  spüren.  Ein  deutscher  Meister,  in  dem 
die  ganze  Ehrlichkeit  und  Reinheit  der  germanischen  Kunst- 
seele lebte,  wurde  er  in  der  tiefen  Hans-Sachs-Stimmung  seines 
Wesens  der  erlesene  Meistersingerdirigent;  und  in  der  musika- 
lischen Urkraft  seiner  Begabung  und  seiner  Menschlichkeit,  in 
der  Frische  seines  Empfindungslebens,  der  Fülle  seines  Ge- 
müts der  Verkünder  der  Beethovenschen  Symphonie.  Meister- 
singer und  Beethoven:  ist  das  nicht  nahezu  die  ganze  Musik 
aller  Zeiten  und  Völker?  „Nahezu":  denn  dieses  einschränkende 
Wort  bedeutet  immer  noch  eine  ganze  Welt,  wenn  wir  uns 
dessen  erinnern,  dalz  sich  hinter  ihm  der  Tristan  und  einiges 
andere,  voll  von  Weh  und  Wunden,  verbirgt  Hans  Richter 
durfte  mit  seiner  Welt,  der  gesunden,  frohen  und  starken, 
in  der  sein  Wesen  und  seine  Persönlichkeit  gewurzelt,  zu- 
frieden sein. 

Aber  Hans  von  B  ü  1  o  w  I  Der  epochemachende  moderne 
Dirigent,  hervorgegangen  aus  dem  Kunstwerk  Wagners,  ge- 
bildet am  Tristan  und  den  Meistersingern,  deren  erster  Dirigent 
zu  sein  ihn,  den  Würdigen,  die  ewige  Gnade  des  Himmels  ge- 
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segnet  hatte.  Ein  Ausdruckskünstler,  der  erst  möglich  wurde 
durch  den  Reichtum  der  Wagnerschen  Musik  an  seelischen 
Ausdruckswerten;  aber  auch  durch  die  technischen  Probleme, 
die  das  Drama  Wagners  dem  Dirigenten  zu  lösen  aufgibt  Trotz 
aller  Bizarrerie  und  wunderlicher  Sprunghaftigkeit  im  Mensch- 
lich-Persönlichen schuf  Bülow  überall  dort,  wo  sein  Genie  auf- 
blitzte, ein  Vorbild,  ein  Beispiel,  einen  Malzstab,  mit  dem  alle 
gemessen  werden,  die  nach  ihm  kamen.  Ein  Künstler  der 
stärksten  Sachlichkeit,  der  strengsten  Logik,  der  durchdringend 
wissenden  Intelligenz,  war  er  ein  Geistmensch  durch  und  durch. 
Ein  Analytiker,  der  mit  dem  sormenhellen  Scharfsiim  seiner 
Dialektik  alles  Verborgene  und  Verstohlene  der  Linie,  der 
Architektur  ans  Licht  hob,  die  intimsten  thematischen  Zu- 
sammenhänge, Neben-  und  Mittelstimmen  deutlich  machte; 
mit  einem  Prozelz  des  „Dekomponierens",  wie  er  es  nannte; 
wobei  er  nicht  selten  das  Lehrhafte  und  vielleicht  sogar  das 
Pedantische  streifte.  Ein  Gipfel  seiner  Lehrhaftigkeit:  als  er 
in  einem  seiner  Berliner  Philharmonischen  Konzerte  die  Neunte 
Beethovens  zweimal  in  unmittelbarer  Aufeinanderfolge  auf- 
führte. Dessen  wäre  Nikisch  nie  fähig  gewesen,  Bülow  war 
immer  Erzieher:  sowohl  des  Orchesters,  wie  des  Publikums. 
Und  er  konnte  als  solcher  ein  Tyrann  sein.  War  Volksbildner 
und  Kapellmeister  Sr.  Majestät  des  deutschen  Volkes.  Voll  un- 
bestechlichster Ehrlichkeit  und  Wahrhaftigkeit,  stellte  er  an  sich, 
das  Kunstwerk,  an  das  Orchester  und  an  seine  Zuhörer  die 
höchsten  Forderungen.  In  allem  Musikalischem:  in  Phrasierung, 
Deklamation,  in  der  Technik  der  Dynamik,  des  Schwellens 
und  Ebbens,  der  Abschattungen  des  Klangs,  im  Erfassen  des 
Zeitmalzes  und  im  Vortrag  des  Melos,  im  tiefgründigen  Ver- 
ständnis des  Kunstwerks  und  seiner  tragenden  Ideen  offen- 
barte er  seine  geniale  Musikernatur.  Er  war  ein  Künstler  sui 
generis,  eine  scharf  individualisierte  Eiiuelerscheinung.  Wie 
er,  so  ist  auch  Arthur  Nikisch  als  Dirigent  eine  ganz  vereinzelte 
Erscheinung:  eine  Einmaligkeit  ohne  Vorgänger  und  Nach- 
folger. Er  wäre  Er  geworden,  auch  ohne  das  Beispiel  Hans 
von  Bülows,  das,  auf  Nikisch  bezogen,  niemals  als  Vorberei- 
tung, als  Johannesarbeit  des  Vorläufertums  gewertet  werden 
darf.  Nikisch  als  Temperament  und  Begabung  himmelweit  ver- 
schieden von  Bülow,  ist  es  schon  in  den  Grundzügen  seines 
Wesens.  Bülow:  ein  Nonplusultra  an  Geist  und  Intellekt; 
Nikisch:  ein  Nonplusultra  an  unfehlbarem  Instinkt,  an  musika- 
lischer Triebhaftigkeit  und  Seele;  an  urigem  Musikantentum, 
zur  höchsten  Kultur  veredelt.  Nikisch:  Poet.   Bülow:  Philosoph. 
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Bülow  war  Klassiker;  Nikisch  Romantiker.  Bülow:  Meister  der 
Linie,  mehr  Zeichner  als  Maler;  Nikisch:  Meister  der  Farbe. 
Wohl  sind  ihm  Kontur  und  Kolorit  eine  Gleichung.  Aber  in 
ihr  stellt  er  den  Farbenwert  voran.  Bülow  konnte,  getreu  seinem 
Charakter,  scharf,  eckig,  schneidend  in  der  Behandlung  der  Linie 
sein.  Nikisch,  seinem  Charakter  nicht  minder  getreu,  liebt  das 
Weiche,  Gerundete.  Eine  Musik,  die  diesen  Vergleich  über- 
haupt zulälzt,  glich  in  der  Darstellung  Bülows  einer  Landschaft 
im  Winter:  frostklar  als  Bild,  voll  scharfer  Linien  in  hellster 
Lichtstimmung.  Dieselbe  Musik  würde  in  der  Darstellung 
Nikischs  die  Jahreszeit  geändert  haben  und  zum  frühlingshaften 
Landschaftsbild  geworden  sein:  „Voll  Blut'  und  Duft  geschwellt 
die  Luft".  Nikisch  ist  vor  allem  ein  ganz  anderer  als  Hans 
von  Bülow  in  den  grolzen  schöpferischen  Augenblicken  seiner 
schon  im  Kult  der  anschaulich  malenden  Gebärde  unvergleich- 
lichen Dirigierkunst,  dort,  wo  er  sich  seinem  aus  dämonischen 
Tiefen  hervorbrechenden  Musikinstinkt  überlälzt,  wo  er  in 
seiner  genialen  Weise  improvisiert,  dort,  wo  das  Blitzlicht  jäher 
Inspirationen,  triebhafter  Ekstasen  über  seine  orchestralen  Aus- 
deutungen hinzuckt  Das  unterscheidet  Nikisch  ein  für  allemal 
von  Bülow,  der  Instinkt  und  Improvisation  aus  seiner  Dirigier- 
kunst ganz  ausgeschaltet  hatte,  der  immer  ein  Künstler  der 
durchdringenden  Intelligenz,  des  hellsten  autokratischen  Ver- 
standes war.  Diese  Gebärde  Nikischs  macht  die  Musik  sicht- 
bar, wandelt  sie  in  Vision,  in  Schauspiel,  in  flüssige  Plastik. 
Für  die  Persönlichkeitskunst  Nikischs  gibt  es  weder  Vorbilder, 
noch  irgendeine  geschichtliche  Vorbereitung.  Sie  kam  als 
etwas  ganz  Neues  in  die  Welt,  eine  rätselhafte  Kraft  von  auf- 
regender Wirkung,  die  aus  dem  Unterbewulztsein  einer  mit 
musikalischen  und  menschlichen  Energien  bis  zur  höchsten 
Spannung  geladenen  Seele  fortreilzend  hervorbricht,  eines  ge- 
waltigen nachtwandlerisch  sicheren  Instinkts  und  eines  von 
diesem  Urtrieb  geführten  Intellekts,  der  sich  aller  musikalischen 
Stile,  aller  seelischen  Skalen,  aller  nationalen  Ausdrucksformen 
und  aller  Rasseneinschläge  mit  gebieterischer  Herrscher- 
gebärde bemächtigt.  Wirkt  nicht  seine  Geste  manchmal  ge- 
radezu symbolisch?  Wenn  Nikisch  Hände  und  Arme  empor- 
hebt, um  auch  das  Orchester,  den  Klang,  den  Ausdruck  durch  die 
Herzen  emporzutragen,  dann  teilt  sich  diese  Bewegung  in  dem 
höheren  Sinn  des  Enthüllens  mit  Es  ist  genau  jene  Be- 
wegung, die  jemand  ausführt,  der  einen  Vorhang  empor- 
schlagen will,  die  Gebärde  des  Priesters,  der  den  Schleier  vor 
dem    Heiligtum    aufhebt.      So    wird    die    Kunst    Nikischs    im 
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höchsten  Wortsinn  ein  Enthüllen,  ein  Entschleiern  von  Grolzem 
und  Heiligem. 

Arthur  Nikisch,  der  Orchesterführer  und  Dirigent,  war  das 
grölzte  Ereignis  in  der  Geschichte  des  Orchestervortrages,  in 
der  Geschichte  des  Orchestervirtuosen  und  der  orchestralen 
Ausdruckskunst.  Er  ist  darum  auch  das  grolze  Ereignis  des 
modernen  Konzertsaales.  Als  Dirigententemperament  Pathe- 
tiker  und  Romantiker,  ein  Künstler  atembeklemmender  Steige- 
rungen, leidenschaftlich  eindringlichster  Tonsprache;  ein 
Künstler  der  Farbe,  die  er  zur  Fluoreszenz  und  zur  stärksten 
Leuchtkraft  weckt,  die  er  in  der  Bedeutung  des  Eigenwertes 
zu  bezaubernden  Wirkungen  erhebt,  bleibt  er  mit  einem  Teil 
seines  niemals  ganz  zu  fassenden  Wesens  im  Geheimnisvollen, 
wie  in  tiefer  schwarzblauer  Dämmerung,  im  Zusammenhang 
mit  den  Rätseln  des  Unterbewußtseins,  dämonischer  Kräfte. 
Das  ist  es  vielleicht,  aus  dem  sich  das  magnetisch  Anziehende 
dieser  wunderbaren  Musikererscheinung  und  ihr  Reiz  erklärt, 
der  keiner  Abschwächung  unterliegt. 

In  seiner  überragenden  Stellung  unter  den  Meistern  des 
Stabes,  in  der  GröIze  seiner  Musikerschaft  erhöhte  sich  das 
Ansehen  Nikischs  zu  internationaler  Autorität.  Und  dieser 
internationale  Dirigent  hat  im  Auslande,  im  gesamten  Kultur- 
bereich Europas  und  Amerikas  der  deutschen  Musik  wert- 
vollste Dienste  erzeigen  können.  Ein  Kulturträger  und  Kultur- 
bringer  seltenster  Art,  stellte  er  in  seinen  Symphoniekonzerten 
Aufführungsideale  hin,  die  auch  in  ihrer  subjektiven  Bedingtheit 
seinen  Aufführungen  den  Glanz  festlicher  Ereignisse  und  die 
Gipfelhöhe    einer   orchestralen   Ausdeutungskunst   von   letzter 

Meisterschaft  gaben. 

* 

Vor  dem  grolzen  Hans  v.  Bülow  neigte  sich  auch  Arthur 
Nikisch.  Immer  sprach  er  mit  Ehrfurcht  von  diesem  genialen 
Künstler.  Und  als  1919  der  Todestag  Bülows  wiederkehrte, 
da  führte  Nikisch  die  Beethovensche  Helden-  und  Menschen- 
symphonie, —  in  der  zum  erstenmal  in  der  Geschichte  der 
Symphonie  der  Mensch  auf  den  Plan  tritt:  in  seinem  Ringen, 
in  seinem  Zwiespalt  mit  überindividuellen  Kräften  und  Lebens- 
bedingungen, in  seinen  Schmerzerschütterungen  und  seiner 
Sieghaftigkeit,  —  führte  Arthur  Nikisch  diese  Eroica  auf,  um  das 
Andenken  eines  grolzen  Mannes  zu  feiern:  zum  ehrenden 
Gedächtnis  Hans  v.  Bülows,  des  „grand'  uomo",  dessen 
Sterben  wir  vor  25  Jahren  zu  beklagen  hatten.  Das  war  eine 
ergreifende  und  grolze  Huldigung  an  den  Geist  des  unvergelz- 
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liehen  Meisters,  mit  dessen  Wirken  eine  neue  Epoche  der 
Musik,  des  Konzertlebens  und  musikalischer  Geistigkeit,  ja 
eine  Epoche  neuen  Denkens  einsetzte.  Und  Nikisch  hatte 
gerade  die  Eroica  zu  seinem  Bülow-Gedächtnisweiheakt  mit 
Vorbedacht  gewählt,  weil  mit  ihr  die  Erinnerung  an  eine  der 
größten  Offenbarungen  genial-nachschöpferischer  Kunst  sich 
verknüpft:  nämlich  die  Erinnerung  an  die  Darstellung  dieses 
Kunstwerks  durch  einen  Dirigenten,  der,  wie  Hans  v.  Bülow,  vom 
Musikdrama  Wagners  her,  ein  ganz  neues  Aufführungsideal  in 
Geist  und  Seele  trug  und  diesem  Ideal  in  einem  grolzen,  geist- 
geborenen Stil  die  gewaltige  Erscheinungsform  gab.  In  der 
Spezialgeschichte  der  Eroica  wird  der  Name  Hans  v.  Bülow 
immer  an  bevorzugter  Stelle  genannt  werden  müssen.  Bülow 
stand  aber  auch  als  Mensch  und  Schicksalsträger  zu  dem 
Helden  der  Beethovenschen  Symphonie  in  einem  besonderen 
inneren  Verhältnis.  Ja,  er  gleicht  dem  Beethovenschen 
Menschen  in  seiner  starken  Energie,  seiner  wehrhaften,  ritter- 
lichen Art,  seiner  hohen  Sittlichkeit,  in  seiner  Selbstlosigkeit 
und  seiner  Aufopferungsfähigkeit.  Nur  in  der  schwer 
errungenen  tiefen  Freude  an  Leben  und  Welt  —  der  Lebens- 
bejahung auf  der  Grundlage  pessimistischer  Lebens- 
verneinung, —  bleibt  Bülow  unter  dem  Beethovenmenschen 
der  Eroica  zurück,  Bülow  war  witzig.  Das  ist  Beethoven  und 
insbesondere  die  Eroica  nicht,  in  der  alle  Kraft,  auch  dort,  wo 
sie  nur  spielt,  immer  regsam,  rüstig,  schöpferisch-fruchtbar  wirkt. 

37. 

Das  Gewandhaus-Jubiläum  Arthur  Nikischs  brachte  dem 
Hochberühmten  und  Vielgeliebten  reiche  Ehrungen,  erhebende 
und  wohltuende  Erfahrungen.  Heinrich  C  h  e  v  a  1 1  e  y  hat  dem 
schönen  Fest,  das  er  als  Teilnehmer  in  unmittelbarer  Nähe 
miterleben  durfte,  die  Dienste  eines  laudator  temporis  erzeigt  | 
und  die  Erinnerung  an  die  glanzvolle  Stunde  in  einem  per- 
spektivenreichen Aufsatz  festgehalten,  der  an  dieser  Stelle 
nicht  fehlen  darf: 

„Aus  der  Fülle  der  Nikisch-Gedenktage  und  Jubiläen,  die  . 

in   den    letzten   Jahren   gefeiert    werden   konnten,   dank   dem  | 

gütigen  Geschick,  das  uns  den  Grolzmeister  der  Dirigenten  in 
so  erstaunlicher  Frische  und  Schaffensfreudigkeit  bis  auf  die 
Hochsommerhöhe  seines  Lebens  erhalten  hat,  hebt  sich  bedeut- 
sam das  Jubiläum  der  25jährigen  Tätigkeit  Arthur  Nikischs  als 
Leipziger     Gewandhaus-Kapellmeister     heraus.       Ein     grolzes 
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Stück  deutscher  Musikgeschichte  und  modemer  Musikentwick- 
lung ist  von  diesem,  am  1.  Oktober  in  Leipzig  feierlich 
begangenen  Jubiläumstage  aus  rückschauend  zu  betrachten. 
Man  mulz  sich  der  Verhältnisse  erinnern,  die  vor  einem  Viertel- 
jahrhundert bestanden,  als  Arthur  Nikisch  an  die  altberühmte 
Kunststätte  berufen  wurde.  Damals  standen  wir  noch  mitten 
drin  in  einem  leidenschaftlichen  Kampfe  um  die  Anerkennung 
der  jungdeutschen  Richtung  in  der  Musik.  Unbarmherzig,  mit 
zäher  Beharrlichkeit  an  seinen  Urteilen  und  Vorurteilen  fest- 
haltend, immer  in  passiver  Resistenz  den  gebieterischen  For- 
derungen seiner  Zeit  trotzend,  leitete  Karl  Reinecke  die 
Geschicke  des  Gewandhauses.  Das  war  die  Zeit,  in  der  in 
Richard  Wagners  Vaterstadt  Leipzig  der  Name  Wagner  auf 
den  Gewandhaus-Programmen  verfemt  war,  die  Zeit,  in  der 
Reineckes  kritische  Schildträger  den  edlen  Franz  Liszt  mit 
Spott  und  Geifer  überschütteten;  es  war  die  Zeit  der  flammen- 
den und  aufregenden  Protestkonzerte  des  Leipziger  Liszt- 
vereins,  die  Zeit  der  streitbaren  Kunstzeitschrift  „Die  redenden 
Künste",  die  Zeit,  da  wir  als  junge  Konservatoristen  es 
wenigstens  in  einer  Gewandhausprobe  durch  Applaus- 
obstruktion durchsetzten,  dalz  das  Meistersinger-Vorspiel  — 
als  Reinecke  sich  endlich  zu  dieser  „Konzession"  entschlossen 
hatte  —  wiederholt  werden  mulzte.  Man  mulz  sich  des  Jubels 
und  des  Aufatmens  im  Lager  der  „Modernen"  entsinnen,  als 
im  Sommer  1895  endlich  die  Nachricht  verbreitet  wurde, 
Reinecke  habe  die  Direktion  der  Gewandhaus-Konzerte  nieder- 
gelegt. Die  letzte  und  wichtigste  Hochburg  der  Reaktion  war 
gefallen.  Die  Wahl  des  Nachfolgers  konnte  damals  im 
Gewandhaus-Direktorium  nicht  schwer  werden:  ein  Name 
schwebte  auf  allen  Lippen,  ein  Name  kehrte  in  allen  Äuße- 
rungen der  Presse  wieder:  —  der  Name  Arthur  Nikisch.  Im 
ersten  Gewandhaus-Konzert  des  Winters  1895/Q6  stand 
Nikisch  zum  ersten  Male  als  Gewandhaus-Kapellmeister  am 
Dirigentenpult;  und  von  derselben  Stelle  aus  hielt  er  am 
1.  Oktober  d.  J.,  am  Ausgang  eines  der,  wie  er  selbst  sagte,  glück- 
lichsten und  ehrenreichsten  Tage  seines  Lebens  eine  grolze 
formvollendete  und  inhaltschwere  Konzertrede.  Er  revanchierte 
sich  da  für  alle  die  von  Liebe  und  Verehrung  getragenen  An- 
sprachen, die  an  seinem  Jubiläumstage  vom  Vorsitzenden  des 
Gewandhaus-Direktoriums,  Legationsrat  Göhring,  vom  Dekan 
der  Leipziger  Universität,  ProL  Dr.  Bethe,  —  der  am  Vormittag 
die  Promotion  Arthur  Nikischs  zum  Ehrendoktor  der 
Universität  Leipzig  in  fein  ziselierter  Rede  vollzogen 
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hatte,  —  vom  Bürgermeister  der  Stadt  Leipzig,  vom  Vertreter 
der  Sächsischen  Staatsregierung  und  von  vielen  anderen  an 
ihn  gerichtet  worden  waren,  mit  einer  Rede  von  dokumen- 
tärem Wert. 

Dr.  Arthur  Nikisch  weifz  ganz  genau,  dafz  es  nicht  an 
Leuten  fehlt,  die  zwischen  der  Zeit  vor  25  Jahren  und  der 
Periode,  in  der  wir  uns  befinden,  eine  gewisse  Ähnlichkeit 
finden;  er  weilz  ganz  genau,  dalz  auch  heute  an  gewissen  Türen 
stürmisch  gerüttelt  und  gebieterisch  Eingang  gefordert  wird. 
Vielen  ist  der  moderne  Nikisch  von  einst  heute  längst  nicht 
mehr  modern  genug,  und  wie  immer,  geht  es  auch  heute  den 
Stürmern  noch  nicht  stürmisch  und  schnell  genug.  Ihnen 
gegenüber  betonte  Arthur  Nikisch,  der  sich  aller  Verantwort- 
lichkeiten seiner  einflulzreichen  und  grofzen  Position  im  vollsten 
Umfange  bewufzt  ist,  seinen  kunstpolitischen  Besonnenheits- 
Standpunkt.  Er,  der  Künstler,  der  im  Gewandhaus  Brahms 
lebensfähig  gemacht  hat,  Liszt  zu  Ehren  führte,  mit  einer  grolz- 
zügigen  Bruckner-Propaganda  als  erster  mutig  und  zielbewulzf 
voranging,  er,  der  frühzeitig  immer  wieder  auf  Gustav  Mahler 
und  auf  Richard  Straulz  hinwies  und  an  keinem  einzigen  wert- 
vollen Werke  der  gesamten  neuzeitlichen  Musikliteratur  acht- 
los vorüberging,  sprach  natürlich  nicht  als  Reaktionär.  Aber 
von  dem  Recht  und  der  Pflicht,  über  der  Tradition  des  Gewand- 
hauses zu  wachen  und  diesem  herrlichen  Institut,  das  in  Europa 
nicht  seinesgleichen  hat,  das  klassische  Fundament  und  einen 
gewissen  Zug  aristokratischer  Zurückhaltung  zu  wahren,  — 
von  dieser  Pflicht  des  Gewandhaus-Kapellmeisters  durfte  er 
mit  vollem  Fug  zu  seinen  Zuhörern  reden.  Nicht  vom  Fort- 
schritt kehrte  er  sich  dabei  ab,  wohl  aber  vom  uferlosen  Experi- 
ment und  von  jener  Demolierungssucht,  die  nur  einreibt,  ohne 
aufzubauen.  Der  Betriebsamkeit  und  Geschäftigkeit  öffentlicher 
Musikmacherei  kann  in  der  Tat  das  Gewandhaus  fernbleiben. 
Wir  dürften  beruhigt  sein:  heute,  in  einer  Zeit  der  Dezentrali- 
sation innerhalb  des  deutschen  Musiklebens,  —  die  freudig  zu 
begrüfzen  ist,  —  würde  ein  moderner  Brahms  oder  ein  moderner 
Brückner,  wenn  er  wirklich  unter  uns  lebte,  nicht  ungehört  und 
bettelnd  vor  den  Pforten  unserer  Konzertsäle  zu  warten  haben. 
Bereitwillig  würde  sich  auch  ihm  das  AUerheiligste  des  Gewand- 
hauses öffnen.  Aber  seine  vornehmste  Mission  erblickt  Nikisch 
darin,  die  Meisterwerke  der  Klassiker  und  Nachklassiker  in 
möglichst  vollendeten  Aufführungen  dem  künstlerischen  Be- 
wufztsein  nahezubringen  und  der  heranwachsenden 
Generation  durch  diese  Aufführungen  und  diese  Werke 
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zunächst   einmal   eine   Urteilsbasis   und   Vergleichsobjekte   zu 
schaffen. 

Noch  einer  Festrede,  die  der  Tag  mit  sich  brachte,  ist  zu 
gedenken.  Sie  erklang  aus  dem  Munde  des  weltberühmten 
Rechtsgelehrten  Wach  und  wurde  von  ihm,  dem  Schwieger- 
sohn Felix  Mendelssohns,  in  rhetorisch  wundervoll  heraus- 
gemeiüelter  Satzplastik  während  des  Banketts  gehalten,  das 
nach  dem  Festkonzert  Nikisch  und  seine  Familie  mit  dem 
Gewandhaus-Direktorium,  dem  gesamten  Orchester  und  einer 
Anzahl  auswärtiger  Freunde  in  ungezwungener  Geselligkeit 
zusammenbrachte.  Exzellenz  Wach  sprach  auch  von  der  Zeit 
vor  25  Jahren,  von  den  Tagen,  da  er  die  dornenvolle  Mission 
gehabt  habe,  dem  Amtsvorgänger  Arthur  Nikischs  den  Wermut- 
becher zu  reichen,  und  zum  ersten  Male  wurde  das  Geheimnis 
gelüftet,  das  bisher  über  den  Vorgängen  jener  Tage  schwebte. 
Wach  knüpfte  an  die  Wiedergabe  der  C-moU-Symphonie  von 
Brahms  im  eben  verklungenen  Festkonzert  an  und  sprach 
davon,  wie  verschiedenartig  die  Wirkung  desselben  Werkes, 
von  demselben  Orchester  gespielt,  auf  die  Hörer  sei,  wenn 
vom  Zauberstabe  des  Dirigenten  nicht  das  seelische  Fluidum 
auf  die  Mitwirkenden  übergehe.  Man  erfuhr  bei  dieser 
Gelegenheit,  dafz  der  mit  Wach  befreundete  Brahms,  tief 
gekränkt  und  empfindlich  getroffen  durch  die  da- 
maligen Reproduktionen  seiner  Werke  im 
Gewandhaus,  eine  Einladung  der  Gewandhaus- 
Direkton  so  lange  ablehnte,  bis  eine  Änderung 
in  der  musikalischen  Leitung  der  Gewandhaus- 
Konzerte  vorgegangen  sei.  Brahms  kam  in  der  Tat  auch  dann 
erst  wieder  nach  Leipzig,  als  Nikisch  die  Führung  übernommen 
hatte,  und  dem  norddeutschen  Meister,  dem  Leipzig  bisher  ganz 
kühl  gegenübergestanden  hatte,  wurde  von  jener  Stunde  an 
im  Gewandhaus  zugejubelt. 

Vom  Gewandhaus-Orchester  empfing  man  in  dem  Fest- 
konzert des  Abends,  dessen  Programm  in  goldenen  Buch- 
staben die  Namen  Beethoven,  Schubert,  Brahms  und  Wagner 
trug,  unvergeßliche  Eindrücke.  Dies  Orchester,  das  nun  seit 
25  Jahren  allwöchentlich  einige  Male  in  den  Händen  Nikischs 
liegt,  ist  auf  ihn  mit  einer  ganz  beispiellosen  Virtuosität  „ein- 
gespielt" und  von  einem  geradezu  berauschenden  Schönheits- 
klang und  Zauber.  Mit  dem  stolzen  und  aufrechten  Gefühl, 
dalz  wir  doch  noch  nicht  ganz  verarmt  sind  und  niemals  ver- 
armen können,  solange  wir  den  Schatz  unserer  heiligen 
deutschen  Kunst  besitzen,  einen  Schatz,  den  uns  kein  Macht- 


91 


Spruch  und  kein  Teufel  entreißen  kann,  weil  er  mit  unserer 
Volksseele  verwachsen  ist,  verlielz  man  das  Leipziger  Gewand- 
haus. Mit  den  Huldigungen,  die  nach  dem  Festkonzert  Arthur 
Nikisch  von  der  Gewandhaus-Gemeinde  dargebracht  wurden, 
die  ihn  im  wahrsten  Sinne  mit  Blumen  überschüttete,  war  die 
Zahl  der  für  ihn  geplanten  Ehrungen  noch  nicht  erschöpft. 
Und  hatte  am  Vorabend  des  Festtages  bereits  ein  Fackelzug 
der  Leipziger  Sänger  ihm  jubelnde  Grüfee  heraufgesandt,  hatte 
die  Gewandhausfeier  am  Vormittag  neben  anderen  Auszeich- 
nungen ihm  auch  die  Enthüllung  der  wunderschönen,  aus 
Lederers  Meisterhand  hervorgegangenen  Marmorbüste  für 
das  Foyer  des  Gewandhauses  gebracht,  so  fehlte  auch  dem 
Tage  selbst  der  fröhliche  Abschluß  nicht:  eine  grolze  Anzahl 
musikfreudiger  Wandervögel  hatte  seit  Stunden  auf  Nikischs 
Heimkehr  gewartet  und  brachte  in  später  Abendstunde  dem 
verehrten  Meister  noch  ein  Huldigungsständchen.  Verehrung 
geniefzt  Arthur  Nikisch  überall,  dem  grolzen  Künstler  öffnen 
die  Herzen  sich,  wo  immer  er  zu  ihnen  spricht  Aber  dazu 
tritt  in  Leipzig  noch  eine  ganz  besondere  Liebe,  die  an  jenem 
Tage  einen  wahrhaft  ergreifenden  und  rührenden  Ausdruck 
gefunden  hat." 

ROM 

38. 

Nach  dem  kulturschänderischen  Weltkrieg  und  der  Koda 
seiner  Wirren,  in  die  er  Europa  und  —  am  schmerzlichsten 
fühlbar  —  unser  deutsches  Vaterland  stürzte,  spannt  Nikisch 
seine  Kunstreisen  wieder  ins  Weite.  Es  war  so,  als  ob  die 
Nationen  die  musikalische  Entbehrung  wettmachen  wollten,  die 
ihnen  jahrelang  auferlegt  worden  war  unter  dem  Zwang 
musikfeindlichster  Ereignisse,  einer  verderblichen  Massen- 
suggestion und  des  Hasses  aller  gegen  alle. 

Man  atmet  auf.  Man  sehnt  sich  nach  deutscher  Musik, 
nach  Arthur  Nikisch,  ihrem  genialsten  Verkünder  und  Aus- 
deuter, den  man  alle  die  bebenden  Jahre  hindurch  nicht  ver- 
gessen hatte,  weil  man  ihn  nicht  vergessen  konnte.  Wo  immer 
er  erscheint,  dort  schwillt  ein  Crescendo  der  Wirkung  auf, 
gipfelt  in  Fermaten  und  majestätischen  Harmonien,  — 
ungeheuer,  elementar,  beispiellos.  Das  Niedagewesene  begann 
in  Italien,  in  Rom.  Seit  1901  war  Nikisch  nicht  wieder  in  Rom 
gewesen.  Eine  ausgedehnte  Konzertreise  des  Berliner  Phil- 
harmonischen Orchesters  hatte  ihn  damals  in  die  ewige  Stadt 
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geführt,  in  das  Teatro  Costanzi.  Nun,  zwanzig  Jahre  später,  — 
Mitte  April  1921,  zu  Ostern,  —  kehrt  er  wiederum  als  Gast- 
dirigent in  Rom  ein.  Seine  Gattin,  seine  beiden  Söhne,  seine 
Schwiegertochter  begleiten  ihn.  Er  stürzt  sich  in  die  Arbeit: 
zu  fünf  Konzerten  werden  23  Proben  abgehalten;  eine  Riesen- 
anstrengung für  den  Meister  und  für  das  Orchester,  das  mit 
opferwilliger  Hingabe  und  gespannter  Aufmerksamkeit  dieser 
besonderen,  eigenpersönlichen  Art  zu  musizieren  sich  anpalzt. 
In  diesen  fünf  Konzerten,  die  im  Augusteo  —  einem  Raum  von 
den  riesigen  Ausmalzen  antiker  Bauwerke  —  stattfanden,  führte 
er  folgende  Werke  auf:  Im  ersten  Konzert  die  grolze  Leonoren- 
Ouverture,  die  Eroica,  Vorspiel  und  Liebestod  aus  Tristan, 
Tannhäuser-Ouverture;  der  zweite  Abend  brachte  eine  Wieder- 
holung der  Eroica,  der  dritte  die  Symphonie  pathetique,  der 
vierte  Beethovens  Siebente  und  der  letzte  Abend  die  Fünfte. 
Aulzer  diesen  symphonischen  Hauptwerken  wurden  gespielt: 
die  Ouvertüren  Egmont,  Oberon,  Euryanthe;  Händeis  Concerto 
grosso  G-moll  für  Streichorchester;  das  D-moU-Konzert  Vivaldis 
mit  Orgel  in  der  Bearbeitung  Silotis;  ferner  Debussys  „L'apres- 
midi  d'un  faune",  Smetanas  Moldau,  eine  Lisztsche  Rhapsodie 
(die  erste,  Hans  von  Bülow  gewidmet)  und  „Tod  und  Verklärung" 
von  R.  Straulz.  Diese  römischen  Tage  und  ihre  Stimmung, 
die  Proben,  die  Aufführung,  diese  Wirkung  auf  das  italienische 
Publikum,  die  gesamte  Symphonie  dieser  Nikischkonzerte  hat 
der  geistvolle  Gustav  W.  E  b  e  r  1  e  i  n*  packend  geschildert  und 
das  Wesentliche  dieser  künstlerischen  Ereignisse,  die  das  ganze 
musikalische  Rom  bis  zur  atemlosen  Spannung  aufregte  und 
zu  vulkanhaften  Ausbrüchen  südlicher  Begeisterung  hintrieb, 
der  Nachwelt  überliefert.  Die  wichtigsten  dieser  scharf 
gesehenen  Augenblicksbilder  mögen  das  Andenken  an  jene 
hellsten,  ruhmreichsten  Tage  im  Leben  Arthur  Nikischs  von 
neuem  aufleuchten  lassen: 

„Römische  Ostern  .  .  .  Seit  Gründonnerstag  regnete  es 
ohne  Unterbrechung.  Am  Sonnabend  brachen  die  Wolken. 
Donner  weckte  die  Osterglocken,  dalz  ihre  Stimme  nur  war 
wie  ein  fernes  kümmerliches  Echo.  Nie  vernahm  man  solches 
Rauschen  in  den  Lüften.  Draulzen,  in  der  Campagna,  gab  es 
keine  Wege  mehr,  sie  wälzten  sich  als  blutrote  Ströme  und 
gurgelten  als  reilzende  Bäche  durch  die  Blumenauen,  wo  vor 
Wochen,  als  noch  Frühling  war,  riesige  Schneeflächen 
schimmerten,  die  beim  Näherkommen  in  nichts  anderes   als 


•  Veröffentlicht  in  den  Hamburger  Nachrichten  vom  8.  vmd  21.  April  1921. 
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lauter  Gänseblümchen  aufgingen.  Drinnen,  in  der  Stadt, 
schwemmten  die  Wasser  die  Stralzen  leer,  so  menschenleer, 
dafz  selbst  die  Stralzenbahnen  mit  unbesetzten  Bänken  vor  den 
Lachen  und  den  Pfützen  hielten,  ohne  jemand  zum  Einsteigen 
verleiten  zu  können. 

Aber  von  den  Mauern  herunter,  aus  schreienden  Lettern 
und  kitschigen  Plakaten  heraus  schaute  ein  Bild,  ein  Kopf,  ein 
Mann:  Richard  Wagner.  Sein  Blick  glitt  hinweg  über 
Blitze  und  Regenvorhänge  in  die  ungestörten  Gefilde  der 
Seligen.  „P  a  r  s  i  f  a  1"  stand  auf  dem  Programm,  das  seinen 
Kopf  einrahmte,  Parsif al  im  Costanzitheater,  Parsif al  in  Rom . . . 

Und  daneben:  Arthur  Nikisch  im  Augusteum. 
Wagner  .  .  .  Beethoven  .  .  .  deutsche  Musik  im  Herzen  Italiens. 
An  den  Osterfesttagen.  Im  gröüten  Theater  und  im  gröfzten 
Konzertsaal  deutsche  Musik  .... 

Am  Karfreitag,  der  in  Italien  einer  der  betriebsamsten 
Werkeltage  ist,  war  Probe  im  Augusteum.  Der  mächtige 
amphitheatralische  Raum  schlug  mit  seiner  beängstigenden 
Leere  über  ein  Häuflein  von  Menschen  zusammen,  die  mittels 
Holz  und  Blech  den  Druck  der  überlegenen  Ausmalze  abzu- 
werfen, die  mit  dem  Liebestod  Isoldes  den  kolossalen  Rundbau 
zu  durchtönen  sich  erkühnten.  Und  es  gähnte  einer,  und  ein 
anderer  schien  auch  nicht  ausgeschlafen  zu  haben.  Der  legte 
seine  Geige  hin  und  ging  hinaus,  der  plauderte  hinter  dem 
Schirm  seines  Notenblattes.  Nichts  von  der  angeborenen 
Zucht  eines  Gewandhaus-Orchesters.  Nikisch  stand  einer 
gröfzeren  Aufgabe  gegenüber  als  damals  in  der  kriegs- 
umwetterten  Schweiz,  wo  er  sich  auf  seine  getreuen  Leipziger 
verlassen  konnte. 

Seine  schwanke  Taktgerte  schwingt  auf.  Die  Musiker 
reifzen  sich  zusammen,  und  die  gewaltige  Raumleere  weicht 
zurück,  aber  nur  unwillig  und  nicht  ohne  Gegenstölze.  Nikisch 
winkt  ab.  Und  wieder  ein  Aufströmen  und  ein  Heranreifen 
der  Bässe  und  ein  rhythmisches  Glätten  der  wachsenden 
Wogen  ...  bis  in  die  Ränge  ist  die  schweigende  Öde  gewichen. 
Nicht  genug  .  .  .  Nikisch  arbeitet.  Und  die  Musiker  geben 
sich  Mühe  .  .  . 

Aber  dennoch:  wird  der  Name  Nikisch  den  Saal  der  Fünf- 
tausend, wird  ihn  der  Gedanke,  in  Rom  am  ersten  Osterf eiertag 
deutsche  Musik,  nichts,  gar  nichts  anderes  als  deutsche  Musik 
vorgesetzt  zu  erhalten,  zu  füllen  vermögen? 
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Am  Osternachmittag  gleilzten  noch  immer  die  Blitze  über 
die  ewige  Stadt  hinweg.  Auf  den  Hügeln  erlebte  man  die 
Vision  der  dunklen  Elementarvorgänge  nach  dem  Drama  von 
Golgatha.    Die  Menschen  flüchteten  ins  Augusteum  .  .  . 

Wagen  auf  Wagen  biegt  in  die  enge,  kein  Ausweichen 
zulassende  Gasse  ein.  Bald  ist  sie  mit  triefenden  Gäulen, 
klebrigen  Rädern,  stechenden  Regenschirmen  und  trippelnden 
Menschen  dazwischen  vollgeprelzt  wie  eine  Tube.  Und  es  gibt 
hungrige  Optimisten,  die  vielleicht  doch  noch  ein  Plätzchen  zu 
erraffen  hoffen.  Aber  an  der  Kasse  weisen  kalte  Lettern  ab: 
Tutto  esaurito.    Alles  ausverkauft! 

Wer  schon  ein  Nikisch-Konzert  erlebt  hat,  der  weife,  dafz 
der  Meister  wartet,  bis  alles  mäuschenstill  geworden  ist.  Und 
wer  schon  eine  italienische  Zuhörerschaft  erlebt  hat,  der  stelle 
sich  den  Kampf  um  die  Ermöglichung  eines  solchen  Zustandes 
vor ...  Es  ist  ja  auch  einige  zwanzig  Jahre  bereits  her,  dafz 
Nikisch  mit  der  Berliner  Philharmonie  in  Rom  war. 

Und  dennoch einige  Takte  der  Leonoren-Ouverture  — 

und  fünftausend  Menschen  sind  der  Erde  entrückt,  näher  dem 
Himmel,  von  dem  es  in  unaufhörlichem  Schwall  herunterrauscht 
auf  die  Glaskuppel.     Und  rollt  und  grollt. 

Nichts  weiter  über  das  Programm,  die  Eroica,  die  Tann- 
häuser-Ouverture.  Dies  ist  das  A  und  O  der  harmonischen 
Töne,  der  Inbegriff  der  Musik,  die  Inkarnation  menschlicher 
Empfindung:  Isoldes  Liebestod.  Hier  wird  das  Mysterium 
Mensch  enthüllt;  hier  wird  er  Gottheit.  Eines  ist  in  ihm,  nur 
eines,  das  ihn  dem  Unfaßbaren  nahebringt,  aus  dem  er  selber 
ward:  die  Liebe  — 

L'amorel  L'amorel  Wie  sollte  sich  der  Italiener,  dem 
dieses  Wort  von  Morgen  bis  Abend  in  allen  Wellengraden 
entgegenschwingt,  das  ihm  groü  genug  erscheint,  um  mehr 
Zeitungsspalten  als  über  das  gerade  vorliegende  welthistorische 
Ereignis  zu  füllen,  ob  es  sich  auch  nur  um  Glück  und  Leid 
einer  kleinen  Näherin  handle,  wie  sollte  er  sich  nicht  an  die 
Brust  gegriffen,  sein  eigenes  Herz  dort  über  dem  Orchester 
mitschwingen  und  mitrauschen  und  mitwogen  fühlen  bis  zum 
ekstatischen  Überströmen,  bis  zum  Sterben  an  dem  Übermalz 
von  überirdischer  Glückseligkeit!  Nein,  es  gibt  keine  über- 
spannte Schwärmerei.  Hier  gibt  es  nur  eine  absolute  Schön- 
heit. Ich  sah  Frauen  um  mich,  die  sich  die  Fingernägel  in 
die  Handflächen  gruben,  ich  sah  Männern  das  Wasser  in  die 
Augen  steigen,  ich  sah  mich  selber  plötzlich  nicht  mehr  auf 
meinem  Sitze,  sondern  stehen  in  einer  rasenden  Menge  .  .  . 
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Droben  rumpelte  wohl  noch  der  Donner,  rauschte  der  Sturz- 
regen, aber  was  war  die  elementare  Unruhe  gegen  das  Getöse 
von  zehntausend  Händen  und  Fülzen  und  Kehlen  in  dem 
dröhnenden  Rundbaul  Schier  hilflos  stand  Nikisch  in  dem 
Sturm.     „Bisl  bisl"     Noch  einmal,  noch  einmall 

Einige  rufen:  „Bastal  basta!"  Es  hilft  nichts.  Das  kommt 
heran  wie  immer  wiederkehrende  Brandung.  Nikisch  ergreift 
einen  ebbenden  Augenblick  —  schon  steigen  die  ersten  Tann- 
häuserklänge auf  —  da  brechen  die  Wogen  noch  einmal  herein. 
„Bisl  bisl"  Es  klingt  wie  Drohung.  Und  so  starb  Isolde  noch 
einmal  den  Tod  der  Liebe.  Und  noch  einmal  lebte  der  deutsche 
Genius  auf,  lebte. 

Sieghaft. 

Ein  römischer  Student  sagte:  Das  deutsche  Volk  hat 
man  niederwerfen  können,  den  deutschen  Genius  wird  man  nie 
und  nimmermehr  besiegen. 

Am  andern  Morgen  schrieb  eine  Zeitung:  Es  ist  wahr, 
Wagner  ist  der  Verführer,  der  Faszinator  der  Menge,  aber 
gestern  hat  sich  Wagner  in  Nikisch  verwandelt,  aus  dem  heraus 
er,  alle  menschlichen  Grenzen  zersprengend,  zu  göttlichem 
Schöpfertum  schritt  Und  eine  andere:  Nikisch  muüte  Be- 
geisterungsstürme vernehmen,  wie  sie  einstens  bei  den  zirzen- 
sischen Spielen  den  siegreichen  Gladiatoren  entgegenbrausten. 


Heute  ist  Weiter  Sonntag.  Nikisch  dirigiert  wieder  im 
Augusteum.  Er  wird  auch  am  nächsten  Sonntag  noch  diri- 
gieren. Aus  den  drei  vorgesehenen  Konzerten  sind  fünf 
geworden.  Und  wenn  nicht  Busoni  schon  verpflichtet  wäre 

Auf  dem  Spielplan  des  Costanzi  steht  noch  immer  Parsifal. 
Gustav  Brecher  dirigiert  Die  Direktion  verdankt  jeder 
Wiederholung  ein  volles  Haus. 

Im  Herzen  Italiens,  an  denselben  Stätten,  wo  —  wie  lange 
ist  es  her?  —  d'Annunzio  seine  Fanfaren  wider  die  nordischen 
Barbaren  in  die  Menge  hineinschmetterte,  klingt  wieder 
deutsche  Musik. 

Ziehen  wir  einmal  mit  kühler  Berechnung  alles  ab,  was 
dem  Konto  des  Berühmten  ohne  sein  Zutun  zugute  kommt  was 
bei  der  rauschenden  Begeisterung  mitwirken  mochte,  ohne  mit 
Kunstverständnis  etwas  gemein  zu  haben:  die  Suggestion  eines 
tributheischenden  Namens,  das  Außergewöhnliche  des  Ereig- 
nisses, den  gesellschaftlichen  Charakter  der  grolzen  Konzerte, 
den  Reiz  des  Fremden  und  Feindlichen,  das  Modebedürfnis 
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eines  Bekenntnisses  zu  deutscher  Musik,  die  Reklame,  die 
preisenden  Fanfaren  der  Presse  —  — :  es  bleibt  doch  ein 
Zwingendes,  ein  Übermalz  von  Können,  das  bedingungslos  hin- 
reilzt,  es  bleibt  das  Grolze,  das  Einzigartige  dieser  Dirigenten- 
kunst. Nikisch  würde  auch  in  der  Vermummung  eines 
unbekannten  kleinen  Kapellmeisters  Triumphe  feiern,  vielleicht 
weniger  laute,  aber  keinesfalls  minder  ehrliche. 

Sein  Abschiedskonzert  in  Rom  konnte  fast  wie  eine  Probe 
aufs  Exempel  erscheinen,  denn  es  war  ihm  so  etwas  wie  ein 
Sabotageversuch  vorausgegangeru 

Fünf  Nikischabende  sah  das  Augusteum,  oder  vielmehr 
zwei  Abende  und  drei  Sonntagnachmittage,  fünfmal  erlebte  es 
den  unbestrittenen  Sieg  der  deutschen  MusiL  Gewilz,  zu  den 
Faktoren,  die  man  ausschalten  soll,  wenn  man  ein  Kriterium 
über  den  Wert  des  Beifalls  aufstellen  will,  gehört  auch  die 
Leichtentzündlichkeit  eines  Publikums,  das  ebenso  schnell  für 
ein  Kreuziget  wie  für  ein  Hosianna  zu  haben  ist.  Und  der  Ver- 
ächter der  Menge  kann  als  Beweis  für  die  Bestechlichkeit  ihres 
Urteils  auf  die  Ekstase  hinweisen,  in  die  sie  nach  der  Vor- 
führung eines  italienischen  Paradestückes  geriet  Und 
politische  Pedanten  mögen  noch  weitergehen  und  sagen,  sie 
habe  ja  auch  dann  stehende  Huldigungen  zum  besten  gegeben, 
als  sie  weder  Nikisch  noch  der  deutschen  Musik  gelten 
konnten:  als  die  Königinmutter  in  der  Königsloge  erschien  und 
das  Orchester  eine  für  so  republikanisch  geartete  Länder,  wie 
Deutschland  eines  ist,  nicht  mehr  geeignete  Hymne  spielte. 
Unter  demselben  Taktstock,  der  die  Marseillaise  der  Musik:  den 
Tannhäuser  kommandierte.  Aber  ging  nicht  eine  französische 
Belanglosigkeit  ohne  andere  als  höfliche  Teilnahme  vorüber? 
Erschütterten  etwa  Tschaikowskys  ausgewählte  Dissonanzen? 
Verstand  dieses  Publikum  nicht  recht  verständig  zwischen  dem 
Titanen  Wagner  und  dem  Opernkomponisten  Wagner  zu 
unterscheiden? 

Es  verlor  seine  Überzeugung  nicht,  als  das  Verlangen, 
Nikisch  zu  feiern,  die  Ränge  des  Augusteums  sprengte,  als 
P  u  c  c  i  n  i  sich  demonstrativ  erhob  und  Beifall  klatschte,  als 
sich  die  Spitzen  der  Gesellschaft  zu  einem  Ehrenmahl  zusam- 
menfanden, an  dem  aulzer  dem  Gefeierten  auch  seine  Gemahlin, 
seine  beiden  Söhne  und  seine  Schwiegertochter  teilnahmen. 
Es  sprachen  da  der  Graf  von  San  Martino,  Giacomo  Puccini  und 
Joseph  Bonnet  .  .  . 

Und  dann,  zwischen  dem  vierten  und  fünften  Konzert, 
erfolgte  der  Vorstolz  eines  allerdings  nicht  übermäßig  deutsch- 
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freundlichen  Blattes.  Ein  offenes  WortI  stand  da,  an  der 
gleichen  Stelle,  wo  vorher  der  Verkörperer  Beethovens  in  den 
Himmel  gehoben  worden  war.  Der  dieses  offene  Wort  aus- 
sprach, führte  damit  eine  feine  und  elegante,  deswegen  aber 
nicht  weniger  scharfe  Klinge.  Beethoven  und  Wagner,  Wagner 
und  Beethovenl  Gibt  es  nichts  anderes  mehr?  War  es 
wirklich  nötig,  noch  die  Siebente  vorzuführen?  Für  Virtuosi- 
täts-Ringkämpfe haben  wir  nichts  übrig.  Das  Augusteum  ist 
keine  Turnhalle,  sondern  ein  Tempel.  Wer  das  vergibt,  und 
wenn  er  auch  ein  ruhmgekrönter  Künstler  sei . 

Das  Publikum  verlor  auch  daraufhin  seine  Überzeugung 
nicht.  Es  antwortete  mit  einem  vollen  Haus.  Das  darf  Nikisch 
als  seinen  größeren  Sieg  buchen,  darüber  mögen  Beethoven 
tönend  die  Mauern  vor  den  Ohren  zusammenbrechen.  Denn 
auch  in  Italien  ist  die  Presse  die  Macht. 

An  diesem  letzten  Abend  stand  die  Fünfte  auf  dem  Pro- 
gramm. Vielleicht  stieg  sie  noch  nie  in  solcher  Leichtigkeit 
und  durchgeistigten  Klarheit  auf.  Nie  wurde  mir  so  schmerzlich 
die  Tragik  der  Musik  bewulzt:  dalz  ihre  gereiftesten  Schöpfungen 
die  Sekunde  nicht  überdauern,  die  sie  gebiert,  dalz  sie  nicht 
übergehen  dürfen  als  Weihgegenstände  unserer  täglichen  An- 
dacht, wie  ein  Bild,  ein  Buch,  ein  behauener  SteinI  Das 
Orchester  hatte  sich  in  zwei  Wochen  unter  der  Hand  eines 
Vollendeten  zu  einem  Wunder  an  Resonanz,  zu  einem  harmo- 
nischen Ganzen  emporgearbeitet  Es  gehorchte  wie  die  Wellen 
dem  Wind.  Schon  nach  den  ersten  Proben  sagte  mir  der 
Meister,  wie  sehr  ihn  der  gute  Wille  der  (durchschnittlich  recht 
jungen)  Künstler  freue,  heute  war  sein  Dank  an  eine  solche 
Mitarbeiterschaft  sicherlich  mehr  als  eine  schöne  Geste. 

Wie  in  einer  natürlichen  Vollendung  klang  die  Sym- 
phonie in  Blumen,  in  Wunderblumen  aus  Klingsors  Zauber- 
garten aus.  Sie  wuchsen  wie  auf  Geheilz  als  phantastische 
Lilienwand  vor  dem  Dirigenten  auf,  und  man  sagt,  nur  Rom 
wisse  um  solche  Geheimnisse  der  Flora.  Und  jene  Zeitung 
stielz  noch  in  der  gleichen  Nacht  den  Degen  in  die  Scheide 
zurück.  Auch  sie  schlolz  sich  dem  allgemeinen  Wunsche  an: 
Auf  nächstes  Jahr!  Ach,  was  wäre  diese  kümmerliche  Irdisch- 
keit ohne  Musik,  um  wieviel  schwerer  erträglich  wäre  sie  ohne 
deutsche  Musik  ... 

Was  sagt  ein  Debussy,  ein  Saint-Saens  dem  italienischen 
Herzen?  Puccini  gilt  ihm  durch  den  täglichen  Gebrauch  ab- 
genützt. Es  will  das  haben,  was  nie  und  nimmer  abgegriffen 
werden  kann,  es  will  deutsche  Musik  haben. 
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Uirt/iur  yli^iscfi 


zur  Qei(  seiner  S^£andinavien-0{eise  mi(  dem  (Serliner 
Q^il/iarmonisc/ien  Orc/iesfer 


„Und  nun  werden  Sie  sich  endlich  etwas  Ruhe  gönnen?" 
fragte  ich  den  müde  gewordenen  Überbringer  dieses  über- 
irdischen Vermächtnisses. 

„Nur  sechs  Tage",  antwortete  er,  „in  Neapel.  Dann  reise 
ich  direkt  nach  Kristiania,  wo  ich  in  zwölf  Tagen  elf  Konzerte 
zu  geben  habe." 

Die  Leute  standen  noch  immer  rufend  und  händeklatschend 
im  Saal,  als  Nikisch  schon  in  seine  Droschke  stieg." 

WIEN 

39. 

Unbegreiflich  die  Arbeitskraft,  die  Ausdauer  und  die 
Spannkraft  seiner  Nervenl  Von  Rom  geradeswegs  nach  Nor- 
wegen. h\  Kristiania  dirigiert  er  mit  dem  einheimischen 
Symphonie-Orchester  sämtliche  neun  Symphonien.  Kristiania 
feiert  ihn  mit  einer  Herzlichkeit,  die  die  Erinnerung  an  die 
feindselige  Haltung  von  1917  auslöscht.  Aus  Norwegen  flog 
er  wieder  nach  Italien,  nach  Turin,  wo  er  mehrere  Konzerte 
leitete.  Von  da  nach  Zürich,  um  an  der  Festspielwoche  teil- 
zunehmen. Dort  erklingt  Gustav  Mahlers  Vierte  Symphonie 
und  in  einem  zweiten  Kor\zert  die  Neunte.  Aber  da  lockt  schon 
wieder  etwas  Besonderes,  Seltenes,  lockt  Wien  mit  der  Ein- 
weihung des  Johann-Straulz-Denkmals,  vor  dem  er  vormittags 
10  Uhr  mit  den  Wiener  Philharmonikern  unter  Gottes  freiem 
Himmel  im  Stadtpark  die  „Schöne  blaue  Donau",  den  unsterb- 
lichen Walzer  dirigiert,  umbraust  vom  Jubel  einer  Menschen- 
menge, die  nach  vielen  Zehntausenden  zählt.  Noch  schwingen 
die  sülzen  Klänge  der  Straulzschen  Melodie  in  der  Luft,  in 
dieser  musikalischen  Wiener  Luft,  in  der  Wiener  Seele  nach, 
da  nimmt  ihn  bereits  der  grolze  Musikvereinssaal  auf,  wo  in 
Tschaikowskys  Fünfter  und  im  Meistersingervorspiel  aus 
den  wundervollen  Energiequellen  des  Wiener  Philharmoni- 
schen Orchesters  ein  berauschender  Strom  von  beispielloser 
Kraft,  Schönheit,  Wahrheit  emporsteigt  Als  dann  Nikisch  nach 
Leipzig  zurückkam  aus  der  Trunkenheit  dieser  Aufführungen 
und  dieser  Musik,  sagte  er  zu  den  Seinen:  „Sol  nun  gehe  ich 

niemals  wieder  nach  Wien So  unbeschreiblich  wie  dieses 

Mal  kann  es  nie  wieder  werden,  —  und  eine  Abschwächung , . ., 
das  wäre  schrecklichl" 

In  Holland  war  Nikisch  oft  und  gern  als  Gastdirigent  ein- 
gekehrt: so  noch  1920  im  April,  wo  er  in  Amsterdam  mit 
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dem  Konzert-Gebouw-Orchester  u.  a.  Brückners  Romantische 
Symphonie  aufführt.  Im  Juli  desselben  Jahres  leitet  er  drei 
Volkskonzerte  in  Amsterdam,  danmter  einen  Beethoven-Abend 
und  ein  Wagner-Konzert.  Zwei  Konzerte  im  Kurhaus  zu  Sche- 
veningen  schlössen  sich  an,  in  denen  Mitja  Nikisch  als  Pianist 
mitwirkte.  Im  Dezember  1920  folgen  abermals  zwei  grolze 
Konzerte  in  Amsterdam.  Mitja  spielt  im  zweiten  das  B-moU- 
Klavierkonzert  von  Tschaikowsky  und  erringt  sich  mit  seinem 
tiefmusikalischen  Klavierspiel  einen  starken  Erfolg. 

Die  Beziehungen  zu  Wien  —  lange,  wenn  auch  nie  ganz 
unterbrochen  —  hatten  sich  in  den  letzten  zehn  Jahren  wieder 
inniger  gestaltet,  auch  wenn  der  Plan,  Nikisch  in  Wien  eine 
seiner  überragenden  Bedeutung  würdige  Stellung  zu  bieten,  an 
dem  Widerstand  des  Künstlers  scheiterte.    Julius  Korngold  hat 
zusammenfassend     das     biographisch     Wichtigste     in     Ver- 
bindung   mit    feinen    Bemerkungen    ästhetischer    Art    gesagt: 
„Irren  wir  nicht,  so  währte  es  über  zwanzig  Jahre,  bis  auch 
Wien  wieder  den  „vielgereisten  Rattenfänger"  begrülzte,  den 
„diese  altberühmte  Stadt  so  nötig  hatte"  in  ihren  Dirigenten- 
schmerzen.   Es  war  die  Zeit,  da  es  das  Philharmonische  Or- 
chester, nachdem  es  sich  Gustav  Mahlers,  des  Maimes  der 
Proben,  entledigt  hatte,  mit  einem  System  der  Gastdirigenten 
versuchte.    Als   solcher   Gastdirigent    wurde    neben    Schuch, 
Safonoff,  Muck  auch  Nikisch  berufen.    Er  kam,  hob  den  Takt- 
stock und  siegte.   Wien  fühlte  sofort,  dalz  Nikisch  im  Dämoni- 
schen wurzle,  im  Düster-Pathetischen,  in  der  Romantik;  und 
das  sind  auch  Wiener  Register.   Nikisch  brachte  damals  Wag- 
ners „Fausf'-Ouverture,  Brahms'  Dritte  und  Beethovens  Achte. 
Der  Durchgang  eines  Kunstwerkes  durch  Nikischs  künstlerische 
Persönlichkeit  vollzieht  sich  stets  von  neuem  wie  ein  glänzen- 
des   Schauspiel.     Er    bringt,    so    oft    er   kommt,    neue    Über- 
raschungen und  Blitze.  Dies  glänzende  Schauspiel  hat  sich  dem 
Wiener  Publikum  nicht  eben  häufig  geboten.  Aber  zum  grolzen 
Wiener  Musikfest  von  1912  kam  er  und  Scholz  mit  Brahms' 
E-moll-Symphonie  und  Brückners  Neunter  den  Vogel  ab.    Zu 
Brückner  hatte  er,  der  Österreicher,  von  jeher  ein  besonderes 
Verhältnis,  war  für  ihn  als  einer  der  Ersten,  wenn  nicht  als  der 
Erste  in  deutschen  Landen  eingetreten.    Wer  wäre  auch  mehr 
zum  Bruckner-Interpreten  geschaffen  als  er,  der  das  Geheimnis 
freiester  und  dennoch  unmerklicher  Temporückungen  besitzt, 
mit  zarter  Hand  Brücken  schlägt  über  klaffende  Lücken  und 
jene  Breite  für  Brückners  feierliche  Gebärde  hat,  die  zugleich 
Tiefe  wird?    Von  nun  an  spannen  sich  engere  Fäden  zwischen 
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Nikisch  und  Wien.  Es  waren  Feste,  wenn  er  erschien,  und 
wiederholt  tauchte  auch  der  Gedanke  auf,  ihn  als  Leiter 
des  Operntheaters  zu  gewinnen.  Das  erstemal  nannten 
ernste  Kenner  und  Musikfreunde  seinen  Namen,  als  Wein- 
gartner  1911  nach  dreieinhalb  jährigem  Experimentieren  aus  der 
Direktionskanzlei  geschieden  war;  und  als  Hans  Gregor 
Weingartners  Nachfolger  geworden  war,  trat  auch  der  neue 
Direktor,  der  sich  mehr  als  Theater-  denn  als  Musikfachmann 
fühlte,  der  Idee  näher,  sich  Nikisch  als  musikalisch-artistischen 
Leiter  des  Hofoperntheaters  beizugesellen.  Ebenso  ernste  Ver- 
handlungen wurden  mit  Nikisch  wegen  Übernahme  der  Opem- 
direktion  nach  dem  Abgang  Gregors  im  Jahre  1918  gepflogen. 
Immer  wieder  aber  scheiterten  diese  Pläne  an  dem  Zögern 
Nikischs,  von  seinem  Domizil  Leipzig  und  den  ihm  ans  Herz 
gewachsenen  Gewandhauskonzerten  scheiden,  überdies  seine 
Freizügigkeit  aufgeben  zu  sollen.  Der  freie  Wandervogel 
sperrte  sich  gegen  den  glänzenden  Hofopernkäfig.  Einer  der 
grölzten  Wiener  Dirigententriumphe  Nikischs  war  in  den  Mai 
eben  dieses  Jahres  1918,  das  dann  die  Verhandlungen  mit  dem 
Hofoperntheater  bringen  sollte,  gefallen.  Nikisch  war  da  mit 
seinen  Berliner  Philharmonikern  gekommen,  jenem  Orchester, 
das  ganz  seinen  Stempel  trug,  das  seinen  Intentionen  das  treu 
verwirklichende  Organ  geworden  war.  In  drei  denkwürdigen 
Konzerten  rilz  der  geniale  Dirigent  die  Wiener  hin,  weit  über  das 
Mafe  des  ortsüblichen  Enthusiasmus  hinaus.  Beethovens  grolze 
Leonoren-Ouverture,  die  Eroica,  die  Fünfte,  Brückners  Vierte  — : 
unverlöschliche  Eindrücke. 

Zum  letzten  Male  hat  der  Künstler  in  Wien  einen  beispiel- 
losen Triumph  gefeiert,  als  er  im  Juni  1921  an  der  Spitze  der 
Wiener  Philharmoniker  dirigierte.  Wieder  sann  man  dem 
Rätsel  dieses  Dirigierphänomens  nach,  so  gleich  dieser  Dirigier- 
technik, die  so  ganz  neu,  so  ganz  individuell  ist,  in  der  Mystik 
ihrer  Zeichensprache,  in  ihrer  Emanzipation  vom  Taktschlagen, 
in  ihrer  wechselnden  An-  und  Ausdeutung  der  melodischen, 
rhythmischen,  dynamischen  Linien  oder  oft  aller  zusammen 
mit  ein  und  demselben  Zeichen,  dann  wieder  in  dem  plötzlichen 
Fallenlassen  auch  dieser  Linien  einem  belichtenden  Akzent 
zuliebe,  nicht  zuletzt  in  der  Eurhythmie  und  Schönheit  der 
Geste  selber.  Der  Orchesterspieler  unterliegt  nicht  nur  einem 
gebietenden  Willen,  einem  Fluidum,  das  von  diesem  Stab- 
schwinger ausgeht,  sondern  auch  einem  starken  ästhetischen 
Reiz;  und  der  Zuhörer  unterliegt  dann  beidem:  der  geheimnis- 
vollen Kraftquelle  und  der  sich  auf  die  Ausführung  übertragen- 
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den  Wirkung.  Aber  das  Entscheidende  ist  und  bleibt  das  feinst 
empfindliche,  hellseherische  Musikerfassen,  das  hier  mit  spe- 
zifischem Dirigentengenie  verbunden  ist  und  in  dem  sich  eine 
die  einzelnen  musikalischen  Elemente,  Melos,  Rhythmus,  Ak- 
zent, Dynamik,  Agogik,  Klang,  wunderbar  zusammer\fassende, 
synthetische  Musikphantasie  kundgibt.  Jedes  Musikstück  wird 
Nikisch  zum  Bilde,  zur  Vision;  of  zu  einem  ganz  individuell  ge- 
schauten, wie  durch  Improvisation  entstandenen  und  vielleicht 
nicht  einmal  immer  mit  dem  vom  Komponisten  gewollten  über- 
einstimmenden Bilde.  Aber  dieses  Bild,  diese  Vision  bleibt 
überzeugend,  weil  eben  auch  der  Nachschaffende  an 
seinem  Stoffe  schöpferisch  geworden  ist.  Nie  be- 
einträchtigt die  Verdeutlichung  bei  Nikisch  die  poetische,  am 
liebsten  schwermütigen  Lyrismus  und  impetuose  Dramatik 
eigenartig  vereinigende  Grundstimmung.  Die  freie  Orchester- 
deklamation gedeiht  bis  zum  Rhapsodischen,  dies  insbesondere 
infolge  weitestgehender  Temporückung.  Ein  feiner  innerer 
Rhythmus,  ein  Schönheitsgefühl,  das  das  warme  und  unbeirr- 
bare des  Österreichers,  des  Wieners  ist,  ein  schöpferischer 
Klangsinn  sorgen  für  den  subtilsten  Ausgleich.  Dies  alles  hat 
auch  das  feinhörige  Wien  erkannt  Und  es  weilz  und  sagt  sich: 
Es  gibt  grolze,  grölzte  Dirigenten,  aber  Nikisch  —  ist  der  einzige." 

40. 

Und  es  geschah  das  Ungewöhnliche,  dalz  Nikisch  öffent- 
lich Klavier  spielte  —  ein  wundervoller  PianistI  —  nicht  allein, 
sondern  zusammen  mit  seinem  inzwischen  herangewachsenen 
Sohn  Mitja.  Der  geniale  Vater  und  der  geniale  Sohn  wirkten 
in  pianistischer  Einheitlichkeit  zusammen,  widmeten  sich 
Werken  aus  der  immerhin  begrenzten  Literatur  für  zwei  Kla- 
viere: Job.  Seb.  Bachs  C-moll-Konzert  in  der  Regerschen  Be- 
arbeitung, Kompositionen  von  Schumann  und  Sinding.  Die 
Schumannschen  Variationen  (op.  46)  —  melodisch  anmutig 
und  zart,  aber  in  ihrer  nur  wenig  gelüfteten  Monorhythmik 
fühlbar  ermüdend  —  und  des  trotzigen  Christian  Sinding  Es- 
moll-Variationen  gehören  zu  den  bekanntesten  und  belieb- 
testen Stücken  der  Gattung.  Wie  sehr  spürte  man  im  Spiel 
des  Vaters  und  des  Sohnes  die  Gemeinsamkeit  des  Blutes,  die 
musikalische  Familienähnlichkeit  und  das  geheimnisvoll  tiefe 
Strömen  verwandter  musikalischer  Begabungen!  In  der  prallen 
Rundheit  des  Klavierklangs,  in  der  Art  des  Melodievortrags 
und  ihrem  satten  Sington,  aber  auch  im  Austausch  des  geisti- 
gen Elementes,  im  Zuwerfen  und  Auffangen  des  musikalischen 
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Qlnfiur  Q^i^iscfi  und  y/litja  Cni^isc/i 


Gedankens  stimmte  sich  das  Spiel  des  Hochgereiften  und  des 
Jungreifen  auf  bewundernswerte  Einheitlichkeit.  Mitja  Nikisch 
spielte  dann  allein  die  beiden  hinreißenden  Rhapsodien 
von  Brahms;  formte  aus  dem  ersten  gewaltigen  G-moU- 
Stück  ein  großartiges  Naturbild  voll  Sturm  und  Meeresbran- 
dung, fügte  seinen  machtvollen,  aus  vollem  Können  geschöpf- 
ten und  von  stürmischer,  gelegentlich  sich  noch  überstürzen- 
der Musikfreudigkeit  durchglühten  Brahmsvorträgen  Etüden 
von  Chopin  und  Liszt  hinzu:  unter  ihnen  die  schwierige  Gis- 
moU-Etude,  die  er  mit  delikaten  Terzenläufen  und  nicht  nur 
mit  gläruender  Technik,  sondern  mit  so  ausgezeichnetem  Ge- 
schmack und  individuell  freier  Behandlung  des  Vortrages  hin- 
stellte, daß  sie  das  wurde,  was  sie  ist:  nämlich  ein  Stück  von 
hochpoetischem  Charakter.  Und  den  Wert  des  Charakter- 
stückes wahrte  der  höchst  erfreuliche  junge  Künstler  auch 
Liszts  kristallenen  „Wasserspielen  der  Villa  d'Este"  mit  ihren 
rieselnden  Figuren  und  ihrer  phantasievollen  Ornamentik;  und 
nicht  minder  der  insbesondere  mit  dem  kraftvollen  Skalenwerk 
der  linken  Hand  imposant  wirkenden  Franziskuslegende.  In 
Begabung  und  Temperament,  in  seiner  technischen  Reife  und 
der  Wärme  seines  Vortrags  gehört  der  junge  Pianist  he^te 
schon  zu  den  Besten  seines  Faches.  Und  Nikisch,  neben  dem 
ich  im  Dämmer  der  Künstlerloge  salz,  sagte  zu  mir,  während 
sein  Auge  an  seinem  Sohn  hing,  zärtlich,  liebevoll,  er  sagte  in 
freudigem  Vater-  und  Künstlerstolz:  „Ein  Teufelskerl,  der 
Mitja".  Und  als  Mitja  das  flüchtige  Figurenwerk  des  Chopin- 
schen  Cis-moU- Walzers  hinwehen  lielz  und  eine  reizvolle  kleine 
Mittelstimme  gewann,  indem  er  einige  Noten  des  (latenten) 
Tenors  leicht  unterstrich,  sah  mich  Nikisch  mit  seligem  Lächeln 
an,  als  wollte  er  sagen:  „Das  hat  er  von  mir . . ." 


Wie  sehr  Arthur  Nikisch  auch  irmerhalb  der  höchsten 
Vollendung  und  der  idealen  Vollkommenheit  seiner  musika- 
lischen Leistungen  noch  Entwicklungsmöglichkeiten  und  die 
Fähigkeit  seelischer  Wandelbarkeit  sich  erhalten  hat,  wie  weit 
er  davon  entfernt  ist,  in  seiner  —  beispiellosen  und  anbetungs- 
würdigen —  Meisterschaft  zu  erstarren,  zum  Unveränderlichen 
sich  zu  mechanisieren,  wie  er,  positiv  ausgedrückt,  das  musi- 
kalische Kunstwerk  immer  wieder  neu  erlebt,  und  wie  er  Ge- 
halt und  die  Macht  des  Augenblicks  — :  Stimmung,  Tempe- 
rament, freiflutende  Schöpferkraft,  Unwägbares,  —  Erschei- 
nungsform,   Ausdruck    und    Vortrag    des    Kunstwerks    mitbe- 
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stimmt,  das  trat  besonders  auffallend  an  zwei  Werken  hervor: 
im  Tristan-Vorspiel  und  im  Vorspiel  zu  den  Meister- 
singern.   Das  Tristan-Vorspiel  (mit  dem  Klangwunder  des 
„Liebestodes"  als  Erfüllung  des  gesamten  Tristandramas  ver- 
knüpft) formt  Nikisch  in  seiner  letzten  Stilperiode  wesentlich 
anders  als  noch  vor  etwa  zehn  Jahren:  schon  im  Anfang  —  dem 
seufzend  sehnsüchtigen  Violoncellmotiv  — ,  ganz  durchgeistigt, 
steigert  er  das  Stück  sehr  bald  zum  leidenschaftlichen,  leiden- 
vollsten Appassionato  der  Bewegung;  drängend,  stockend,  sich 
aufbäumend  in  Verzückungen,  steht  es  unter  dem  motorischen 
Antrieb  eines  Zeitmalzes,  eines  agogischen  Kräftestroms,  der 
die  atemlose  Steigerung  bis  zu  dem  sehr  breit  vorgetragenen 
Trompetenmotiv  als  dem  Gipfel  des  ganzen  thematischen  Ent- 
wicklungszuges   hinauftreibt    in    der    tragischen    Wonne    der 
Selbstvemichtung.    Diese  Fülle  agogischen  Strömens  kannte 
Nikisch    früher    im    Tristanvorspiel    nicht,    wie    er    früher    die 
schwebenden  Pianoharmonien  des   gesamten  Orchesterklangs 
und  das  Rubato  nicht  in  diesem  Malze  und  in  dieser  bewulzten 
Kultur  zu  gebrauchen  pflegte;  Ausdruckswerte,  mit  denen  er 
im  „Liebestod"  überrascht  Das  Stück  wird  ihm  so  zur  genialen 
Improvisation,  zur  kosmisch-pantheistischen  Phantasie  und  ist 
in  dieser  Form  einzig  als  reine  Orchesterdichtung  möglich,  die 
keinerlei  Rücksicht  auf  die   Singstimme   zu  nehmen  hat.    Im 
Meistersinger-Vorspiel   verblüfft  Nikisch   in   der   wunderbaren 
Koda  mit  ihrer  berühmten  Verknüpfung  der  drei  Themen,  — 
in  der,  nebenbei  bemerkt,  die  Kunst  einer  alten,  noch  zur  Zeit 
Bachs  wohlbekannten  Form,  des  geschichteten  „Quodlibets", 
das  Übereinander  mehrerer  Melodien  wieder  auflebt.    Nikisch 
lälzt  dort  das  graziöse,  von  der  spielerischen  Heiterkeit  kontra- 
punktischer   Meisterherrlichkeit    getragene    Figurenwerk    der 
zweiten  Geigen  auf  das  deutlichste  hervortreten  und  rückt  da- 
mit diesen  ganzen  Teil  in  die  Helligkeit  sonnigsten  Lustspiel- 
humors.    Das    ist    außerordentlich    und    unerhört    spannend, 
prickelnd,  hinreißiiend,  geistreich  und  köstlich.    Erinnert  man 
sich    noch    der    herrlichen    Einzelheiten    im    Vortrag    dieses 
Stückes:  der  lebensvoll  plastischen  Mittelstimmen,  der  singen- 
den Homer,  der  berauschenden  Lichtspiele  des  Kolorits,  der 
Leben  gewordenen  Poesie  dieser  kostbaren  Musik,  ihres  goti- 
schen Zierats,  der  wie  flüssiges  Feuer  glüht  und  leuchtet,  so 
begreift  man,  wie  überwältigend  diese  durch  die  Kunst  Nikischs 
multiplizierte  Leistung  Wagners,  dieses  doppelte  Meisterstück 
von  Schöpfung  und  Darstellung,  auf  die  Empfangenden  wirken 
muizte.    Das  Neue,  das  auch  hier  Nikisch  schafft,  ist  ein  Bil- 
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dungs-  und  Entwicklungsresultat  der  letzten  Jahre,  das  Nikisch 
erst  jetzt,  im  Zenith  seiner  Reife,  in  dieser  kristallenen  Form 
festhalten  konnte. 

BUENOS  AIRES 

41. 

Am  8.  August  desselben  Jahres  —  1921  —  schiffte  sich 
Arthur  Nikisch,  zusammen  mit  seinem  geliebten  Mitja,  in  Am- 
sterdam ein.  Das  Ziel  der  Reise  lag  im  tiefen  Süden,  jenseits 
des  Äquators:  Buenos  Aires;  am  2.  September,  an  einem 
Freitag,  setzte  Nikisch  seinen  Fufz  auf  argentinische  Erde;  zwei 
Tage  später  stand  er  bereits  im  Teatro  Colon,  um  das  erste  von 
den  geplanten  15  Konzerten  zu  dirigieren.  In  der  Zwischenzeit 
lagen  vier  Proben  von  je  drei  Stunden  Dauer,  in  denen  er  ein 
mit  seinem  Aufführungsstil,  mit  seiner  Dirigiertechnik  und 
häufig  auch  mit  den  darzustellenden  Werken  noch  unvertrautes 
Orchester  nach  seinem  Herrscherwillen  zurechtzubiegen,  es 
zum  gehorsamen  Instrument  sich  zu  erziehen  hatte.  Er  arbeitete 
in  den  Proben  ungeheuer  ernst  und  mit  unverdrossener  Aus- 
dauer, Die  Darstellung  von  Werken,  für  die  er  das  Recht  einer 
besonderen  Dynamik  in  Anspruch  nahm,  pflegte  er  wohl,  um 
sich  und  dem  Orchester  Studierarbeit  und  Zeit  zu  ersparen,  — 
die  dann  für  das  Studium  anderer  Kompositionen  nutzbringend 
verwendet  wurde,  —  durch  genau  bezeichnete  Orchesterstim- 
men zu  erleichtem.  Das  war  z.  B.  der  Fall,  wenn  er  die  Tann- 
häuser-Ouverture  spielte,  für  die  er  die  von  ihm  besonders 
eingerichteten  Hörnerstimmen  bereit  hielt.  Im  ersten  Konzert 
hörte  Buenos  Aires  die  grolze  Leonoren-Ouverture,  die  Fünfte 
Symphonie,  die  Holländer-Ouvertüre,  die  beiden  Tristanstücke 
und  zum  Schluiz  die  Tannhäuser-Ouverture.  Der  Eindruck  war 
kolossal.  Dieselbe  Erregung,  derselbe  endlose  Jubel  wie  in 
RomI  Von  den  aufgeführten  Werken  —  ungefähr  denselben, 
die  den  römischen  Programmen  Inhalt  und  Spannung  gegeben 
—  hörte  Buenos  Aires  die  C-moU-Symphonie  von  Brahms  und 
die  Fünfte  Tschaikowskys  überhaupt  zum  ersten  Male.  Eine 
ganze  Anzahl  der  gespielten  Werke  erzwang  sich  die  stürmische 
Begeisterung  der  deutsch-spanischen  Zuhörerschaft  zur  Wieder- 
holung. Das  waren:  die  Tristanstücke,  das  Waldweben,  die 
erste  ungarische  Rhapsodie  Liszts,  Weber-Berlioz'  „Aufforderung 
zum  Tanz"  und  Griegs  Peer-Gynt-Suite,  in  der  jedes  sogar 
einzelne  Stück  da  capo  gespielt  werden  mulzte.   Das  Orchester 
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spielte  prachtvoll,  das  Haus  war  immer  bis  zum  letzten  Platz 
besetzt,  ja  überfüllt,  die  Begeisterung  steigert  sich  bis  zum 
Taumel.  Obwohl  Nikisch  jeden  Tag  ausgedehnte  Proben  hielt, 
war  er  —  nach  der  Versicherung  eines  Augenzeugen  —  so 
frisch  und  jung  wie  ein  Dreilziger.  Von  Abspannung,  von  Über- 
müdung lag  trotz  der  übermenschlichen  Arbeitsleistungen,  die 
er  verrichtete,  kein  Hauch  auf  ihm.  Immer  blieb  sich  dieser 
Herrliche  treu  in  seiner  Ruhe  und  Überlegenheit;  und  seine 
gütige  Liebenswürdigkeit  war  unerschöpflich.  Am  Freitag,  dem 
23.  September,  leitete  Nikisch  das  15.  Konzert,  sein  Abschieds- 
konzert. Tags  darauf  trat  er  die  Heimreise  an.  Wohlbehalten, 
erholt  und  ausgeruht  kam  er  in  dem  alten  zank-  und  händel- 
süchtigen Europa  wieder  an.  Würde  man  es  ihm  haben  ver- 
denken können,  wenn  er  es  vorgezogen  hätte,  sein  Zelt  in 
Argentinien  oder  irgendwo  im  Norden  Amerikas  aufzuschlagen, 
wo  es  ihm  lohnend  schien,  zu  wohnen,  zu  leben,  zu  musizieren? 
(Leben  und  Musizieren  war  ihm  eine  Tautologie.)  Verständnis 
für  seine  Kunst,  Liebe  für  sie  hätte  er  überall  gefunden.  Dessen 
war  ja  auch  sein  argentinischer  Erfolg  ein  Beweis,  vollgültig 
und  überzeugend.  Wie  klug  und  verständnisvoll  Buenos  Aires 
dem  genialen  Künstler  gegenüberstand,  wie  man  das  Neue, 
Ursprüngliche,  Tiefe  seiner  Leistungen  in  vollem  Umfang  zu 
würdigen  wulzte,  das  zeigte,  die  Begeisterung  bestätigend,  auch 
die  argentinische  Presse,  die  musikalische  Fachkritik.  Ein- 
gehend, wissend,  feinfühlig  setzt  sie  sich  mit  Nikisch  und  seinem 
Darstellungsgenie  auseinander.  Das  beweist  auch  der  folgende 
Aufsatz,  den  das  Argentinische  Tageblatt*  dem  ersten  Nikisch- 
Konzert  widmet:  „Welch  ein  Gefühl  mulzt  Du,  o  grolzer  Mann, 
bei  der  Verehrung  dieser  Menge  habenl  O  glücklich,  wer  von 
seinen  Gaben  solch  einen  Vorteil  ziehen  kanni  Arthur 
Nikisch  — :  das  ist  seit  Jahrzehnten  schon  einer  der  be- 
deutendsten Namen  im  Musik-  und  Konzertleben  der  Gegen- 
wart. Es  ist  aber  auch  einer  der  berühmtesten:  selbst  wer  sich 
sonst  um  Kunst  nicht  viel  kümmert,  kennt  ihn  doch  und  ahnt 
seine  überragende  Bedeutung.  Von  vielen  wird  er  mit  Staunen 
und  Bewunderung  genannt;  vielen  weckt  er  das  Hochgefühl 
der  Begeisterung;  viele  bekennen  sich  zu  ihm  wie  zu  einem 
Dogma.  Auch  der  unmusikalische  Mensch  hat  ein  Gefühl  da- 
für, dalz  Arthur  Nikisch  noch  etwas  anderes  als  ein  blolzer 
Künstler  ist,  er  zählt  zu  den  grolzen  Männern  im  Musikleben 


*  Vom  6.  September  1921.    Der  Verfasser  hat  sich  leider  nicht  genannt. 
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der  Gegenwart,  sein  Name  wird  auch  später  in  den  Annalen 
des  deutschen  Musiklebens  in  Ehren  weiter  geführt  werden. 
Wo  Arthur  Nikisch  nur  auftritt,  da  drängen  sich  die  Scharen 
der  Andächtigen,  die  ihm  lauschen  wie  einer  Offenbarung;  und 
soweit  auch  sonst  musikalische  Richtung  und  Parteiung  aus- 
einanderstreben mögen,  darin  sind  alle  einig,  dalz  Arthur 
Nikisch  das  Zepter  unter  jetzt  lebenden  Dirigenten  gebührt. 
Seine  Grölze  ist  unbestritten,  wie  selten  eine  künstlerische 
Grölze  es  war.  Hat  man  jemals  die  weiten  und  prächtigen 
Räume  des  Colöntheaters  so  überfüllt  gesehen  wie  zum  ersten 
Nikisch-Konzert?  Vom  frenetischen  Jubel  hallten  die  Räume 
wider,  als  Arthur  Nikisch  auf  dem  Podium  erschien  oder  nach 
Schlulz  jeder  Darbietung  zuerst  seinen  Musikern  und  dann  dem 
ihm  zujubelnden  Publikum  dankte.  Was  ist  es  denn,  das  an 
diesem  so  außergewöhnlichen  Manne  so  enthusiasmiert?  Zu- 
nächst seine  einzigartige,  vollendete  Künstlerschaft.  Die  Stab- 
führung eines  Nikisch  ist  verkörperte  Poesie,  ist  der  Inbegriff 
aller  idealen  Eigenschaften,  die  einen  Dirigenten  zieren.  Und 
dann  die  Schönheit  seiner  Gestel  Wenn  man  ihn  dirigieren 
sieht,  ohne  dalz  das  Orchester  mitspielt,  so  mulz  man  schon 
innerlich  die  Musik  hören  und  empfinden:  so  hinreilzend  und 
impulsiv  wirkt  seine  Geste.  Still  und  verträumt  steht  er  vor 
dem  Orchester.  Da  hebt  sich,  unbemerkt  vom  Publikum, 
leise  und  langsam  die  leicht  geöffnete  linke  Hand,  die  rechte 
hebt  ebenso  ruhig  den  Taktstock.  Jetzt  ein  leises  und  stilles 
Verweilen,  dann  plötzlich  eine  kurze,  energische  Bewegung  — 
und  dann  bricht  es  los  wie  mit  Himmelsgewaltenl  Das  ist 
kein  Mann,  der  die  „60"  bereits  überschritten  hat,  das  ist  ein 
Jugendlicher,  in  dem  heiligstes  Feuer  glüht  und  sprüht!  Des- 
halb war  Arthur  Nikischs  erstes  Auftreten  eine  Sensation; 
man  war  sich  allgemein  der  Begegnung  mit  einer  außergewöhn- 
lichen Erscheinung  bewußt  Bei  Arthur  Nikisch  steht  das 
geistige  Element,  die  musikalische  Intuition  und  künstlerische 
Intelligenz  im  Vordergrund.  Eine  ungewöhnliche  Willenskraft 
ermöglicht  staunenswerte  Konzentration.  Nicht  für  einen  Mo- 
ment läßt  er  die  Zügel  der  Führung  aus  seiner  Hand  gleiten, 
er  bleibt  bis  in  die  Einzelheiten  hinein  der  selbstbestimmende 
Faktor.  Das  Orchester  fühlt  die  selbstherrliche  Autorität  — 
fühlt  aber  auch,  daß  es  unter  ihr  sicher  geborgen  ist,  darum 
geht  es  auf  alle  ihre  Absichten  mit  absoluter  Willfährigkeit 
ein.  Die  kongeniale  Interpretation  von  Beethovens  „großer 
Leonoren  -  Ouvertüre",     dieser     gewaltigsten     symphonischen 
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Dichtung  in  Ouverturenform,  die  je  geschrieben  worden  ist, 
mit  dem  ungeheuerlichen,  breit  angelegten  Crescendo  vom 
tiefsten  Leid  zur  sieghaften  Lebensfreude,  war  ein  musika- 
lisches Fest  der  Herzen,  in  dem  das  rein  Menschliche  der  Emp- 
findung wieder  einmal  zu  vollem  Siege  gelangte.  Durch  eine 
schlichte,  nf  türliche  Entwicklung  des  Leitgedankens,  eben  aus 
impulsivem  Menschentum  heraus!  Bei  der  Wiedergabe  von 
Beethovens  „Fünfter"  ging  Nikisch  vollständig  in  ihrer  Musik 
auf.  Er  erklärte  mit  seinem  nachdichtenden  Idealismus  das 
„Andante  con  moto".  Die  Herzen  werden  erschüttert,  weim 
im  Freudenrausche  des  „Finale"  das  Hom  mit  seiner  besänfti- 
genden Melodie  in  die  erregte  Darstellung  eingreift  und  der 
Jubel  des  Schlußsatzes  die  atembeklemmende  Spannung  durch- 
bricht und  sich  zum  Herrn  der  Situation  macht.  Selten  habe 
ich  Beethovens  „Fünfte"  so  geschlossen,  in  ihrer  Gröfze  so 
eindringlich  und  überwältigend  gehört  Was  man  gemeinhin 
als  außerordentlich  schwierig  bezeichnet,  jene  Zusammen- 
schweilzung  der  Riesenquadem,  die  gleich  granitnen  Gedanken- 
blöcken verstreut  liegen,  zu  einem  architektonischen  Gefüge, 
hier  bei  Arthur  Nikisch  ergibt  sich  das  wie  von  selbst  aus  der 
Vertiefung  in  das  Werk.  Man  fühlt  es  überall,  dalz  er,  von 
Beethovens  Geist  befruchtet,  der  in  ihm  lebt  und  schafft,  die 
weitgespannte  Linie  findet;  das  gesund-natürliche  Pathos 
spricht;  die  glückliche  oder  tragische  Exaltation  schafft  er 
nach  und  begreift  auch  die  schlichte  Frömmigkeit,  die  dieses 
trotzige  und  doch  wieder  so  innige  Gemüt  seinem  Gott  so 
nahe  brachte,  hi  der  Wiedergabe  der  Ouvertüren  zum 
„Fliegenden  Holländer"  und  zu  „Tannhäuser"  zeigte  sich 
Nikischs  Meisterschaft,  dem  Orchester  auch  die  feinste  Nuance 
zu  suggerieren;  überall  trat  sie  in  der  Profilierung  der  Themen 
hervor.  Und  schließlich  die  Interpretation  des  „Tristanvor- 
spiels" und  von  „Isoldes  Liebestod"!  Das  war  ein  Ereignis  für 
sich  allein.  Die  Ruhe  und  Klarheit,  mit  der  Nikisch  das  Werk 
hier  leitete,  ist  nicht  zu  beschreiben  —  das  muß  man  fühlen 
und  erleben!  Solche  Steigerungen  an  Pathos,  an  Kraft  und 
Leidenschaft  gehören  zu  den  außergewöhnlichen  Leistungen. 
„Isoldes  Liebestod"  war  ein  zum  Teil  in  Melismen  sich  auf- 
lösender, entrückter  Gesang  und  dabei  doch  wieder  ganz  und 
voll  auf  das  Heroische  eingestellt  Das  Orchester  spielte  unter 
seiner  anfeuernden  Leitung  in  heiligster  Ekstase;  tiefstes  Ver- 
stehen schlug  dem  Dirigenten  und  seinem  Orchester  in  flam- 
mender Begeisterung  aus  den  Reihen  einer   ergriffenen   Zu- 
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Hörerschaft  entgegen.  So  hat  denn  die  Nikisch-Saison  mit 
diesem  ersten  Konzert  schwungvoll  eingesetzt,  und  wir  dürfen 
von  den  übrigen  Konzerten  noch  Feiertagskunst  in  Hülle  und 
Fülle  erwarten.  Arthur  Nikisch  ist  der  rechte  Mann,  uns  einen 
Blick  tun  zu  lassen  in  die  tiefsten  Tiefen  der  Kunst  und  uns 
durch  die  geistvolle  Art  seiner  Interpretation  der  groüen  Ton- 
schöpfungen die  Tragödie  der  ganzen  Menschheit  htnreilzend 
und  ergreifend  zum  Verständnis  zu  bringen." 

So  fügte  Buenos  Aires  den  beispiellosen  Triumphen  in 
Rom  neue  hinzu.  Überall  siegt  in  Nikisch  die  Kunst  eines  im 
Krieg  unterlegenen  Volkes.  Er  ist  der  grolze  Taktiker,  der 
grolze  Stratege  der  deutschen  Musik.  Nicht  ihr  Generalmusik- 
direktor, sondern  ihr  oberster  Feldmarschall. 

42. 

Heller  denn  jemals  zuvor  leuchtet  der  Stern  Arthur 
Nikischs;  leuchtet  unter  dem  Himmel  Roms,  funkelt  im  skandi- 
navischen Norden  Europas,  in  der  Schweiz,  in  Holland  und 
warf  nun  auch  seine  Strahlengarben  über  das  Weltmeer  in  die 
Fernen  Südamerikas.  Wir  Deutsche  dürfen  uns  dieser  inter- 
und  übernationalen  Mehrung  seines  Ruhmes  freuen.  Denn  es 
ist  unser  Ruhm;  wenn  sich  der  Glaube  auch  als  Irrtum  er- 
wiesen hat,  dalz  die  Kunst,  insbesondere  die  Musik,  unzerstör- 
bare Brücken  von  einem  Volke  zum  anderen  schlägt,  dafz  sie 
den  Frieden  festige  oder  gar  die  Achtung  und  Freundschaft 
der  Völker  untereinander  vertiefe,  —  dalz  sie  die  Völker  im 
Zwiespalt  wirtschaftlicher  Gegensätze  nicht  „versöhnen"  und 
verkitten  kann,  hat  ja  der  Ausbruch  des  Weltkrieges  bewiesenl 
—  so  verknüpft  sich  mit  der  Dirigententätigkeit  Nikischs, 
dieses  außerordentlichen  Künstlers,  —  auch  jenseits  aller  Ver- 
söhnungsphrasen, —  verknüpft  sich  mit  den  beispiellosen 
Leistungen  seiner  genialen  Dirigierkunst  doch  ohne  Zweifel 
eine  offenbarende  Kraft  von  der  GröIze  und  Herrlichkeit  der 
deutschen  Musik,  die  in  der  ganzen  Welt,  die  von  allen  Kultur- 
völkern verstanden  wird  —  eine  Kraft,  die  Ansehen  und  Ruhm 
der  deutschen  Kunst  zum  Imposanten,  zum  machtvoll  Ein- 
drucksstarken hin  steigert.  Die  deutsche  Musik  ist  leider  nur 
eine  geistige  Großmacht  Besäße  sie  auch  noch  die  Stoßkraft 
eines  realen  Machtfaktors:  wir  Deutschen  ständen  im  Konzert 
der  Völker  wieder  am  Dirigentenpult 
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ENDE  UND  AUSKLANG 

43. 

Arthur  Nikisch  wulzte  es:  die  Gewandhauskonzerte  waren 
für  die  oberen  Zehntausend  da.  Aber  die  Musik,  gehört  sie 
nicht  allen  Menschen?  Den  Begüterten  und  den  Armen?  Den 
Hochkultivierten  und  ebenso  dem  Proletarier?  Ist  sie  nicht 
neben  der  Luft,  die  wir  atmen,  neben  dem  Sonnenschein,  der 
uns  wärmt,  das  einzige  Gut,  das  einen  Kommunismus  des 
Besitzes  zulälzt?  Und  bietet  die  Musik  und  ihre  wunderbare 
Macht,  indem  man  sie  auch  dem  Arbeiter  in  ihren  grolzen 
Schöpfungen  zugänglich  macht,  nicht  die  einzige  Möglichkeit, 
ja  die  Gewißheit:  die  Deutschen,  dieses  grolze,  in  tausend 
Fetzen  zerrissene  Volk,  wieder  zu  einem  einheitlichen  Ganzen 
zusammenzufügen,  zur  Gemeinsamkeit  und  Einheit  zusammen- 
zubinden, indem  sie  die  Klassengegensätze  ausgleicht,  soziale 
Spannungen  aufhebt?  An  die  Stelle  des  Hasses  und  des  Neides 
die  Liebe  setzt?  Dem\  vor  ihr  sind,  vor  dem  Antlitz  der  Musik, 
alle  gleich;  vor  ihr  gibt  es  keine  politischen  Parteien,  kein  reich, 
kein  arm,  keine  sozialen  Spaltungen.  Nikisch  erkannte  mit 
klarem  Blick  die  soziale  Aufgabe  der  Musik  und  war  ent- 
schlossen, ihr  zu  dienen,  soweit  es  in  seinen  Kräften  stand. 

Und  dazu  bot  sich  ihm  die  Gelegenheit.  In  Leipzig  besteht 
ein  „Arbeiterbildungsinstitut",  das  den  Arbeitern  das  Gewand- 
haus öffnen  wollte,  eben  jene  Stätte,  in  der  die  Wohlhabenden, 
die  Intellektuellen,  die  Teilnehmer  der  oberen  Bildungs- 
schichten die  Wohltaten  und  Gnaden  der  Musik  zu  emp- 
fangen gewohnt  waren.  Arthur  Nikisch  setzte  sich  mit  Wärme 
für  den  Plan  ein.  Weit  schwieriger  —  so  berichtet  das 
Arbeiterbildungsinstitut  —  war  die  Direktion  des  Gewand- 
hauses zu  gewinnen.  „Nach  endlosem  Hin  und  Her  sollten 
uns  400,  dann  800  Plätze  und  zu  guter  Letzt  der  ganze  Saal 
bewilligt  werden."  Bedingung  war,  dalz  die  Gewandhaus- 
programme ohne  den  Aufdruck  des  Zeichens  ABI  ausgegeben 
würden.  Aber  wenn  man  bedenkt,  welche  Umwälzung  in  der 
Tradition  und  Geschichte  des  Gewandhauses  diese  Arbeiter- 
konzerte zu  bedeuten  haben,  so  konnte  das  Arbeiter- 
bildungsinstitut immerhin  dem  Wunsch  der  Gewandhausleitung 
nachgeben.  Der  Eintritt  mit  Programm  und  Garderobe  kostete 
60  Pfennig.  Arthur  Nikisch  stellte  sich  der  guten  Sache  ohne 
Entgelt  zur  Verfügung,  und  so  fand  schon  Sonntag,  den  21., 
und  Dienstag,  den  23.  März  1915,  das  erste  Symphoniekonzert 
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im  Gewandhause  vor  einer  Zuhörerschaft  von  Arbeitern  statt. 
Das  Programm:  Die  Ruinen  von  Athen,  C-moll-Symphonie  von 
Beethoven.  Der  Erfolg  war  so  gewaltig,  dalz  das  Konzert 
wiederholt  werden  mulzte,  wozu  die  Direktion  ohne  Schwierig- 
keiten abermals  einen  Abend  gewährte. 

Im  Revolutionsjahr  1918  vollzog  sich  dann  die  künst- 
lerische und  kulturelle  Einrichtung  der  Silvesterfeier: 
in  der  Silvesternacht  die  Neunte  Symphonie  aufzuführen.  Die 
Anregung  hatte  der  Schriftsteller  Dr.  Franz  gegeben.  Nikisch 
erklärte  sich  sofort  bereit,  die  Aufführung  zu  dirigieren.  Und 
sie  kam  zustande,  trotz  aller  Schwierigkeiten  und  Hemmungen. 
Sie  wird  allen  Beteiligten  und  allen  Zuhörern  ein  erhabenes 
Erlebnis  bleiben.  Eine  ungeheure  Menschenmenge  war  in 
tiefer  Andacht  um  die  zwölfte  Stunde  vereinigt,  und  über- 
wältigend klang  der  glorreiche  letzte  Satz  der  IX.  Symphonie: 
„Alle  Menschen  werden  Brüderl"  im  grolzen  Rund  der  Albert- 
halle  des  Kristallpalastes  aus.  Das  Orchester  war  an  diesem 
Abend  mit  100  Musikern  besetzt,  die  Chöre  mit  ungefähr 
300  Sängern  und  den  Solisten  des  Rosenthalquartetts.  Die 
ganze  Presse  war  geladen,  die  begeistert  am  Neujahrsmorgen 
berichtete.  Das  Arbeiterbildungsinstitut  überreichte  Dr.  Arthur 
Nikisch  einen  grolzen  Lorbeerkranz  mit  zwei  roten  Schleifen 
und  einige  Monate  später  eine  Gedenkschrift  in  Buchform,  die 
alle  Pressekritiken  dieses  Abends  enthält,  handschriftlich 
gezeichnet  und  entworfen  von  dem  Leipziger  Künstler  Gerhard 
S  e  g  e  r.  Vier  Jahreswenden  wurden  nun  schon  vom  Arbeiter- 
bildungsinstitut auf  diese  ideale  Weise  gefeiert  und  werden 
auch  in  Zukunft  weiter  so  gefeiert  werden.  Damit  beweist  die 
Arbeiterschaft,  dalz  sie  jedes  neue  Jahr  mit  einem  Akt 
„geistiger  Weiterentwicklung  beginnen  will,  nicht  aber  mit 
rückschrittlichen  Trinkfesten"  .  .  . 

44. 

Alexander  Siloti,  der  grofce  Pianist,  war  nach 
Deutschland  zurückgekehrt,  der  russischen  Hölle  glücklich 
entflohen.  Er  war  bereits  zweimal  gestorben:  einmal  hatten 
ihn  die  deutschen  Zeitungen  während  der  Revolution  in 
Helsingfors  ermordet  werden  lassen;  das  andere  Mal  mufzte  er 
der  Hungersnot  in  Petersburg  zum  Opfer  fallen.  Das  war  hart, 
aber  ungerecht.  Sogar  das  ausgezeichnete  Riemannsche 
Musiklexikon  überantwortet  ihn  in  seiner  neunten  Auflage  den 
Mördern.  Nun  spielte  er,  der  Lisztschüler,  in  alter  Grölze,  im 
November  1921,    im  Leipziger  Gewandhaus  und  plaudert  im 
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Künstlerzimmer  des  Gewandhauses  in  philosophischer  Ruhe 
mit  dem  alten  Freund  Arthur  Nikisch.  Beide  über  die  Sechzig 
hinaus. 

„Ist  es  nicht  traurig,  dalz  wir  in  einem  Alter  noch  musizieren 
müssen,  in  dem  andere  sich  zur  Ruhe  setzen?"  „Hast  Du 
Nachfolger,  Arthur?"  entgegnet  Siloti  der  Bemerkung  Nikischs. 
Dieser  lächelt  fein  und  sagt  in  dem  gedehnten  poco  sostenuto 
seiner  Art  zu  sprechen:  „Nun,  —  wie  man  mir  sagt,  soll  Furt- 
wängler  außergewöhnlich  talentvoll  sein  .  .  ."  Darauf  ant- 
wortet Siloti  mit  einer  Frage:  „Dirigiert  er  besser  als  Du?" 
Nikisch     lächelt     wieder     unendlich     liebenswürdig     und     — 

schweigt.    „Nein! Na,  also!    Da  siehst  Du!    Du  mufzt 

weiterdirigieren!!" 

Und  der  Wucht  dieser  Logik  konnte  Nikisch  nicht  wider- 
stehen und  dirigierte  weiter.  Wie  Siloti  selbst  für  sich  das 
Recht  in  Anspruch  nahm,  weiterzuspielen:  da  ihm  keine 
Pianisten  bekannt  waren,  die  besser  spielten  als  die  Liszt- 
schüler ! 

45. 

Die  aus  ihren  Entwicklungsbahnen  geschleuderte  Kultur 
fand  wieder  festen  Boden,  und  das  von  Fieberzuckungen 
geschüttelte  Deutschland  begann  sich  zu  beruhigen.  Der 
Verkehr  und  die  Verkehrsmöglichkeiten  —  von  denen  der 
ausübende  Künstler:  der  Dirigent,  der  Sänger,  der  Instrumental- 
virtuose, wirtschaftlich  in  seinem  Erwerb  um  so  mehr  abhängt, 
je  begehrter  und  umworbener  er  ist  —  kehrten  allmählich  zur 
gefestigten  Ordnung  zurück.  Nikisch  konnte  unter  dieser 
Voraussetzung  sogar  daran  denken,  seine  Hamburger  Konzerte 
wieder  aufzunehmen,  —  an  denen  sein  Herz  hing,  —  deren 
Regelmälzigkeit  aber  durch  die  Unsicherheit  der  Zeit  ins 
Schwanken  gekommen  war.  Er  dirigierte  nach  wie  vor  die 
feststehenden  Zyklen  der  Gewandhauskonzerte  und  der  Ber- 
liner Philharmonischen  Konzerte,  die  gleichzeitig  mit  jenen 
über  das  fünfte  Lustrum  hinausgediehen  waren.  Frau  Luise 
Wolff,  die  weltkluge  Freundin  Nikischs  und  die  weitsichtige  Leite- 
rin der  Konzertdirektion  Wolff,  hatte  ihn  bei  dieser  Gelegenheit 
mit  einer  sinnigen  Aufmerksamkeit  erfreut:  sie  überreichte  ihm 
ein  Album,  in  das  die  näheren  Freunde  Nikischs,  hervor- 
ragende Männer  der  Kunst  und  Wissenschaft,  mit  Beiträgen, 
Aphorismen,  Einfällen  sich  eingetragen  und  Nikisch  ein 
Zeichen  ihrer  Verehrung  gegeben  hatten.  Und  auch  in  Ham- 
burg reiften  die  Nikisch-Konzerte  dem  Zeitpunkt  entgegen,  an 
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dem  sich  das  Jahrhundertviertel  ihres  Bestehens  geschlossen 
haben  würde:  für  Mitte  Februar  1922  waren  zwei  grolze  Fest- 
koruerte  in  Aussicht  genommen.  Und  die  Hamburger  „Musik- 
welt", die  vortreffliche,  von  Heinrich  Chevalley  geleitete  Monats- 
schrift, gedachte  mit  einem  glänzenden  Nikischheft  die  Anwesen- 
heit Nikischs  in  Hamburg,  sein  Wirken  im  niedersächsischen 
Kulturkreis  zu  feiern.  Als  rüstiger  Doppel  Jubilar  von  Leipzig 
und  Berlin  setzte  Nikisch  sein  Wirken  und  Schaffen  fort,  unter- 
zog die  schöpferische  Kunst  seines  Darstellungsvermögens, 
dem  keine  Grenzen  gesetzt  schienen,  und  ebenso  seine  körper- 
liche Leistungsfähigkeit  stärksten  Belastungsproben.  Seine 
Frische  quoll  aus  der  Musik.  Und  Nikisch  glich  da  wahrhaftig 
dem  mythischen  Antaeus,  dem  Sohn  der  Gaia,  dem  aus  jeder 
Berührung  der  mütterlichen  Erde  neue  Kraft  in  Mark  und 
Muskeln  emporstieg.  Seine  Gaia,  seine  mütterliche  Erde,  seine 
Kraftquelle  war  die  Musik,  war  das  Kunstwerk.  Man  konnte 
es  —  nicht  zu  häufig,  aber  dennoch  —  in  den  Konzerten 
Nikischs  beobachten,  wie  ihn  die  Musik  auch  über  matte  An- 
fänge hinaustrug,  ja  belebte,  erfrischte,  verjüngte  und  vergött- 
lichte.  Immerhin:  er  war  67  Jahre  alt  geworden  und  dachte 
nicht  daran,  sich  zu  schonen;  noch  weniger  schwebte  ihm  das 
berühmte  „otium  cum  dignitate"  etwa  als  Ausklang  eines 
Lebens  vor,  das  so  reich,  so  bewegt,  so  inhaltsschwer  gewesen, 
wie  das  seine.  Nein,  diese  leise  Sehnsucht  nach  der  Ruhe  des 
müden  Alters  hatte  er  jetzt  noch  nicht  in  sich  niederzuringen. 
Seine  Gesundheit  schien  unverwundbar,  die  Widerstandskraft 
seines  Körpers,  seiner  Nerven,  seiner  Gefälze  trotzte  den 
Strapazen  des  Reisens,  den  Anstrengungen  ausgedehnter 
Proben  und  aufregender  Konzerte,  trotzte  der  Musik,  die  ihm  — 
wie  einst  Berlioz  und  manchem  anderen  —  eine  schwere 
Arbeit,  nicht  aber  etwa  ein  Vergnügen  war.  Inzwischen  war 
der  Januar  herangekommen.  Nikisch  hatte  in  Berlin  am  9.  Ja- 
nuar in  schwankendem  Wohlbefinden  dirigiert.  In  Leipzig  leitete 
er  am  10.,  also  tags  darauf,  ein  Arbeiter-Konzert  des  Arbeiter- 
fortbildungsinstituts vor  den  Delegierten  der  Unabhängigen 
sozialistischen  Partei.  Die  geniale  Paula  H  e  g  n  e  r  spielte  bei 
dieser  Gelegenheit  Schumanns  D-moU-Konzert  Nikisch  führte 
vor  diesem  Kreis  die  Unvollendete  und  das  Meistersinger- 
vorspiel auf.  Und  darm  nichts  mehr.  Es  war  sein  letztes 
Konzert  Da  flog  die  Mitteilung  von  einer  Erkrankung  des 
berühmten  Künstlers  durch  die  Blätter:  er  lag  in  Leipzig  an 
der  Grippe  danieder.  Weitere  Nachrichten  Heizen  einen 
Unterton  von  Besorgnis  fühlbar  werden,  der  aber,  als  sehr  bald 
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der  Eintritt  einer  Besserung  gemeldet  werden  konnte,  einer 
optimistischen  Auffassung  der  Lage  wich.  Leider  aber  schlug 
diese  täuschende  Besserung  in  ihr  Gegenteil  um.  Die  Grippe 
hatte  der  leidende  Mensch  überwunden:  aber  bedrohliche  Er- 
scheinungen, die  von  einem  schwer  kranken  Herzen,  von  einer 
unfehlbar  tödlichen  Verkalkung  der  Herzarterien  verursacht 
wurden,  erstickten  jede  Hoffnung  auf  Genesung.  Und  so  war 
es  auch. 

Arthur  Nikisch  starb  am  Abend  des  23.  Januar  1922 
in  Leipzig. 

Er  starb  gelassen,  ruhig,  milde.  Schon  von  der  letzten 
Weisheit  des  Todes  berührt,  traf  er  im  Kreis  der  Seinen  Bestim- 
mungen über  sein  Begräbnis  und  schlolz  die  Augen  für  immer. 

„Ein  Mensch  wie  alle."  Die  Nachricht  vom  Tode  des 
grolzen  Künstlers,  durch  die  ganze  zivilisierte  Welt  verbreitet, 
rief  überall  Bestürzung  und  Trauer  hervor:  in  Deutschland, 
dessen  Musikleben  ganz  unmittelbar  von  einem  schweren  Ver- 
lust betroffen  worden  war,  und  im  Ausland,  das  Nikisch  geehrt, 
gefeiert,  geliebt  hatte. 

Als  er  verblichen,  ging  es  da  nicht  wie  ein  dumpfer 
Schlag  durch  alle,  nicht  nur  durch  jene,  die  des  Glückes  teil- 
haft gewesen,  Nikisch  nahezustehen?  Auch  durch  die  Fernen, 
durch  sie,  die  ihm,  und  sei  es  auch  nur  ein  einziges  Mal,  jenes 
unvergeßliche  Wunder  von  Musik  zu  danken  hatten,  wie  einzig 
er  es  zu  wirken  wulzte  .  .  .  Jeder,  der  Freund  sowohl 
wie  der  Unbekannte,  der  Deutsche,  wie  die  Angehörigen 
fremder  Nationen,  standen  in  der  Hetzjagd  des  Lebens  einen 
Augenblick  lang  nachdenklich  still,  und  jeder  von  ihnen  fühlte 
sich  von  der  Empfindung  beschwert,  etwas  Kostbares,  Edles 
und  Schönes,  ein  unersetzliches  Gut  für  immer  verloren  zu 
haben,  durch  den  Tod  dieses  Künstlers  ärmer  geworden 
zu  sein  .  .  . 

46. 

Zum  Stemensaum  der  Ewigkeit  emporgehoben,  war  uns 
Arthur  Nikisch  niemals  näher  als  jetzt,  da  er  von  uns  gegangen. 
Ja,  er  ist  eigentlich  immer  mitten  unter  uns;  die  Erinnerungen 
an  ihn  steigen  aus  allen  Winkeln;  wir  sehen  ihn  vor  dem 
Pult,  sehen  seinen  malerischen  Kopf  und  die  Magie  seiner 
Augen,  empfinden  den  unwiderstehlichen  Zauber  seiner 
künstlerischen  Persönlichkeit.  Wir  hören  ihn,  hören  die  Geigen 
singen,  die  keiner  wie  er  zu  himmlischem  Singen  begeistern 
konnte.      Wir    denken    an    ihn    im    Theater,    wo    er    so    oft 
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Wagnersche  Opern  leitete:  Weihestunden  für  alle,  die  sie 
erleben  durften,  für  Musiker  und  Laien,  für  die  Mitwirkenden 
und  die  Empfangenden.  Und  er  steht  in  plastischer  Leibhaftig- 
keit mehr  noch  im  Konzertsaal  vor  unseren  Augen,  taucht 
aus  der  Musik  Tschaikowskys  oder  Brückners  zum  Umspannen 
deutlich  hervor.  Übermächtig  wirkt  sein  Musikgenie,  seine 
singulare  Darstellungskunst,  sein  schöpferisches  Temperament, 
sein  Wesen  und  das  Erbe  der  von  ihm  geschaffenen  Tradition, 
wirkt  über  den  Tod  des  Leibes  hinaus  weiter  als  geheimnisvolle 
geistige  Kraft  in  uns  allen,  die  sie  erleben  durften. 

47. 
Müüte  es  nicht  die  vornehmste  Aufgabe  der  grolzen  Ärzte 
sein,  vor  allem  Gesundheit  und  Leben  der  schöpferischen 
Menschen  bis  an  die  äußersten  Grenzen  zu  erhalten?  Die 
grolzen  Musiker,  die  die  Wunder  der  Kunst  wirken,  die  das 
Glück  der  Menschheit  mehren,  mehr  als  die  anderen  Menschen, 
als  Maler  und  Dichter,  sind  die  wahren  Erlöser  von  der  Not 
des  Daseins,  von  allem  Gemeinen  und  der  Grausamkeit  der 
Realität.  Da(z  nun  mit  dem  Tode  dieses  genialen  Mannes  eine 
grolze  lebendige  Kunst  und  eine  seltene  Begabung,  ein 
unerhörtes  Können  auf  ewig  ausgelöscht  ward,  ins  Nichts  der 
Erinnerung  hinabsinken  mulzte,  lälzt  uns  die  Melancholie  der 
uralten  Klage  schwer  empfinden,  dalz  auch  das  Schöne  sterben 
mulz,  und  dalz  Genie,  Wissen,  Meisterschaft,  die  wunderbare 
Ordnung  eines  genialen  menschlichen  Gehirns  ein  Besitz  so 
rein  persönlicher  Art  bleibt,  dalz  sie,  einzig  an  die  Persönlich- 
keit gebunden,  nicht  vererbt  werden  kann  in  der  Art,  wie 
Kronen,  kostbarer  Schmuck,  Geld  und  anderes  im  Vergleich 
zum  Genie  Minderwertige  und  Triviale  stofflich  unangetastet 
lachende  Erben  findet.  Das  Genie  gleicht  dem  goldenen 
Becher  des  Königs  von  Thule:  es  mulz  immer  wieder  hinab- 
sir\ken  in  schaudernd  geheimnisvolle  Meerestiefen. 

48. 

Was  sterblich  war  an  Arthur  Nikisch,  sein  Leib,  wurde  der 
verklärenden  Flamme  übergeben.  Die  Einäscherung  fand 
Donnerstag,  den  26.  Januar,  nachmittags  2V2  Uhr,  in  Leipzig 
statt  Aulzer  der  Familie  des  Vollendeten  und  einigen  wenigen 
Freunden  waren  nur  noch  Direktorium  und  Orchester  des 
Gewandhauses  Zeugen  des  feierlichen  Vorgangs.  Der  älteste 
Sohn  des  toten  Meisters,  Dr.  juris  Arthur  Nikisch,  sandte  dem 
Vater  den  letzten  Grulz  nach.  Er  sprach  die  ergreifenden  Worte: 
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„An  seinem  Sterbetage  liefe  mich  unser  geliebter  Vater 
zu  sich  rufen:  Niemand,  kein  Mensch  solle  bei  seiner  Ein- 
äscherung sprechen,  —  nur  ich,  sein  ältester  Sohn  —  so  bat 
er  —  möchte  „ein  paar  freundliche  Worte"  sagen.  Dein  letzter 
Wunsch,  Du  Lieber,  soll  Dir  erfüllt  werden.  Du  hast  ja  Dein 
ganzes  Leben  lang  immer  nur  gesorgt,  wie  Du  unsere  Wünsche 
erfüllen  konntest,  und  was  erwartetest  Du  als  Dank  für  all 
Deine  Liebe  und  Güte?  —  „Ein  paar  freundliche  Worte."  So 
hat  er  gefühlt  und  gedacht,  so  ging  er  durchs  Leben.  Und 
noch  auf  seinem  Sterbebette  war  jedes  seiner  Worte,  die  er 
sich  mühsam  abrang,  ein  Wort  der  Liebe  und  Zärtlichkeit. 
Kein  Laut  der  Klage  über  das  Ende,  das  er  seit  Tagen  kommen 
fühlte,  als  wir  alle  noch  hofften.  Hatte  er  überhaupt  Anteil 
am  Leben?  Seine  Heimat  war  weit,  dort,  wo  es  keine  Krank- 
heit und  keinen  Tod  gibt  —  im  Reiche  der  unirdischsten  aller 
Künste,  der  Musik,  die  ihm  Religion  und  Philosophie  war. 
Welch  ein  Lichtstrom  ergolz  sich  auf  uns,  wenn  er  uns  die 
Pforten  zu  diesem  Reiche  erschlolzl  Nicht,  als  ob  das  Irdische 
ihm  fremd  gewesen  wäre.  Er  liebte  das  Leben,  soweit  es 
seiner  Natur  gemälz  war.  Mit  gleicher  Freundlichkeit  umfalzte 
er  alle,  die  ihm  begegneten,  und  alle  liebten  ihn  dafür.  Aber 
es  war  doch,  als  läge  ein  Schleier  zwischen  ihm  und  den 
vergänglichen  Dingen,  ein  Schleier,  der  die  Farben  und  Töne 
dämpfte.  Und  dieser  Schleier  fiel  erst,  wenn  er  in  sein  Reich 
der  Töne  einging.  Dann  wurden  unbegreifliche  Kräfte  in  ihm 
lebendig.  Körperliche  Schwäche  und  Mattigkeit  verschwanden, 
wenn  er  vor  seinem  Orchester  stand.  Da  herrschte  nur  sein 
Geist,  und  dem  waren  Müdigkeit  und  Krankheit  fremd.  Als 
er  zum  letzten  Male  in  Berlin  dirigierte,  hatten  sich  schon  die 
ersten  unheimlichen  Anzeichen  seiner  Krankheit  gemeldet,  er 
beachtete  sie  nicht.  Nach  seiner  Rückkehr  bat  man  ihn,  sich 
zu  schonen;  es  war  vergeblich.  „Verbiete  Du  dem  Seiden- 
wurm zu  spinnen,  wenn  er  sich  schon  dem  Tode  näher  spinnt" 
So  betrat  er  noch  einmal,  zum  letzten  Male,  sein  Pult 

Nun  ist  er  dem  Irdischen  entrückt  Und  der  friedlich- 
heitere, glücklich-verklärte  Ausdruck  seiner  Züge,  redete  er 
nicht  eine  deutliche  Sprache?  Er  ist  für  immer  zurückgekehrt 
in  seine  wahre  Heimat.  Und  so  wollen  wir  nicht  klagen, 
sondern  stark  sein,  so  stark,  wie  er  immer  gewesen  ist  Seien 
wir  dankbar,  dalz  ihm  ein  solches  Leben  geschenkt  ward,  an 
dem  wir  liebend  teilnehmen  durften,  und  dalz  er  es  s  o  voll- 
endet hat. 
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Leben;  wohl  dem,  dem  es  spendet 
Freude,  Kinder,  täglich  Brot. 
Doch  das  Beste,  was  es  sendet, 
ist  das  Wissen,  dalz  es  endet: 
Ist  der  Ausgang,  ist  der  Tod." 

Die  Totenfeier  selbst:  still  und  geräuschlos,  ohne  Pomp, 
wie  der  Verklärte  es  gewollt  Kein  Gesang,  kein  Orchester 
sollte  den  Heimgang  geleiten.  So  ertönten  nur  zarte  Orgelklänge 
und  ein  Hymnus  für  zwölf  Violoncelli,  komponiert  von  Julius 
K  1  e  n  g  e  1 ,  der  dem  Toten  als  Freund  nahegestanden.  Und  als 
ganz  leise  von  der  Orgel  herab  Richard  Wagners  Parsifal- 
klänge  ertönten,  senkte  sich  der  Sarg.  Sein  Abschied:  ein  zartes 
Pianissimo  von  unendlicher  Wehmut,  erschütternder  Erhaben- 
heit, —  so  wie  es  der  Meister  selbst  seinem  Orchester  häufig 
entlockt  „Wie  aber  im  überirdischen,  kaum  vernehmbaren 
Pianissimo  höchste  Erschütterung  und  Wirkung  liegen  kann, 
so  ergriff  die  erhabene  Einfachheit  dieser  Feier.  Eine  Feier 
nicht  im  Sinne  irgendeiner  bestimmten  Konfession,  sondern  im 
Sinne  des  Meisters,  als  Inbegriff  höchsten  Glücksgefühls,  im 
Bewußtsein,  mit  Gott  als  der  ewig  waltenden  Naturkraft  eins  zu 
sein,  sein  Denken  imd  Tun,  Wollen  und  Vollbringen  in  die 
ewige  Harmonie  eingeordnet  zu  haben,  nicht  allein  zu  eigenem 
innersten  Glück,  sondern  auch  zu  dem  der  Mitmenschen.  Und 
so  gestaltete  sich  die  schlichte  Feier  trotz  des  bescheidenen 
Ausklanges  zu  einem  gewahigen  „Heri  meum  —  tuum  hodie". 
Gestern  war  mein;  ich  habe  es  zur  Förderung  des  Guten 
benutzt  Das  Heute  gehört  dir,  nütze  es  besser,  verliere  keine 
Stunde.  Du  bist  Herr  über  das  Heute,  schaffe,  dalz  das  Morgen 
deinem  Ideale  gehört,  dalz  jedes  Morgen  über  dem  Heute  steht, 
und  der  Horizont  über  dem  die  Tage  der  Menschen  aufsteigen, 
immer  leuchtender  und  weiter  werde.  Warum  trauern?  Er, 
der  Heimatlose,  ist  in  das  Reich  seiner  Sehnsucht  zurück- 
gekehrt, in  den  Tempel  der  Polyhymnia,  dessen  AUerheiligstes 
uns  zu  erschlielzen  seine  irdische  Mission  gewesen  ist 

Der  weiche  menschliche  Zug  des  dahingeschiedenen 
Meisters  äulzerte  sich  wohl  niemals  eindringlicher  als  in  dem 
Wunsch,  durch  seine  Krankheit  oder  seinen  Tod  auch  nicht 
die  geringste  Störung  im  Laufe  der  Dinge  eintreten  zu  lassen. 
Und  so  allein  läü:t  sich  die  sonst  unbegreifliche  Tatsache 
erklären,  dalz  sowohl  am  Vormittag  wie  auch  am  Abend  des 
Beerdigxmgstages  das  Gewandorchester  spielte. 
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Ein  unvergelzlicher  Gedächtnisabend  im  Gewand- 
haus, in  der  Geschichte  der  Gewandhauskonzertel  Seinem 
Inhalt  ward  Beethovens  Trauermarsch  aus  der  Eroica,  in  dem 
Klage  mit  Resignation  kämpft,  zum  Sinnbild.  Wohl  ergriffen 
die  Akkorde  und  Töne  der  Coriolan-Ouverture,  die  Schwermut 
der  „Marcia  funebre",  der  seelenvolle  Gesang  einer  Sigrid 
Onegin,  die  die  vier  ernsten  Gesänge  von  Johannes  Brahms 
wohl  noch  nie  mit  solcher  h\nerlichkeit  gesungen  hat;  doch 
der  Gedanke,  dalz  jener  Grolze  nicht  mehr  ist,  dessen  Büste 
vor  dem  Orchesterraum  schlicht  und  einfach  aufgestellt  war, 
der  über  25  Jahre  hindurch  von  dieser  Stätte  aus  wie  ein 
Priester  durch  die  Offenbarungen  aus  dem  Reiche  der  Musik 
uns  Trost  gespendet  hat,  wandelte  das  Gefühl  sorglosen 
Genielzens  in  tiefste  Trauer.  Schweigen,  Grabesstille  war  die 
Antwort  nach  jeder  Darbietung.  Die  künstlerische  Tat  Wilhelm 
Furtwänglers  verlieh  der  „Marcia  funebre"  einen  geradezu 
überirdischen  Glanz.  Wohl  noch  nie  hat  jeder  einzelne  der 
Orchestermusiker  mit  solcher  Ergriffenheit  und  innerlichem 
Bewegtsein  diesen  Trauermarsch  gespielt,  aber  auch  wohl  noch 
nie  trat  die  Reinheit,  Schönheit,  der  ethische  Wert  Beethoven- 
scher Kunst  so  klar  zutage,  wie  in  diesem  Augenblick.  Zwei 
Grolze  reichten  sich  die  Hände.  Und  in  dieser  Vereinigung 
lag  die  Erhabenheit,  der  feierliche  Ernst  der  Stunde,  die  ihre 
Teilnehmer  unendlich    ergriff."* 

Wie  sehr  Leipzig  und  die  Leipziger  an  Arthur  Nikisch 
hingen,  an  ihrem  Nikisch,  auf  den  sie  stolz  waren,  der  ein 
Ruhmestitel  ihrer  Stadt  war,  laut  die  grolze  Anzahl  von  Trauer- 
feiern erkennen,  die  der  Gewandhausfeier  folgten.  Unter  ihnen 
verdient  als  bemerkenswert  hervorgehoben  zu  werden  diejenige 
des  Gewandhaus-Orchesters  vom  30.  Januar  im  Chorsaale  des 
Neuen  Theaters.  Der  Vorsitzende  des  Orchestervorstandes, 
Walter  Heinze,  gedachte  in  eindrucksvoller  Rede  des  Künstlers 
und  Menschen  Nikisch,  dessen  Dahinscheiden  für  das  Gewand- 
haus-Orchester Leipzig  um  so  schmerzlicher  und  unersetzlicher 
sei,  als  es  nicht  nur  seinen  grolzen  Führer,  sondern  auch  den 
zuverlässigen  Schützer  seiner  Tradition  und  seiner  Rechte 
verloren  habe.  Beileidskundgebungen  haben  dem  Orchester 
zugesandt:  die  Mitgliedergesamtheit  der  drei  städtischen 
Theater  in  Leipzig,  das  zweite  Orchester  der  städtischen 
Theater  in  Leipzig,  das  Philharmonische  Orchester  in  Leipzig; 
das    Konservatorium    in    Leipzig;    die    Staatskapelle    Dresden, 


*  Ernst  Smigelski  im  Leipziger  Tageblatt. 
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ZWÖLFTES 

GEWANDHAUS-KONZERT 

DONNERSTAG,  DEN  26.  JANUAR  1922. 


Dirigent:  Wilhelm  Furtwängler  [Berlin]. 


ZUM  GEDÄCHTNIS 

AN 

Dr.  ARTHUR  NIKISCH 

GEBOREN  12.  OKTOBER  1855,  GESTORBEN  23.  JANUAR  1922 

KAPELLMEISTER  DES  GEWANDHAUSES  SEIT  i.  OKTOBER  1895. 


Ouvertüre  zu  J.  H.  von  Collins  Trauerspiel  ^Coriolan<  (Op.62)  von 
Ludwig  van  Beethoven  (1770 — 1827). 

Vier  ernste  Gesänge  von  Johannes  Brahms  (1833 — 1897), 
vorgetragen  von  Frau  Kammersängerin  Sigrid  Onegin  [München]. 
Am  Klavier:  Herr  Günther  Ramin. 

Texte  umstehend. 

Sinfonia  eroica  (Nr.3  Esdur  Op.55)  von  Ludwig  van  Beethoven. 
I.  Allegrocon  brio.  II.  Marciafunebre:  Adagio assai,  III.  Scherzo:  AUegro 
vivace.  IV.  P'inale:  Allegro  molto. 

Eine   Pause    findet    nicht    statt. 


das  Frankfurter  Opernhaus-Orchester,  das  außerdem  einen 
Kranz  an  Nikischs  Bahre  niederlegen  lieü;  ferner  die  städtischen 
Orchester  Bochum,  Duisburg  und  das  Orchester  der  Tschechi- 
schen Philharmonie  in  Prag.  Erinnerungsfeiern  wurden  über- 
dies in  Dresden,  Halle,  Bochum,  in  Wien  und  an  vielen 
anderen  Pflegestätten  der  Musik  veranstaltet  Aber  auch  das 
Ausland  nahm  an  der  deutschen  Trauer  um  Nikisch  teil:  in 
Rom,  in  Moskau  ehrte  man  in  feierlichen  Veranstaltungen  den 
verstorbenen  Meister.  Und  in  Kristiania  gab  Jose  Eiben- 
schütz  der  Gedächtnisfeier  des  Philharmonischen  Orchesters 
den  Charakter  besonderer  Eindringlichkeit. 

Würdig  und  stimmungsvoll  war  die  Ehrung,  die  in  einem 
ihrer  volkstümlichen  Symphoniekonzerte  die  Berliner 
Philharmoniker  dem  verstummten  Meister  erzeigten. 
Das  Konzert,  das  am  24.  Januar,  also  einen  Tag  nach  dem  Hin- 
scheiden Nikischs  stattfand,  leitete  Prof.  Richard  Hagel.  Der 
Dirigent  Heiz  die  Trauermusik  aus  der  Götterdämmerung  auf- 
legen, und  als  er  sich  an  das  Publikum  wandte,  standen  bei 
dem  Namen  Nikisch  alle  Anwesenden  auf.  Es  war  ein  feier- 
licher Augenblick,  als  der  Dirigent  mit  den  Worten  schlolz: 
„Und  so  senden  wir  dem  unvergeßlichen  grolzen  Künstler 
durch  die  Weiheklänge  aus  der  „Götterdämmerung"  unsere 
letzten  Scheidegrülze  nach.  Er  hat  das  groüe  Geheimnis  des 
Todes  erschaut." 

Die  grolze  Berliner  Gedächtnisfeier,  zu  der  das  Sechste  Phil- 
harmonische Konzert  den  Rahmen  bildete,  gipfelte  in  der  Auf- 
führung der  Heldensymphonie  Beethovens  durch  Wilhelm 
Furtwängler,  den  bedeutenden  Künstler,  der,  wenn  nicht 
der  künstlerische  Universalerbe  Nikischs,  so  doch  derjenige 
sein  wird,  der  die  Nachfolge  Nikischs  antreten  darf,  ohne  von 
dem  gewaltigen  Schatten  des  grolzen  Toten  verdunkelt  zu 
werdei\.  An  Nikisch  erinnert  er  in  der  ungewöhnlich  ausdrucks- 
vollen Sprache  seiner  Hände,  insbesondere  der  linken,  die, 
wie  bei  Nikisch,  die  eigentliche  Ausdruckshand  ist,  während 
die  Rechte  als  ordnende  Dirigierhand  gebraucht  wird.  Der 
Eroica  ging  voraus  das  Brahmssche  Choralvorspiel  „O,  Welt,  ich 
mulz  dich  lassen",  vorgetragen  von  Walter  Fischer,  die  Nänie 
von  Brahms,  ausgeführt  vom  Bruno  Kitteischen  Chor,  und  die 
„Vier  ernsten  Gesänge",  in  denen  Julius  von  Raatz-Brockmann 
seine  bemerkenswerte  künstlerische  Gestaltungskraft  bedeu- 
tungsvoll entfalten  konnte.  Herrliche  dichterische  Worte,  voll 
feinsten  Verstehens  für  die  schöpferische  Natur  Nikischs, 
schickte    Gerhart    Hauptmann    dem    Programmbuch    mit 
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tiefem  Saitenklang  als  Trauerprolog  voran:  „Wir  trauern  um 
Arthur  Nikisch.  Musik  soll  erklingen;  aber  nicht  mehr  seine 
Hand  ist  es  heut,  die  ihr  Malz  und  Rhythmus  vorzeichnen  wird. 
Sie  tat  mehr  diese  Hand.  "Wir  sagen  besser:  sie  taten  mehr, 
diese  seine  Hände,  diese  zauberkundigen  Geschwister.  Die 
Rechte,  die  den  Stab  führte,  bedeutete  den  Willen,  das 
Weckende,  das  Beherrschende.  Sie  sprach  das  „fiatl",  es  werde 
Lichtl  —  und  es  ward  Licht.  Sie  schied,  ordnete  das  Chaos, 
sonderte  Wasser,  Erde,  Himmel,  Licht,  Finsternis,  unendlich 
viele  Grade  des  Lichtes  und  der  Finsternis.  Sie  weckte  Stürme, 
Heiz  sie  zu  Orkanen  anwachsen  und  gebot  ihnen.  Da  ver- 
stummten jäh  Luft  und  Meer.  Luft  und  Meer  waren  ihr 
gehorsam.  Aber  die  unvergeßliche  Linke  des  Meisters,  was 
tat  sie?  Sie  weckte  nicht,  sie  beschwichtigte!  Sie  gebot  nicht, 
sie  überredete!  Sie  eigentlich  war  es,  die  musizierte,  sie 
eigentlich  machte  Musik,  sie  machte  die  Schöpfung  der 
Rechten,  Himmel,  Erde,  Licht,  Finsternis,  Meer  und  Sturm  zur 
Musik.  In  ihr  lag  der  orphische  Zauber,  der  allen  unvergeßlich 
ist,  die  je  daran  teilnahmen.  Mit  Arthur  Nikisch  ist  eine 
Epoche  des  deutschen  Musiklebens  dahingegangen.  In  der 
Einmaligkeit  der  Gestalt  liegt  ihr  Köstlichstes,  solange  sie  lebt, 
liegt  das  Unwiederbringliche,  wenn  sie  entschwunden  ist  Den 
nach  uns  Kommenden  wird  das  herrliche  Musikphänomen 
Nikisch  weder  vorhanden  sein,  noch  vorhanden  gewesen  sein. 
Immer  wieder,  wie  seltsam  und  schmerzlich  dieser  Gedanke!" 
Und  sogar  der  Berliner  Kladderadatsch,  die  bekannte 
Wochenschrift,  deren  Feld  die  politische  Satire  ist,  gedachte 
Nikischs  und  widmete  seinem  Andenken  Verse  des  Dankes: 

Der  du  uns  tausendmal  emporgerissen 

Aus  schalem  Alltag  in  des  Ewigen  Land, 

Wie  werden  wir  dich  trauervoll  vermissen. 

Da  nun  erstarrt  ist  die  lebendige  Hand, 

Die  zaubermächtige,  die  entschwundene  Geister 

Beschwörend  oft  in  unsere  Mitte  rief; 

Wie  willig  folgten  sie  dem  großen  Meister, 

In  dessen  Seele  ihre  Seele  schlief! 

Nun  bist  du  selbst  ins  Ewige  entschwunden. 

Und  eine  Welt  voll  Herrlichkeit  versank; 

O  habe  Dank  für  so  viel  holde  Stunden! 

Für  so  viel  große  Stunden  habe  Dankl 

Bestimmte  das  Bekenntnis  zu  Nikisch,  dem  unwiederbringlich 
Verlorenen,  Bedeutung  und  Charakter  der  würdigen  Erinne- 
rungsfeier, mit  der  auch  der  Verein  Hamburgischer 
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Musikfreunde  sein  Achtes  Philharmonisches  Konzert  dem 
Gedächtnis  Arthur  Nikischs  gewidmet  hatte,  so  wies  diese  selbst 
unmittelbar  auf  Nikisch  hin  mit  Schuberts  hochvollendeter 
^^Unvollendeter",  die  zu  den  schönsten,  in  dieser  ihrer  wehmuts- 
vollen Schönheit  ergreifendsten  Leistungen  Nikischs  gehört 
hatte.  Diese  Symphonie:  ist  sie  nicht  ein  geradezu  ideales 
Requiem,  eine  Musik  der  Klage,  des  Schmerzes,  der  Trauer, 
der  Tragik?  Aber  auch  des  Trostes  und  der  Verklärung?  Noch 
fühlbarer  trat  der  Charakter  der  Erinnerungsfeier  hervor  in  dem 
wahrhaft  weihevollen,  in  seinem  Seitensatz,  der  Melodie  der 
Violinen,  zur  Höhe  Beethovens  emporwachsenden  Adagio  aus 
der  E-dur-Symphonie  Brückners,  jenes  Meisters  und  jenes 
Werkes,  für  das  Nikisch  als  einer  der  ersten  unter  den 
modernen  Dirigenten  mit  dem  werbenden  Schwung  der 
befreienden  Tat  sich  eingesetzt  hatte.  Nun  wurde  dieser 
tragische  Satz  mit  seinen  Erhabenheiten  und  seinem  Triumph 
über  Schicksal  und  Tod  zum  Sterbelied  für  den  grolzen  Künstler 
und  den  grolzen  Menschen,  dessen  Leben  erlöschen  mulzte, 
noch  bevor  seine  Kraft,  seine  seelische  Glut,  seine  Begeiste- 
rung verbraucht  und  gebrochen  war.  Die  Leitimg  der  beiden 
Orchesterwerke  war  einem  ausgezeichneten  Dirigenten,  Werner 
W  o  1  f  f ,  anvertraut  worden,  ihm,  mit  dessen  Familie,  mit  dessen 
Vater  und  Mutter,  Arthur  Nikisch  seit  länger  als  25  Jahren  auf 
das  innigste  befreundet  gewesen;  ihm,  als  persönlichem  Schüler 
Nikischs,  der  während  seiner  Studienzeit  in  der  Leipziger 
Dirigentenschule  sich  der  Meisterunterweisung  Nikischs  zu 
erfreuen  gehabt  hatte.  Werner  Wolff  verdiente  diese  besondere 
Auszeichnung  vollauf:  Ruhe,  Sammlung  und  Würde  zeichneten 
seine  Leistung  aus.  Vor  der  Symphonie  spielte  Alfred 
S  i  1 1  a  r  d  —  den  Nikisch  wenige  Wochen  vorher  den  „König 
der  Orgelspieler"  genannt  hatte,  —  zwei  Orgelstücke  von 
Brahms:  ein  Choralspiel  („O  Traurigkeit")  und  die  interessante 
As-moll-Fuge,  die  als  ausnahmsweise  Beantwortung  des 
Themas  seine  symmetrische  UmJcehrung  bringt  Alfred  Sittard 
gab  dem  geistvollen  Stück  eine  sublime  Färbung  durch  eine 
besonders  geheimnisvolle,  wie  in  die  Ewigkeit  hintastende 
thematische  Mittelstimme.  Und  um  den  Ernst  und  die  Er- 
habenheit dieser  Feier  auch  in  Worte  zu  fassen,  sang,  wie 
vorher  in  der  Trauerfeier  des  Gewandhauses,  Sigrid  O  n  e  g  i  n 
(von  Michaeil  Raucheisen  charaktervoll  begleitet)  die  Vier 
ernsten  Gesänge  von  Brahms:  Gedanken  über  Leben  und  Tod, 
über  Schicksal  und  Erlösung  durch  die  Liebe.  Sie  sang 
ergreifend  und  erhebend. 
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49. 

Erinnerungen  an  ihn,  den  Künstler,  den  Menschen,  den 
Freund,  leben  in  vielen  Menschen.  Sie  werden,  gesammelt 
an  den  Tag  emporgehoben,  das  Bild  und  das  Andenken  dieses 
Grolzen  auch  dem  neuen  Geschlecht  überliefern,  das  des  Er- 
lebnisses seiner  Kunst  noch  nicht  teilhaft  sein  konnte.  Als 
einen  Ai\fang  zu  diesem  Erinnerungswerk  möge  man  die 
schlichten  Zeilen  betrachten,  in  denen  Paula  Hegner,  die 
Pianistin,  an  deren  zwingend  ursprünglicher  Begabung  Nikisch 
herzlichsten  Anteil  nahm,  von  Nikisch,  seiner  Güte,  Hilfsbereit- 
schaft, Selbstlosigkeit,  von  Nikisch,  dem  guten  Men- 
schen, erzählt.  Mit  f eirmerviger  Hand  und  liebevoll  zeichnet 
sie  das  Bild  Nikischs:  „Meine  Schwester  und  ich  waren  da- 
mals als  Mädels  von  10  und  11  Jahren  aus  Wien  nach  Leipzig 
gekommen,  um  in  der  berühmten  Musikstadt  weiter  ausgebildet 
zu  werden.  Am  Morgen  nach  einer  Tristan-Aufführung,  mit 
der  uns  Nikisch  in  helle  Begeisterung  versetzt  hatte,  falzten  wir 
den  kühnen  Entschluß,  ihn  am  Ausgange  des  Gewandhauses 
nach  beendeter  Hauptprobe  anzusprechen,  um  ihm  für  den 
herrlichen  Genulz  zu  danken.  Er  kam,  stieg  aber  leider  gleich 
in  eine  Droschke,  so  dalz  uns  nichts  übrig  blieb,  als  ihm  durch 
Abziehen  unserer  Matrosenmützen  und  tiefe  Verbeugungen 
eine  kindliche  Huldigung  darzubringen.  Dadurch  auf  uns  auf- 
merksam gemacht,  lieü  er  die  Droschke  halten  und  winkte  uns 
zu  sich  heran.  Er  war  nicht  wenig  erstaunt  über  die  Veran- 
lassung unserer  Begeisterung  und  meinte  väterlich,  dalz  wir 
Kinder  doch  eher  ins  Bett,  als  in  die  Tristan-Aufführung  ge- 
hörten. Da  er  aber  offenbar  schon  von  uns  gehört  und  zudem 
stest  ein  besonderes  Interesse  für  früh  entwickelte  musikalische 
Talente  hatte,  forderte  er  mich  auf,  ihm  einmal  vorzuspielen. 
Das  geschah  denn  auch  bald  darauf.  Es  war  in  seiner  Woh- 
nung am  Thomasring.  Nachdem  ich  ihm  ein  ganzes  Klavier- 
abend-Programm vorgespielt  hatte:  Bach,  Beethoven,  Chopin 
usw.,  wollte  er  offenbar  prüfen,  ob  ich  auch  vom  Blatt  spielen 
könnte.  Er  legte  mir  also  eine  moderne  russische  vierhändige 
Komposition  vor,  die  ich  unmöglich  kennen  konnte,  und  die 
er  selbst  mit  mir  spielte.  Er  mulz  wohl  ganz  zufrieden  ge- 
wesen sein,  denn  von  diesem  Tage  an  ging  ich  bei  Nikischs 
ein  und  aus  und  wurde  von  ihm  und  seiner  Frau  mit  einer 
Liebe  und  Fürsorge  behandelt,  wie  man  sie  sonst  nur  dem 
eigenen  Kihde  erweist.  Als  mein  Vater  früh  starb,  nahmen  sie 
mich  —  um  mir  die  Fortsetzung  meines  Studiums  in  Leipzig 
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zu  ermöglichen  —  ganz  in  ihr  Haus.  Man  kann  sich  vor- 
stellen, was  es  für  eine  angehende  Musikerin  bedeutet,  unter 
den  Augen  eines  Nikisch  aufzuwachsen,  wie  glücklich  und  voll 
von  Anregungen  diese  Jahre  für  mich  gewesen  sindl  Oft  salz 
er  im  Nebenzimmer,  wenn  ich  übte;  nicht  selten  rief  er  mich 
zu  sich  oder  kam  selbst  ans  Klavier,  um  mich  mit  gutem  Rat 
oder  durch  eigenes  Vorspielen  zu  fördern.  Ich  glaube,  die 
Welt  weilz  gar  nicht,  welch  vollendeter  Pianist  Nikisch  war, 
wie  er  die  schwierigsten  Stücke  mit  vollendeter  Leichtigkeit 
vom  Blatt  spielte,  und  wie  unvergleichlich  der  Zauber  seines 
Anschlags  war.  Dabei  lehnte  er  jedes  Lob  über  sein  Klavier- 
spiel mit  jener  rührenden  Bescheidenheit  ab,  die  ihm  in  allem 
eigen  war.  Unermüdlich  war  Nikisch  bemüht,  mir  in  meiner 
musikalischen  Ausbildung  behilflich  zu  sein:  in  jede  Probe, 
jedes  Konzert  wurde  ich  mitgenommen;  an  den  Arbeiten  der 
Dirigentenklasse  im  Konservatorium  durfte  ich  teilnehmen, 
Klavierauszüge  und  Partituren  gab  er  mir  in  die  Hand  und 
lielz  es  sich  von  mir  jungem  Ding  gefallen,  dalz  ich  meine 
Meinung  über  alle  musikalischen  Dinge  —  selbst  über  sein 
Dirigieren  —  offen  auszusprechen  mich  erkühnte.  Es  war  die 
Zeit,  als  er  auch  die  Direktion  des  Stadttheaters  übernahm; 
keine  Aufführung  ging  vorüber,  in  der  ich  ihm  nicht  in  der 
Direktionsloge  gegenübersalz.  Wenn  dann  in  den  „Meister- 
singern" die  Worte  kamen,  mit  denen  er  mir  jeden  Abend 
gute  Nacht  wünschte:  „Verschlaf  die  Dummheit,  sei  morgen 
gescheit",  pflegte  er  regelmälzig  zu  mir  hinaufzunicken.  Un- 
möglich, alles  zu  berichten,  was  mir  in  so  vielen  Jahren  bis 
zu  seinem  letzten  Tage  Nikisch  Liebes  und  Gutes  erwiesen 
hat.  Er  war  mir  ein  wahrer  Vater,  wie  ich  ihn  auch  „Vaterl" 
nennen  durfte.  Ich  wurde  mit  auf  Reisen  genommen  und  war 
mehrere  Jahre  nacheinander  sein  Gast  in  seiner  Villa  in  Ost- 
ende. Nur  Wenige  werden  es  wie  ich  erfahren  haben,  wie 
innig  und  zärtlich  das  Familienleben  im  Hause  Nikisch  war. 

Ich  brauche  wohl  kaum  zu  erwähnen,  dalz  Nikisch  es  mit 
dem  lebhaftesten  Interesse  verfolgte,  als  ich  als  Pianistin  an 
die  Öffentlichkeit  trat.  Er  hat  mir  geholfen,  wo  er  konnte  (wie 
oft  hat  er  mir  das  Reisegeld  für  Konzertreisen  geliehen  oder 
geschenktl),  und  die  unvergelzlichsten  künstlerischen  Erinne- 
rungen verknüpfen  sich  für  mich  mit  den  Abenden,  an  denen 
ich  im  Gewandhaus  und  anderswo  unter  seiner  Leitung  spielen 
durfte. 

Im  Winter  1911/12  unternahm  ich  mit  Elena  Gerhardt  eine 
ausgedehnte  Kunstfahrt  in  Amerika  und  war  Zeuge  von  den 
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Triumphen  in  Neuyork,  Boston  und  in  anderen  Städten,  die 
Nikisch  dort  im  Frühjahr  1912  gefeiert.  Dabei  bedurfte  er 
seiner  ganzen  außerordentlichen  Energie,  um  seine  Verpflich- 
tungen überhaupt  durchführen  zu  können.  Er  war  kraiüc  in 
Amerika  angekommen,  mulzte  während  der  ganzen  Reise  im 
Eisenbahnzuge  wohnen  und  schlafen  und  hat  unter  den  er- 
schwerendsten Umständen,  mit  Fieber  und  Schüttelfrost, 
dirigiert. 

In  allen  folgenden  Jahren,  auch  als  ich  heiratete  und  nicht 
mehr  in  demselben  Malze  wie  früher  pianistisch  tätig  war,  be- 
wahrte mir  Nikisch  seine  väterliche  Neigung  und  Freundschaft. 
Mit  ganz  besonderer  Wehmut  erfüllt  es  mich,  dalz  ich  es  war, 
die  in  dem  letzten  Konzert,  das  Nikisch  überhaupt  dirigierte, 
unter  seiner  Leitung  gespielt  hat.  Es  war  ein  Konzert  für 
das  Arbeiterbildungsinstitut  in  Leipzig  im  Gewandhaus  am 
10.  Januar  1922.  Ich  spielte  das  Klavierkonzert  Schumanns. 
Nikisch  klagte  schon  vorher  sehr  über  Brustschmerzen  und 
kam  mir  mit  den  Worten  entgegen:  „Wenn  du  wüütest,  wie 
elend  ich  mich  fühle . . . ,  fast  hätte  ich  abgesagt".  Aber  davon 
merkte  man  nichts:  mit  demselben  Schwung  und  derselben 
Begeisterung,  wie  immer,  dirigierte  er  als  letztes  Stück  das 
Meistersingervorspiel.  Er  dachte  nicht  daran,  sich  zu  schonen. 
Für  den  nächsten  Tag  hatte  er  bereits  eine  Probe  für  die 
Alpensymphonie  angesetzt.    Dieser  war  der  Tag,  an  dem  er 

sich  legen  sollte,  um  nicht  wieder  aufzustehen Was  ich 

ihm  als  Künstler  und  als  Mensch  zu  danken  habe,  lälzt  sich 
nicht  in  Worte  fassen.  Man  mulz  ihm  so  nahe,  wie  es  mir  ver- 
gönnt war,  gestanden  haben,  um  die  ganze  Grölze  und  den 
ganzen  Zauber  dieser  Künstlernatur  zu  begreifen . . ." 


Nikischs  wunderbares  Ohr:  Überall,  wo  immer  Nikisch 
orchestrale  Studierarbeit  verrichtete,  bei  den  Orchester- 
musikern, bei  Virtuosen  und  Schaffenden,  erregte  die  Voll- 
kommenheit seines  musikalischen  Gehörsinns  Staunen  und 
Bewunderung.  Er  besalz,  wie  Beethoven  einmal  von  sich  sagte, 
dem  verlorenen  Gut  nachtrauernd,  diesen  Sinn  in  höchster 
Vollendung.  Und  wie  dieses  zur  letzten  Verfeinerung  erzogene 
schöpferische  Organ  stand  ihm,  als  Einzelterritorium  eines 
reichdotierten  Hirns,  ein  nicht  minder  bewunderungswürdiges 
Gedächtnis  mit  unbedingter  Willigkeit  und  Treue  in  jedem 
Augenblick  zur  Verfügung:  es  beherrschte  die  gesamte 
musikalische  Literatur  von  zwei  Jahrhunderten,  beherrschte  den  | 
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ganzen  Umfang  der  symphonischen  und  der  dramatischen 
Musik.  Als  Beitrag  zur  physiologischen  Psychologie  des 
musikalischen  Genies  verdient  festgehalten  zu  werden,  was 
Arthur  Nikisch  über  die  Art  seines  Gedächtnisses  gelegentlich 
äulzerte.  Diese  seine  Mitteilungen  stellten  die  Tatsache  fest, 
dalz  er  jede  Partiturseite  durch  die  Zuleitungsbahnen  des  Auges 
gleichsam  in  seinem  Gehirn  zu  „photographieren"  pflegte.  Das 
so  gewonnene  und  mit  einem  intensiven  Willensakt  seinem 
Gedächtnis  ein  für  allemal  einverleibte,  haarscharf  genaue  Ge- 
sichtsbild charakterisiert  die  Natur  seines  Gedächtnisses  als 
„visuell".  Es  liegt  durchaus  auf  der  Linie  dieses  visuellen 
Musikgedächtnisses,  dalz  Nikisch,  wenn  er  ein  Orchesterstück 
aufführte,  ohne  des  Schriftwerks  sich  zu  bedienen,  in  seiner 
ideellen,  unsichtbaren  Partitur  las,  ihre  Seiten  in  Gedanken 
umwendete,  dalz  er,  um  die  Ruhe  dieses  geistigen  Photogramms 
nicht  durch  ein  verändertes  Gesichtsbild  zu  stören,  immer  die 
gleichen  Partituren  vor  sich  zu  haben  gewohnt  war.  In  diesem 
freien  Wiederschaffen  eines  musikalischen  Werkes,  unabhängig 
von  der  Vorlage  einer  Partitur,  stand  ihm  natürlich  auch  das 
benachbarte  „akustische"  Gedächtnis  hilfreich  zur  Seite,  wie 
jedem  Musiker.  Übrigens  vermied  Arthur  Nikisch  den  Schein 
und  die  „Eitelkeit  des  Auswendigdirigierens".  Seine  Partitur 
lag  immer  vor  ihm  auf  dem  Pult.  Aber  wie  selten  benutzte  er 
sie!  Wohl  griff  seine  Linke  dann  und  wann  einmal  lässig  in  ihre 
Blätter,  schlug  sie  büschelweise  um.  Heiz  sie  wieder  ruhen, 
gleichsam  als  wolle  er  ihr,  der  zum  Leben  Erwachten,  das  Ge- 
fühl der  Vernachlässigung  ersparen:  e  r  bedurfte  ihrer  nicht; 
aber  sie:  sie  bedurfte  seiner,  seines  Geistes,  seines  Odems, 
seiner  Liebe.  Und  er  wollte  nicht  um  seines  Gedächtnisses 
willen  bewundert  werden. 

50. 

Das  Lied  ist  aus,  das  Saitenspiel  verklungen.  Uns  Nach- 
lebenden bleibt  die  Wehmut,  die  Erinnerung,  die  hier  zur 
Pflicht  wird,  das  Grolze  uns  lebendig  zu  erhalten.  Die  Pflicht: 
nicht  zu  vergessen.  Als  Hans  von  Bülow  von  uns  gegangen 
war,  mahnte  dje  gleiche  Pflicht  Auch  Bülows  Werk  mulzte 
mit  ihm  vergehen.  Von  diesem  Schaffen  blieb  nichts  Greif- 
bares menschlicher  Besitz.  Sein  Wirken  war  in  die  Tiefe  und 
in  die  Weite  gedrungen  und  lebte  dort  weiter,  eine  unwägbare, 
unfaßbare  Kraft.  Aber  dieser  literarisch  regsame  und  beweg- 
liche Geist  hatte  einen  Niederschlag  seines  Wesens  in  zahl- 
reichen Briefen  und  Aufsätzen  zurückgelassen,  die  seiner  Per- 
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sönlichkeit  über  das  Grab  hinaus  Dauer  geben.  Dieses  Erbe 
fehlt  bei  Arthur  Nikisch.  Er  war  kein  Briefschreiber,  wie  es 
Hans  von  Bülow  gewesen,  der  im  Briefschreiben  schwelgt.  Er 
begnügt  sich  in  seinen  Briefen  zumeist  mit  kurzen  Mitteilun- 
gen, schrieb  Postkarten  und  hob  sich  alles,  was  er  zu  sagen 
und  zu  erzählen  hatte  —  von  Kunstwerken  und  Menschen,  von 
Reisen,  Völkern,  Städten  und  Ereignissen  — ,  für  den  münd- 
lichen Verkehr  auf.  Wie  anziehend  konnte  er  da  plaudern,  wie 
liebenswürdig  spielte  sein  Humor,  wie  gemessen  sprach  er  von 
ernsten  Dingenl  Aber  niemand  zeichnete  auf,  was  nicht  be- 
stimmt war,  festgehalten  zu  werden,  und  so  verwehte  alles  das, 
was  uns  der  Mensch  und  der  Künstler  an  Urkundlichem  über 
sich  selbst  zu  geben  hatte . . . 


} 
{ 
1 
} 
} 
{ 
{ 

So  lebte  und  so  starb  Arthur  Nikisch;  so  war  er  unser,  vier         | 
Jahrzehnte  lang,  in  der  unerschöpflichen  Fülle  seiner  Begabung,  i 

seines  Schaffens.     Die  Menschen,  die  ihn  erlebt  und  geliebt  I 

haben,  selbst  die,  die  ihn  nur  aus  der  Entfernung  gekannt,  den         1 
magnetischen    Kreis    dieser    Persönlichkeit    nur    streiften,    in-  - 

Sonderheit  die  ungezählten  Tausende,  die  je  von  der  Tiefe  sich 
getragen  fühlten,  welche  er  aller  Musik  zu  geben  wulzte:  ihnen 
allen  wird  sein  Bild  nicht  verblassen,  die  Erinnerung  an  ihn 
nicht    verwehen.     Und    den    anderen,    dem    kommenden    Ge-  i 

schlecht  der  Zukunft,  wird  sein  Name,  historisch  geworden,  aus 
weiter  Vergangenheit  an  das  Ohr  schlagen  wie  eine  schöne 
orphische  Legende. 
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noch  im  Jahre  1812  Aufsehen  erregte,  als  Mosel  bei  dem  ersten 
grolzen  Wiener  Musikfest   mit   einem    Stäbchen   taktierte.     In 


Ich  kenne  keinen  bodenlosem  Streit  als  über  das  Instrument,  | 

das  bey  Aufführung  vollstimmiger  Musikstücke  zum  Diri-  I 

giren  das  geschickteste  sey?    —    Keines,  als  der  Taktir-  f 

stabi  ist  mein  Bekenntnis  .  .  .    Einer   mulz    es    seyn,    dessen         | 
Willen  im  Moment  unbedingt  alles  überlassen  bleibt,  auch  wenn  ! 

dieser  Eine  weder  dem  Dienstrange,  noch  der  Geschicklichkeit  ¥ 
nach  der  Erste  seyn  sollte;  und  ihm  müssen  selbst  die  Granden 
seines  Reichs  im  Augenblicke  blindlings  nachfolgen .  .  .  Folgen 
nun  alle  diesem  Einen,  so  kann  das  ganze  Chor  und  Orchester 
ebensowenig  auseinanderkommen,  als  die  zwey  Hände  oder  die 
zehn  Finger  des  Klavierspielers  .  .  .  Wer  es  liebt,  die  Takte 
hörbar  angeben  zu  lassen,  wer  das  unausstehliche  und  unter 
gesitteten  Menschen  nie  zu  duldende  laute  Takttreten,  oder  das 
Klappern  mit  dem  Bogen  auf  dem  Musikpulte,  ertragen  und 
dulden  mag,  der  übertrage  dem  sogenannten  Vorgeiger  zugleich 
die  Direktion  und  das  Vorgeigen.  Wer  aber  allen  diesen  Unfug 
gern  verbannt  sehen  will,  stelle  einen  Mann  an  die  Spitze, 
welcher,  mit  keiner  Instrumental-Partie  beschäftigt,  sich  unge- 
theilt  der  Sorge  für  das  Ganze  widmen  kann;  welcher  blos 
taktire  —  wohl  gemerkt,  nie  hörbar,  durch  lautes  Hämmern  der 
Niederschläge  auf  das  Pult,  sondern  immer  nur  sichtbar." 
Gottfried  Weber  war  es,  der  diese  Worte  schrieb,  und  sie 
stammen  aus  dem  Jahre  1807.    Man  sieht  aus  ihnen,   dalz  die  « 

Stellung,  die  der  Dirigent  heute  in  den  Konzert-  und  Opernauf-  | 
führungen  einnimmt,  und  die  jetzt  so  völlig  unbestritten  ist, 
dalz  wir  uns  das  Bild  einer  grolzen  öffentlichen  Musikaufführung 
ohne  den  Mann  mit  dem  Taktstock  gar  nicht  vorstellen  können  1 
—  man  sieht  aus  ihnen,  dalz  die  Geschichte  des  modernen  Diri-  ' 

genten  kaum  viel  älter  als  ein  Jahrhundert  ist.  Denn  den  end- 
gültigen Sieg  des  ausschlielzlich  mit  dem  Taktstock  führenden 
Dirigenten  brachte  das  erste  Jahrzehnt  des  verflossenen  Jahr- 
hunderts auch  noch  nicht    So  erzählt  Hanslick,  dalz  es  in  Wien         | 

{ 

129 


"1 

} 


Dresden  führte  Karl  Maria  von  Weber  den  Taktstock  im  Jahre 
1817  ein,  im  gleichen  Jahre  Spohr  in  Frankfurt  a.  M.,  im  Jahre 
1835  Mendelssohn  in  Leipzig.     Und  Robert  Schumann  sagte 
selbst,  dalz  ihn  beim  ersten  Konzert  Mendelssohns  im  Leipziger 
Gewandhaus  der  Taktierstab  gestört  habe;  ein  Orchester  müsse 
wie  eine  Republik  dastehen,  über  die  kein  Höherer  anzuerkennen 
sei.    Auch  Moritz  Hauptmann  ist  um  die  gleiche  Zeit  noch  ein 
heftiger  Gegner   des  Taktstockes;    im  Jahre  1836   schreibt    er 
seinem  Freunde  Hauser:  „Mir  hat  von  jeher  der  verfluchte  weilz- 
buchne   kleine   Taktstock  Ärgerniss   gegeben,   und   wenn   ich 
das  Ding  dominieren  sehen  muGs,  vergeht  mir  nun  einmal  alle 
Musik,  es  ist,  als  wenn  die  ganze  Oper  nur  da  wäre,  damit  Takt 
dazu  geschlagen  werden  könne,  und  nun  gar  das  geflissentliche 
Markiren    der    kleinen    Nuancen    mit    diesem    verwünschten 
Hölzchen,  es  mag  notwendig  geworden  sein  —  wenn  ich  aber 
da  an  Matrimonio  segreto  denke,  wo  der  Maestro  so  hübsch 
ruhig  am  Cembalo  salz,  das  Recitativo  secco  accompagnirte,  wo 
alles  wie  von  selbst  ging,  da  bin  ich  doch  in  einer  ganz  anderen 
Sphäre,  himmelweit  von  unserer  gegenwärtigen,  die  mir  auf  die 
crudeste  Weise  barbarisch,  aller  Anmuth,  ja  aller  Würde  ent- 
kleidet vorkommt."    Über  diese  Zeiten  der  Geburtswehen,   die 
schlielzlich  den  modernen  Dirigenten  gebaren  und  ihn  gebären 
mulzten  als  den  ganz  notwendigen  geistigen  Deuter  einer  mehr 
und  mehr  der  seelischen  Vertiefung  zueilenden  musikalischen 
Entwicklung  kann  man  in  der  fleißigen  und  umfassenden  Ge- 
schichte des  Dirigierens  von  Georg  Schünemann  alle  Phasen 
und  Episoden   in  ihrer  geschichtlichen  Reihenfolge    auffinden. 
Und  wenn  wir  da  sehen,  dalz  der  moderne  Dirigent,  dem  neben 
der  geistigen  Führerschaft  zugleich  auch  die  kaum  minder  be- 
deutende  und  wichtige  Eigenschaft    eines    rein   musikalischen 
technischen  Helfers  zugefallen  ist,  auf  eine  nicht  gar  zu  lange 
Vergangenheit  zurückblickt,  so  erfahren  wir  andererseits  doch 
auch,   dalz   diese  Geschichte   nicht   erst   mit  jenem  Zeitpunkt 
beginnt,  den  ein  ziemlich  allgemein  verbreiteter  Irrtum  als  das 
Geburtsdatum  des  modernen  Dirigenten  zu  betrachten  pflegt. 
Dieser   Irrtum    sieht  Richard  Wagner,    Franz  Liszt   und   Hans 
von  Bülow  als  die  eigentlichen  Väter  des  modernen  Dirigenten- 
tums  an.    Davon  kann  gar  nicht  die  Rede  sein  oder  doch  nur 
insofern,  als  durch  diese  drei  Meister  diejenigen  Forderungen, 
die  an  die  nachschöpferische  Tätigkeit  des  Dirigenten    schon 
wesentlich   früher   gestellt   wurden,    eine    besonders    scharfe 
Formulierung  erfahren  haben.    Aber  als  grolze  Vorläufer  müssen 
zunächst  einmal  Anselm  Weber  und  Joharm  Friedrich  Reichardt 
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genannt  werden.  Reichardt  zumal,  der  als  Orchestererzieher  in 
Berlin  Friedrichs  des  Grolzen  Worte,  „er  solle  die  Berliner 
Kapelle  tüchtig  exzerzieren,"  in  musikalisch-künstlerischem  Geist 
ausdeutet  und  befolgt,  mulz  schon  unter  die  Dirigenten  mit 
starken  Persönlichkeitswerten  gezählt  werden.  Und  weiter  geht 
die  Geschichte  des  Dirigenten:  Otto  Nicolai  reformiert  in  Wien 
die  Konzertpflege  nicht  nur  in  bezug  auf  den  Orchestervortrag,  j 
sondern  vor  allem  auch  hinsichtlich  der  Programmanordnung;  | 
Louis  Spohr  folgt  in  seinen  Stellungen  in  Deutschland  und  in 
England  ähnlichen  Grundsätzen,  und  vor  allem  ist  es  Gasparo 
Spontini,  der  als  Meilenstein  am  Entwicklungswege  des  I 
modernen  Dirigententums  ragt.     „Wenn  er  im  dunkeln,  moos-  | 

grünen  Frack,  die  Brust  mit  einer  Reihe  kleiner  Orden  ge-  | 
schmückt,  in  aristokratischer  Haltung  schnell  ins  Orchester  trat, 
salzen  die  Musiker  regungslos,  alle  Bogen  über  den  Saiten,  alle 
Mundstücke  an  den  Lippen.'"*  Seine  „energischen,  präzisen, 
beinahe  eckigen  und  doch  graziösen  Contouren  des  rechten 
Armes  und  seiner  die  Battuta  schwingenden  Hand"  zeigten 
„dieselbe  gebieterische  Haltung  der  gar\zen,  wie  in  Bronze  ge- 
gossenen Figur".  Sein  Blick  traf  bald  rechts,  bald  links  einen 
Musiker,  ohne  auch  nur  einen  Moment  die  „majestätische  Ruhe  l 
des  olympischen  Hauptes"  zu  stören.  Trotz  seiner  Kurzsichtig- 
keit beherrschte  er  Szene  und  Orchester  mit  einem  Blick,  nicht 
die  kleinste  Unregelmäßigkeit  konnte  ihm  entgehen.  „Mein 
linkes  Auge  ist  die  erste  Violin,  mein  rechtes  zweite  Violin", 
sagte  er  zu  Richard  Wagner.  Auch  derjenigen  Dirigenten- 
persönlichkeit, die,  in  ausgesprochenem  Gegensatz  zu  Spontini 
stehend,  in  kollegialem  Mitempfinden  mit  dem  Orchesterkörper 
durch  Bande  der  Freundschaft  und  Güte  verknüpft  war,  ist  zu 
gedenken:  Felix  Mendelssohns,  der  im  Leipziger  Gewandhaus 
Grundlagen  schuf,  auf  denen  bis  zum  heutigen  Tage  an  dieser 
Kunststätte  erfolgreich  aufgebaut  werden  kann. 

Für  alle  diese  Dirigenten,  deren  Zahl  sich  natürlich  durch 
die  Erwähnung  höchst  verdienstvoller,  wenn  auch  in  ihrer  Tätig- 
keit lokal  begrenzter  Musiker  noch  erheblich  vergröfzern  Heize, 
war  ausschlaggebend  ihre  Einstellung  zur  klassischen  Musik  und 
zum  Vortrag  der  geheiligten  klassischen  Meisterwerke.  Eine 
neue  Zeit  für  das  Dirigententum  brach  an  mit  dem  Erscheinen 
der  grolzen  dramatischen  Werke  Richard  Wagners  und  mit  der 
durch  diese  Werke  in  stärkstem  Malze  beeinflußten  Entwicklung 
der   modernen   Musik.    Die   ganz   neuen   Forderungen   dieses 


*  Ad.  Bemh.  Marx :  Erinnerungen. 
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}  Musikstiles  mulzten  sich  auch  ein  neues  geistiges  Werkzeug  zur 
Interpretation  erzeugen,  ein  neuer  Dirigententyp  mulzte  ent- 
I  stehen,  der,  ohne  die  bereits  erreichten  Entwicklungsphasen  des 
I  Dirigententums  zu  verneinen,  über  sie  hinaus  die  Besonderheiten 

der  neuen  Entwicklung  feinnervig  und  hellhörig  aufzunehmen 
und  weiterzugeben  befähigt  war.  Die  Abhängigkeit  des  reprodu- 
zierenden Künstlers  von  der  Produktionstätigkeit  seiner  Mitwelt, 
die  sich  auf  allen  Gebieten,  vor  allem  auch  auf  demjenigen  der 
Virtuosität,  feststellen  lälzt,  mulzte  deutlich  zutage  treten,  und  je 
I         differenzierter,   vieldeutiger   und   seelisch    anspruchsvoller   die 

{Tonkunst  wurde,  desto  empfindlicher  mulzte  die  innere  Organi- 
sation des  Künstlers  werden,  der  sie  als  Mittelsperson  in  ihren 
I         letzten  Absichten  dem  ihm  unterstehenden  Orchester  zu  erklären 

{und  der  Zuhörerschaft  weiterzugeben  hatte.   Neben  einer  ganz 
selbstverständlichen  Objektivität,  die  in  Treue  und  Pflichtbewulzt- 
}sein  als  oberstem  Gesetz  dem  Dienst  am  Kunstwerk  zu  folgen 
I  hatte,  blieb  Raum  für  die  Persönlichkeitsentfaltung  und  für  eine 

I  Subjektivität,  die  eine  Entfaltung  des  seelischen  Eigenlebens  des 
Dirigenten  und  eine  freiere  Entwicklung  der  Intellekt-,  Gefühls- 
und Temperamentswelten  des  Auslegenden  gestattete.  Und 
von  dieser  neuen  Plattform  aus  konnte  der  moderne  Dirigent 
sich  nicht  nur  erfolgreich  den  Schöpfungen  neuzeitlichen  Cha- 
rakters nähern,  sondern  ebensogut  durfte  er  alle  diese  Seg- 
nungen eines  freieren,  wenn  auch  unter  allen  Umständen  an 
peinliche  Gewissenhaftigkeit  dem  Komponisten  gegenüber  ge- 
bundenen Musizierens  auf  den  Orchestervortrag  älterer  Werke 
legen. 


I  Zu  stolzer  Front  einen  sich  die  Namen  der  grolzen  Meister 

i  des  Taktstockes,  die  in  diesem  erweiterten  Sinne  als  moderne 
-  Dirigenten  der  Wagnerschen  und  nachwagnerschen  Epoche 
anzusprechen  sind:  Hans  von  Bülow,  Hans  Richter,  Hermann 
Levi,  Josef  Sucher,  Felix  Mottl,  Hermann  Zumpe,  Gustav 
Mahler,  Karl  Muck  bezeichnen  die  Gipfelpunkte  eines  an 
I  Wagner  und  durch  Wagner  entscheidungsvoll  charakterisierten 
I  Dirigententums.  In  einsamer  Grölze  aber  über  allen  stand  mehr 
I  als  vier  Jahrzehnte  hindurch  in  einer  von  ganz  beispiellosen  Er- 
folgen persönlicher  und  sachlicher  Art  getragenen  Tätigkeit  die 
kunstgeschichtliche  Ausnahmeerscheinung  und  Einmaligkeit 
ArthurNikisch.  Fast  ausschlielzlich  begrenzt  auf  seine  Tätig- 

{keit  als  Orchesterführer  (in  dieser  Tätigkeit  dann  allerdings  alle 
erzieherischen  Aufgaben  nach  den  verschiedenen  Seiten  hin 

{  J 
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restlos  erfüllend),  geboren  und  auf  Erden  wirkend  nur,  um  zu 
dirigieren,  in  allen  Lebenslagen  und  unter  allem  Wandel  der 
Welt  in  seinem  Innern  und  der  Welt  um  ihn  herum  völlig  un- 
abgelenkt  und  gleichsam  zurückgezogen  auf  eine  stille,  selige 
Insel,  verausgabte  Arthur  Nikisch  einen  ganz  ungeheuren  Reich- 
tum an  Wärme  und  Adel  des  Gefühls,  an  glühender  Musikliebe 
und  Musikbesessenheit,  an  unbefleckter  Empfindungsreinheit 
und  Lauterkeit,  an  künstlerischem  Verantwortlichkeitsbewulzt- 
sein,  an  geläutertem  Kunstverständnis  und  an  einer  seltenen,  bis 
ins  hohe  Alter  ungebrochen  sich  erhaltenden  Vitalität  fast  aus- 
schließlich mit  dem  gleichberechtigten  Zwillingspaar  seiner 
Dirigentenhände.  Die  Wirkung  eines  jeden  Dirigenten  hat  nach 
zwei  Seiten  hin  ihre  stärksten  Ausstrahlungen  zu  entsenden: 
nach  vorn  auf  das  Orchester,  nach  rückwärts  auf  den  Kreis  der 
Zuhörer;  nur  wo  beide  Wirkungen  sich  zu  einer  völligen  Einheit 
zusammenschließen,  wird  das  letzte  mögliche  Höchstmalz  er- 
reicht, das  von  der  Suggestivkraft  eines  Dirigenten  ausgehen 
kann.  Bei  Arthur  Nikisch  war  das  der  Fall,  wie  bei  keinem 
zweiten.  Als  habe  die  Natur  sich  vorgenommen,  einmal  in 
jeder  Beziehung  das  Meisterstück  einer  Dirigentenerscheinung 
zu  schaffen,  stattete  sie  Arthur  Nikisch  schon  äußerlich  mit 
einer  Summe  von  Eigenschaften  aus,  die  es  ihm  leichter  als 
anderen  machen  mußten,  die  Mitwirkenden  wie  den  Zuhörer- 
kreis in  seinen  Bann  zu  ziehen.  Gütig  beschenkte  sie  ihn  mit 
einer,  wenn  auch  kleinen,  so  doch  sehr  dekorativen  und  elasti- 
schen Figur,  mit  einem  ganz  und  gar  nicht  alltäglichen  Haupte, 
mit  tiefen,  schwärmerischen,  versonnenen  Augen  und  vor  allem 
mit  dem  rechten  leichten  Dirigierarm  und  auffallend  schönen 
Dirigierhänden.  Äußerlichkeiten  sicherlich.  Aber  Äußerlich- 
keiten, die  um  so  gewichtiger  in  die  Wagschale  fielen,  als  die 
Natur  sie  ihm  nicht  nur  als  totes  Kapital  mitgab,  sondern  ihn 
zugleich  lehrte,  dies  Geschenk  zu  benutzen.  Dem  Zauber,  der 
von  Arthur  Nikisch  ausging,  hat  sich  auf  die  Dauer  niemand  zu 
entziehen  vermocht,  und  die  Wirkung  dieses  Zaubers  war  um  so 
größer,  als  Arthur  Nikisch  sich  seiner  am  wenigsten  selbst  be- 
wußt war,  geschweige  denn  absichtlich  jemals  irgendetwas  zur 
Appretierung  seines  Wesens  getan  hätte.  Instinkt  und  Unter- 
bewußtsein, die  innerhalb  der  Künstlerschaft  dieses  wahrhaft 
genialen  Mannes  eine  so  große  Rolle  spielten,  bestimmten  auch 
sein  persönliches  Auftreten  in  der  Öffentlichkeit,  das,  fern  von 
jeder  Absichtlichkeit  und  Aufdringlichkeit,  doch  so  durchaus 
bezwingend  war.  Im  Grunde  seines  Wesens  von  jener  stillen, 
milden  Heiterkeit,   die  begründet  lag   in  der  Ausgeglichenheit 
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und  der  philosophischen  Leidenschaftslosigkeit  den  Dingen 
dieser  Welt  gegenüber,  war  Nikisch  zugleich  eingesponnen  in 
einen  von  Feierlichkeit  umgebenen  Pflichtenkreis,  sobald  die 
Pforte  sich  öffnete,  die  ihn  den  Blicken  der  Zuhörerschaft  frei- 
gab. Diese  Feierlichkeit  war  durch  und  durch  echt,  sie  war  der 
ganz  natürliche  Ausflulz  seines  Glaubens  an  die  Heiligkeit  der 
Kunst  und  an  die  Mission,  die  zu  erfüllen  ihm  in  diesem  Heilig- 
tum zugefallen  war.  Wohl  konnte  er  im  kleinen  Kreise  im 
Künstlerzimmer  vor  dem  Konzertbeginn  aufgeräumt  und  lustig, 
allerdings  lieber  vergnügt  zuhörend  als  selbst  erzählend,  sich  in 
Unterhaltung  hineinziehen  lassen.  Aber  schon  da  ging  es  wie 
ein  Ruck  und  wie  ein  energievolles  Anspannen  durch  seinen 
Körper,  wenn  der  Orchesterdiener  ihm  den  Beginn  des  Kon- 
zertes anzeigte.  Aus  dem  Gesellschafter  wurde  der  Hohe- 
priester. Wer  Nikisch  in  jenen  letzten  Augenblicken,  die  dem 
Konzertbeginn  vorangingen,  beobachtete,  mufete  von  ihm  einen 
geradezu  ergreifenden  und  rührenden  Eindruck  gewinnen.  Wie 
er  das  Orchester  durchschritt,  um  zum  Pulte  zu  gelangen,  und 
wie  er  für  den  ihn  dann  meist  aus  dem  Zuhörerkreis  entgegen- 
schallenden Willkommengrulz  dankte,  ohne  dalz  sich  auch  nur 
ein  Zug  seines  Gesichtes  verändert  hätte  und  fast  wie  in  einem 
nachtwandlerischen  Zustande,  das  deutete  durchaus  schon  auf 
ein  Leben  in  einer  anderen  Welt  hin.  Nicht  minder  ergrei- 
fend muüte  dann  auf  jedes  Orchester  jener  unsagbar  gütige, 
warme  und  verklärte,  gleichsam  das  Allerheiligste  enthüllende 
Blick  wirken,  mit  dem  er  im  stummen  Gruiz  und  wie  mit  einer 
letzten  ernsten  Mahnung  seine  Augen  in  diejenigen  der 
Orchestermitglieder  senkte.  Und  wie  um  sich  selbst  endgültig 
von  der  Außenwelt  abzuschließen,  sich  ganz  in  sein  weihe- 
volles Amt  zurückzuziehen  und  einen  Vorhang  fallen  zu  lassen, 
schloiz  er  dann  wohl  auf  eine  knappe  Sekunde  beide  Augen, 
zu  letzter  inbrünstiger  Einkehr  in  sich  selbst.  Dann  hob  er 
den  Taktstock.  Die  in  Nikisch  angespeicherte  Energie  über- 
trug sich  in  ganz  intensiven  Ausstrahlungen  spannung- 
erzeugend auf  den  Zuhörerkreis;  atemlose  Stille  herrschte, 
wenn  er  ans  Pult  trat,  und  so  bedurfte  er  keinerlei  weiterer 
Mittel,  wie  etwa  des  Aufklopfens  mit  dem  Taktstock,  um 
Ruhe  herbeizuführen.  Seine  Anwesenheit  genügte,  um  eine 
bunt  zusammengewürfelte  Menge  in  eine  einheitlich  ge- 
stimmte empfangsfreudige  und  aufnahmebereite  gläubige  Ge- 
meinde umzuwandeln  und  eine  Atmosphäre  der  Festlichkeit  zu 
schaffen.  Sobald  dann  Nikisch  den  Taktstock  erhob,  trat  er 
selbst  aus   dem  Zustande   der  Verhaltenheit   heraus,   und   es 
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gesellte  sich  zu  der  bis  dahin  mehr  passiven  Art  seines  Wirkens 
das  starke  Aktivum  seiner  Dirigiergeste.  Der  ausgesprochene 
Schönheitssiiu\,  von  dem  Arthur  Nikisch  in  allen  Fragen  des 
Geschmackes  und  der  Kultur,  in  allen  Angelegenheiten  seiner 
Kunst  wie  des  Lebens  im  allgemeinen  beherrscht  war,  hatte 
von  allem  Anfang  an  sich  auch  den  Äulzerlichkeiten  seines  1 
Dirigierens  mitgeteiU:  Nikisch  dirigierte,  man  kann  das  ganz  j 
ruhig  sagen,  nicht  nur  am  besten,  sondern  zugleich  auch  am  j 
schönsten,  ihn  dirigieren  zu  s  e  h  e  n ,  war  schon  ein  ästhetischer  i 
Genulz  und  ein  hinreißender  Anblick.  Dabei  war  seine  Zeichen-  f 
spräche  in  der  ganzen  Linienführung  nicht  nur  von  einer  unver-  1 
gleichlichen,  beherrschten  und  disziplinierten  Schönheit,  son-  • 
dem  auch  von  stärkster  Eindringlichkeit  und  charakteristischer 
Beredsamkeit.  Schönheit  und  Wahrheit  standen  in  ihr  neben- 
einander. Und  so  vielsagend  war  die  stumme  Sprache  seines 
Taktstockes,  dalz  man  ohne  weiteres  aus  ihr  nicht  nur  den 
Grundcharakter  des  vorgetragenen  Werkes,  sondern  auch  ver- 
feinerte Einzelstimmungen  der  Komposition  und  zugleich  die 
ganz  persönliche  Ausdeutung,  die  Nikisch  ihnen  gegeben  wissen 
wollte,  hätte  ablesen  können. 

♦ 

Alle  diese  Schönheit  der  Dirigiermechanik  Arthur  Nikischs, 
aller  Persönlichkeitszauber,  der  von  ihm  ausging,  wären  natürlich 
nicht  imstande  gewesen,  eine  stichhaltige  Begründung  für  die 
Triumphe,  die  Nikisch  durch  vier  Jahrzehnte  hindurch  in  der  I 
ganzen  Welt  an  seine  Tätigkeit  heften  konnte,  und  für  die  Dauer-  j 
haftigkeit  dieser  nur  mit  den  Triumphen  Franz  Liszts  vergleich-  j 
baren  Erfolge  abzugeben.  In  der  Tat  liegen  denn  die  künstle-  i 
Tischen  Gründe,  die  Arthur  Nikisch  eine  Welt  zu  Fülzen  legten,  | 
auf  anderem  Gebiete  und  tiefer.  Man  hat  seit  langem  versucht,  | 
für  die  verschiedenen  Dirigententypen  die  besonderen  Unter-  • 
Scheidungsmerkmale  ausfindig  zu  machen;  man  teilt  wohl  die 
Dirigenten  in  Bläser-Dirigenten  und  Streicher-Dirigenten,  oder 
in  Einstudierer  und  Improvisatoren,  die  ich  als  „Abendschön- 
heiten" bezeichnen  möchte,  ein,  oder  man  spricht.  Gegensätzlich-  j 
keiten  betonend,  von  den  Dirigenten,  die  vom  Klavier  kommen,  ! 
und  solchen,  die  aus  dem  Streicherkörper  herausgewachsen  sind.  } 
Von  allen  diesen  Typen,  denen  auch  noch  der  rein  musikantische  \ 
oder  der  überwiegend  intellektuelle  Dirigent  hinzuzuzählen  1 
wäre,  hatte  Nikisch  gewisse  Eigenschaften,  aber  keinem  dieser  | 
Typen  gehörte  er  in  der  Gesamtheit  seines  Dirigentenwesens 
an.    Ich  sagte  oben  bereits,  er  sei  eine  Einmaligkeit  gewesen, 
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und  so  war  er  auch  eine  Klasse  ganz  für  sich  und  aus  sich  her- 
aus, im  Grunde  ganz  vorbildlos  und  außerhalb  der  Möglichkeil 
stehend,  nachgeahmt  zu  werden  oder  gar  eine  Schule  zu  hinter- 
lassen. Seine  Dirigiertechnik  lebte  mit  ihm  und  mutzte  mit  ihm 
sterben,  weil  sie,  unabhängig  von  überkommenen  Gesetzen  und 
Vorschriften,  ganz  die  Widerspiegelung  des  eigenen  seelischen 
und  musikalischen  Erlebens  und  ganz  Ausdruck  individueller 
Regungen  war.  Zudem  war  sie  durchaus  spontan  und  elementar, 
losgelöst  von  jedem  Schema  und  entmaterialisiert,  in  ihren 
letzten  und  feinsten  Regungen  auch  ganz  geheimnisvoll.  Ge- 
heimnisvoll nicht  nur  für  den  Beobachter,  geheimnisvoll  nicht 
nur  für  das  Orchester,  das  durch  sie  bezwungen  wurde,  sondern 
auch  für  ihn  selbst.  Wie  er  es  machte,  darüber  konnte  er  selbst, 
wenn  er  aus  der  seligen  Verzückung  und  dem  begeisterten 
Rausch  musikalischer  Darstellung  auf  diese  Welt  zurückgekehrt 
war,  kaum  aufklärende  Aufschlüsse  geben.  Das  Dirigieren  „über- 
kam" ihn,  wenn  man  es  so  ausdrücken  darf,  und  nur  im  Zu- 
sammenhang mit  dem  Orchester  und  namentlich  mit  dem 
Orchesterklang  strömten  ihm  die  künstlerischen  Kräfte  in  den 
Magierstab.  Der  Orchesterklang,  die  feine  Witterung  für  instru- 
mentale Farbenspiele  und  fließende  Farbenmischungen,  das 
war  es,  was  ihm  unter  allen  Umständen  die  Basis  und  den 
sicheren  Boden  für  seine  Arbeit  gab.  Das  Orchester  war  es, 
das  immer  wieder  in  ihm  neue  Kräfte  weckte.  Das  Orchester 
war  es,  das  ihm  die  Klangelemente  zutrug,  die  mit  blitzartiger 
Schnelligkeit  sein  Geist  abwog  und  seine  Hand  künstlerisch 
formte  und  band.  Das  wulzte  er  selbst  Auf  der  Höhe  des 
Ruhmes  stehend,  in  der  Vollkraft  seiner  Jahre,  sagte  er  mir  ein- 
mal, es  gehe  noch  heute  jedesmal  wie  ein  elektrischer  Schlag 
durch  ihn,  wenn  er,  auch  noch  so  ermüdet  von  einer  Nachtreise 
nach  einem  vorangegangenen  schweren  Konzert,  am  nächsten 
Morgen  in  einer  anderen  Stadt  mit  einem  fremden  Orchester 
auch  nur  eine  kleine  Haydn-Symphonie  zu  probieren  beginne 
und  zuerst  wieder  den  Orchesterklang  vernehme. 

Über  seine  Ziele  und  Absichten  beim  Dirigieren  hat  sich 
in  früheren  Jahren  Nikisch  einmal  in  Amerika  in  einem  Sinne 
geäulzert,  durch  den  das  bestätigt  wird,  was  ich  oben  über  das 
Unbewulzte  dieses  Dirigierens  sagte.  Nikisch  selbst  formulierte 
das  folgendermalzen: 

„Technische  Ziele  verfolge  ich  überhaupt  nicht.  Wenn 
mich  einer  meiner  Kollegen  nach  einem  Konzert  fragen  würde, 
wie  ich  diese  oder  jene  besondere  Wirkung  hervorgebracht 
habe,  so  wäre  ich  unfähig,  ihm  darauf  zu  antworten.   Man  fragt 
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mich,  wie  ich  mein  Fühlen  meinen  Musikern  mitteile;  ich  tue 
es  einfach,  ohne  daß:;  ich  es  weife,  wie.  Wenn  ich  eine  Kom- 
position dirigiere,  so  ist  es  die  erregende  Macht  der  Musik,  die 
mich  fortreilzt.  Ich  folge  durchaus  keinen  bestimmten  und 
festen  Regeln  der  Interpretation.  Ich  setze  mich  nicht  etwa  hin 
und  denke  mir  im  voraus  aus,  wie  ich  nun  jede  Note  eines 
Werkes  spielen  lassen  werde.  So  wechselt  denn  meine  Inter- 
pretation in  Einzelheiten  fast  bei  jedem  Konzert,  in  Überein- 
stimmung mit  den  Mächten  des  Gefühls,  die  in  mir  besonders 
stark  erregt  werden.  Aber  ich  bemerke  ausdrücklich:  nur  in 
Einzelheiten.  Eine  Symphonie  Beethovens  heute  in  einer  be- 
stimmten Weise  zu  erleben  und  morgen  in  einem  völlig  ver- 
schiedenen Stil,  das  wäre  ebenso  lächerlich  wie  unlogisch.  Das 
wäre  nur  der  Trick  eines  Gauklers  und  hätte  mit  Kunst  nichts 

zu  tun." 

♦ 

„Genie  ist  Fleilz"  —  auch  Arthur  Nikisch  hat  das  Wort  wahr 
gemacht.  Sein  Fleilz  war  nicht  geringer  als  sein  Genie,  und 
wenn  auch  der  grolze  Erfolg  seines  wahrhaft  glückhaften 
Wesens  sicher  zum  Teil  in  seinem  Genie  begründet  lag,  so 
wulzte  er  stets,  dalz  auch  Genie  verpflichtet,  und  man  würde  ihn 
und  sein  Wirken  sehr  falsch  einschätzen,  wenn  man  als  Quelle 
seiner  Erfolge  nur  das  Glück  der  ihm  in  die  Wiege  gelegten 
Gnadengeschenke  und  nur  den  Besitz  eines  geheimnisvollen 
Talismans  ansehen  wollte.  Auch  bei  ihm  taten  es  das  Glück 
und  das  Genie  allein  nicht,  und  niemals  wäre  Arthur  Nikisch 
das  geworden  und  geblieben,  was  er  bis  an  sein  Lebensende 
war,  wenn  nicht  eine  ganz  seltene  und  vorbildliche  Pflichttreue 
und  ein  unermüdlicher  Fleilz  seine  Begleiter  gewesen  wären. 
Schon  durch  diese  Eigenschaften  wirkte  er  auf  jedes  Orchester 
—  auf  die  Orchester,  die  er  ständig  leitete,  nicht  minder  als 
auf  diejenigen,  denen  er  als  Gast  gegenüberstand.  In  den  sorg- 
fältigen Proben  schuf  er  sich  da  das  willige  Instrument,  auf  das 
er  sich  am  Abend  verlassen  und  dessen  er  sich  dann  un- 
gehemmt bedienen  konnte. 

Wenn  man  zwischen  imperatorischen,  gebietenden  und 
mit  napoleonidischer  Geste  dem  Orchester  entgegentretenden 
Dirigenten  und  solchen,  die  mehr  durch  liebevolle  Überredung 
und  Überzeugungskraft  auf  den  Instrumentalkörper  einwirken 
wollen,  unterscheiden  will,  so  gehörte  Arthur  Nikisch,  wie 
sein  erlauchter  Vorgänger  am  Leipziger  Gewandhaus,  Felix 
Mendelssohn,  zu  der  letzteren  Gruppe.  Selbst  aus  dem  Orchester 
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herausgewachsen,  fand  er  mühelos  und  sicher  den  Ton  des         1 
f         Orchestermusikers,  und  er  sprach  mit  ihm  in  der  Sprache  des         | 
Orchestermusikers.    Das   heilzt,   er   langweilte   vor   allem    das 
Orchester  nicht:    er  ästhetisierte  nicht,    philosophierte  nicht, 
dozierte  nicht,   hielt  keine  langatmigen  Vorträge   theoretischer 

{Natur,  sondern  er  musizierte,  immer  gleich  in  mediam  rem  ein- 
tretend, im  Grunde  ganz  schlicht  und  sicher  ganz  allgemein- 
verständlich. Dabei  bediente  er  sich  sehr  oft,  um  bestimmte 
Färbungen  und  Nüancierungen  zu  erzielen,  naheliegender  bild- 
hafter Vergleiche,  in  denen  er  gern  an  Erlebnisse  aus  seinem 
eigenen  Dasein  anschlolz,  oder  durch  die  er  das  Orchester  in 
Vorstellungskreise  einführte,  in  denen  jeder  Musiker  sich  ohne 
weiteres  heimisch  finden  kormte;  manch  hübsches  Scherzwort  | 
und  manche  humoristische  Wendung  liefe  er  dann  wohl  ein-  i 
fliegen,  wenn  er  z.  B.  ein  Werk  wie  die  Domestica-Symphonie  | 
von  Straulz  einstudierte  und  amüsante  Hinweise  auf  das  all-  I 
gemeine  Eheleben  immer  wieder  herbeizog,  um  den  charakte-  j 
ristischen  Ton  etwa  für  die  Sologeige  in  diesem  Werk  festzu-  j 
legen.  Für  den  Orchestervortrag  im  ganzen  waren  ihm  die  von  I 
Liszt  und  Wagner  aufgestellten  Grundsätze  der  freien  Orchester-  | 
Deklamation  und  der  Herausarbeitung  des  Melos  durchaus  be-  | 
stimmend  und  richtungweisend.  Dies  Melos  sang  und  schwang  ! 
I         still  in  ihm  selbst,  und  so  wie  es  in  ihm  sang,  lielz  er  es  aus         | 

{einer  ganz  freien  Phrasierung  des  Orchesters  wieder  heraus- 
klingen.   Das  gab  seinem  Orchestervortrag  immer  die  blühende 
i         Lebenswärme   und  jene  bezaubernde,   aus    den  Klammern  der 
I         Rhythmik  völlig  befreite  Ungebundenheit.    Dem  solistisch  her-         ■ 
I         vortretenden  Einzelinstrument   darüber   hinaus  noch  ganz  be-         | 

}  sondere  Freiheit  zu  lassen  und  es  dem  Instrumentalisten  zu  1 
ermöglichen,  stets  der  Wichtigkeit  und  Bedeutsamkeit  des  j 
1  eigenen  Ich  bewulzt  zu  werden,  war  dabei  immer  sein  Bestreben.  4 
I  Nein,  er  war  kein  Tyrann,  kein  Diktator,  auch  kein  musikalischer 
I  Vizefeldwebel,  sondern  ein  Musiker  und  ein  Künstler;  als 
i  solcher  schätzte  er  in  jedem  Orchestermusiker  auch  den 
'  Künstler  und  versuchte,  ihn  zu  steigern  und  zu  heben.  Wie  oft  . 
hörte  ich  ihn  in  Proben  mit  fremden  Orchestern,  denen  diese  | 
Bewegungsfreiheit  noch  etwas  Ungewohntes  war,  zu  diesem  i 
oder  jenem  Bläser  etwa  in  der  Ersten  Symphonie  von  Brahms         f 

{sagen:  „Ausgezeichnet,  sehr  schön,  aber  blasen  Sie  doch  ein-  1 
,  mal,  als  ob  wir  alle  nicht  da  wären,  auch  ich  nicht,  und  als  ob  | 
I         Sie  für  sich  allein  das  in  Ihrem  Zimmer  vor  sich  hinspielten."         ¥ 

}         Gerade   dadurch   hob   er  die  Mechanisierung   und   den   rhyth-         1 
mischen  Starrkrampf  völlig  auf.  I 

\_      .    „  ,„„„ ,...  „    „    .  ,._  J 
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Ein  weiteres  Gebiet;  Die  Eigenart  der  Dynamik  und  der 
Steigerungen  Arthur  Nikischs,  jener  Steigerungen,  von  denen 
Julius  Korngold  einmal  gesagt  hat,  auf  ihrem  Höhepunkt  sähe 
man  blutrot  vor  Augen,  oder  es  sei,  als  ob  plötzlich  das  Licht 
im  Saal  heller  leuchte.  Von  seiner  Tätigkeit  als  Opernkapell- 
meister her  und  von  der  Rücksicht,  die  er  dabei  auf  die  Ge- 
sangstimme genommen  hatte,  —  ach,  wie  gern  sangen  alle 
Opernsänger  unter  Arthur  Nikisch,  wenn  er  gelegentlich  irgend- 
wo einmal  als  Gast  in  späteren  Jahren  Opemwerke  leitete!  — 
hatte  Nikisch  als  Ausgangspunkt  seiner  Dynamik  ein  wirkliches 
Piano  angenommen.  Dieses  Piano  war  sozusagen  die  Nor- 
maltemperatur seiner  Dynamik,  die  untere  Stufe  seiner 
Steigerungen,  mit  denen  er  dann  ganz  naturgemäß  einen 
weiteren  Weg  zu  einem  immer  noch  klangvornehmen  Fortissimo 
zurücklegen  konnte,  als  es  möglich  und  erreichbar  ist,  wenn  ein 
Dirigent,  den  Nivellierungsbestrebungen  der  Orchester  nach- 
gebend, als  Normalgrenze  etwa  den  Stärkegrad  eines  Mezzo- 
forte gelten  lälzt.  Ganz  naturgemäß  ergab  sich  daraus  auch  der 
eben  schon  erwähnte  immer  noch  edle  Klang  bei  der  höchsten 
Kraftentfaltung:  das  Nikischsche  Fortissimo  war,  genau  be- 
trachtet, nur  ein  relatives  Fortissimo,  war  immer  noch  von 
vollendeter  Schönheit  und  bei  allem  Glanz  niemals  hart  und 
rauh.  Dabei  liebte  Nikisch  die  lang  vorbereiteten,  ruhig  und 
stetig  ansteigenden  dynamischen  Entwicklungen;  er  war  nicht, 
wie  etwa  Richard  Strauß,  ein  Freund  der  heftigen  Vorstöße  und 
der  plötzlichen  Explosionen.  Seinem  ganzen  Wesen  entsprach 
Ruhe  und  Beherrschtheit  des  Aufbaues,  wobei  es  ihm  niemals 
widerfahren  konnte,  daß  er  etwa  vorzeitig  das  Orchester  an  die 
höchste  Grenze  der  klanglichen  Leistungsfähigkeit  emporgeführt 
hätte.  Erst  der  natürliche  musikalische  Höhepunkt  fand  auch 
ihn  mit  dem  Orchester  auf  dem  entsprechenden  klanglichen 
Höhepunkt,  immer  deckten  sich  bei  ihm  das  physische  und  das 
psychische  Zentrum  eines  Werkes.  Treu  sich  selbst,  ganz  in 
sich  ruhend  und  gefestigt,  unwandelbar  in  seiner  künstle- 
rischen Grundeinstellung,  musizierte  Arthur  Nikisch  mit  jedem 
Orchester,  das  in  seine  Hand  gelegt  wurde,  mit  den  gleichen 
Zielpunkten.  Ich  sah  ihn  an  der  Spitze  der  besten  und 
leistungsfähigsten  Orchester  der  Welt,  und  ich  sah  ihn,  der  sich 
immer  finden  ließ,  wenn  irgendein  kleiner  Kapellmeister  einer 
Kleinstadt  sich  von  einem  Gastspiel  Nikischs  eine  Befestigung 
des  eigenen  Ansehens  in  seinem  Wirkungskreise  versprach,  an 
der  Spitze  von  Orchestern,  deren  künstlerischer  Rang  kaum 
den    einer    Stadtpfeiferei    überstieg.      Stets    als    der    gleiche 
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trat  er  ans  Pult:  gütig,  ernst,  arbeitsfreudig  und  seiner  Verant- 
wortung sich  bewuüt,  stets  gewillt  und  bereit,  dem  Kunstwerk 
nach  besten  Kräften  zu  dienen;  stets  ein  Gebender,  der  aus  dem 
Schatz  reichster  Erfahrungen  dem  Orchester  gab,  was  zu  geben 
nur  irgend  in  seiner  Kraft  stand.  Das  wulzten  alle  Orchester 
der  Welt,  und  dafür  waren  ihm  alle  dankbar.  Sie  wulzten  auch, 
daü,  so  hoch  der  Künstler  Nikisch  stand,  der  Mensch  Arthur 
Nikisch  ihnen  naheblieb  und  sich  mit  ihnen  verbunden  fühlte. 
Das  persönliche  Schicksal  jedes  einzelnen  Orchestermitgliedes 
wie  das  künstlerische  Wohl  und  Gedeihen  der  Orchesterkorpo- 
rationen und  des  Standes  der  Orchestermusiker  überhaupt  lag 
ihm  am  Herzen,  und  noch  in  seinen  letzten  Lebensjahren  hatte 
er  Gelegenheit,  für  sein  Gewandhaus-Orchester  mit  einem  den 
Stand  ehrenden  Schreiben  an  den  Rat  der  Stadt  Leipzig  ein- 
zutreten, das  an  dieser  Stelle  nicht  fehlen  darf.    Es  lautet: 

An  den  hohen  Hat  der  Stadt  Leipzig. 

Die  Übernahme  dep  Mitgliedep  des  Sfädtisdien  Ordiesters 
in  den  Status  der  städtisdien  Beamten  hivgt  Vorteile,  abep  audi 
Naditeile  in  sidi.  Wer*,  wie  idi,  eifepsüditig  dapübep  wadit.  daß 
dep  hünstlepisdie  Wept  und  Bestand  unseres  Opdiesteps  nidit 
nup  ephalten,  sondepn.  wenn  ipgend  möglidi,  noch  geföpdepi  wird, 
muß  sopgsam  ppüfen,  ob  das  neue  Vephältnis  keine  Gefahpen 
zup  Folge  haben  könnte.  Eine  soldie  Qefahp  epblidie  idi  abep 
in  dep  Festlegung  dep  Opdiestepmitgliedep  in  eine  zu  niedpig 
gegriffene  Rangklasse,  wie  dies  aus  Anlaß  dep  BesoldungS' 
opdnung  gesdiehen  ist!  Die  soziale  Stellung  des  deutsdien 
Opdiestepmusikeps  im  Vepgleidi  mitseinep  künstlerisdien  Leistung, 
seiner  bepuflidien  Vepantwoptlidikeit  und  seinep  allgemeinen 
sowie  fadilidien  Vopbildung  ist  von  je  eine  dupdiaus  nidit  ent' 
sppediende,  in  vielen  Fällen  sogar  unwürdige  gewesen.  Die 
kultupelle  Höhe,  die  unsep  zeitgenössisdjes  Musiziepen  epklommen 
hat.  fopdept  geistig,  mensdilidi  und  jadilidi  gleidi  hodistehendes 
Musikepmatepial.  Es  kann  ohne  Zögepn  behauptet  wepden.  daß 
in  einem  epstpangigen  Opdiestepköppep  ein  jedes  Mitglied  die 
Bezeidinung  ..Hünstlep"  verdient.  Dieses  Gefühl  dep  Hünstlep- 
sdiaft  im  deutsdien  Opdiesiepmusikep  zu  stäpken.  muß  mit  allen 
eppeidibapen  Mitteln  angestrebt  \wepden.  Das  ist  abep  nup  zu 
epmöglidien  dupdi  eine  dupdigpeifende  Bessepunq  dep  sozialen 
Stellung,  und  es  genügt  nidit.  daß  die  Gehaltsskala  narfj  ojben 
püdit.  dep  Musihep  dupdi  erhöhte  Bezüge  von  matepiellep  Not 
befpeit  wipd.  Ep  muß  audi  mopalisdi  dadupdi  gehoben  wepden. 
daß  ep  seinem  Range  nadi  innerhalb  dep  kommunalen  Stufen^ 
leitep  in  die  Sphäre  gepüdit  wird,  in  die  ep  seinem  Können,  seiner 
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Arthur  Nikischs  letzte   Zuschrift   an   den   Vorstand 
des  Leipzigfer   Gewandhaus-Orchesters 


Aus   Arthur  Nikischs   letzten  Tagen 

(Die  letzte  von  Nikisch  g-eschriebene  Karte) 


Vorbildung  und  seiner  bepuflidien  Verantwoptlidiheii  nadi  gehöpf. 
Dupch  die  mit  dem  1.  Ohtobep  eingefpetene  Veppingepung  dep 
Zahl  dep  Mitgliedep  des  Städtisdien  Opdiesieps  wipd  die  LeistungS' 
fähigheit  jedes  Einzelnen  auf  hapte  Proben  gestellt  und  seine 
hünstlepisdie  Hpaft  bis  zup  äußersten  Grenze  ausgenu^t.  —  Aus 
dep  Unmöglidiheit  füp  die  Opdiestepmitgliedep.  in  eine  höhepe 
Rangklasse  aufpücben  zu  können,  epgibt  sidi  nohvendigepweise 
das  Unfepbinden  eines  höhepen  Stpebens.  eine  Einengung  des 
Ehpgeizes:  und  gepade  dieses  mopalisdie  Moment  ist  füp  einen 
Hünstlep  widitigep  als  füp  einen  Beamten.  'Was  einem  Beamten  ohne 
weitepes  zugestanden  wird,  bleibt  dem  Hünstlep  vepwehpt  —  und 
das  wipd  allgemein  als  eine  hpasse  Ungepeditigheit  empfunden! — 
Auf  die  uepwaltungS'tedmisdie  ppahtisdie  Seite  dieser  Fpage 
kann  idi  nidit  nähep  eingehen.  Abep  auf  eine  Tatsadie  mödite 
idi  mip  ZUP  Beupteilung  dep  Sadilage  gestatten,  eindpinglidist 
hinzuweisen.  Dep  Beamte  kann,  wenn  ep  sein  Pensum  im  Büpo 
epledigt  hat,  jede  ihm  übpig  bleibende  Vieptelstunde  seinep 
Epholung,  seinem  Vepgnügen  widmen.  Nidit  so  dep  Hünstlep! 
Ist  ep  mit  seinem  anstpengenden  die  Nepuen  nodi  ganz  andeps 
angpeifenden  Opdiestepdienst  feptig,  und  hat  ep  die  füp  seinen 
Lebensuntephalt  unepläßlidien  Unteppiditsstunden  gegeben,  so 
ist  ep  nodi  lange  nidit  in  dep  glüdilidien  Lage,  an  sein  Vepgnügen 
und  an  seine  Epholung  zu  denken.  Dann  fängt  seine  Apbeit 
epst  pedii  an!  Denn  selbst  wenn  ep  nup  dapauf  bedadit  ist, 
sidi  auf  gleidiep  hünstlepischep  Leistungsfähigkeit  zu  ephalten. 
muß  ep  jede  fpeie  Minute  dazu  vepwenden,  auf  seinem  Instpu' 
ment  zu  üben,  gesdiweige  denn,  wenn  ep  (und  bei  den  meisten 
trifft  das  zu!)  das  Stpeben  hat.  sidi  in  seinep  Hunst  immep 
mehp  zu  uepuollkommnen.  Der  große  Untepsdiied  sppingt  in 
die  Augen! 

Deshalb  bitte  idi  den  hohen  Rat  nodi  in  le^tev  Stunde, 
die  Sadilage  nodi  einmal  mit  Wohlwollen  zu  ppüfen  und  den 
Opdiestepmitgliedepn  das  Aufpüdien  in  eine  höhere  Ranghlasse 
zu  epmöglidien. 

Leipzig.  30.  Oktobep  1920. 

Mit  ausgezeidmetep  Hodiaditung 

epgebenst 

Dr.  Arthur  Nihisch. 


Die  Zeit,  in  die  Arthur  Nikischs  Wirken  gefallen  ist,  war 
einem  Künstler  seiner  Art  günstig:  sie  stellte  grolze  und  dank- 
bare Aufgaben,  und  Arthur  Nikisch  hatte  wohl  das  Glück,  im 
richtigen  Augenblick  auf  den  Schauplatz  treten  zu  können.   Die 
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Kämpfe  um  die  jungdeutsche  Musik  waren  im  wesentlichen  ab- 
geschlossen, die  Tore,  durch  die  ein  neuer  Geist  einziehen 
konnte,  waren  bereits  aufgestoßen.  Das  traf  sich  gut  so;  denn 
Arthur  Nikisch  war  seiner  stillen  Art  nach  keine  Kämpfernatur. 
Und  wenn  andere  die  Polemik  wie  das  tägliche  Brot  nötig 
haben  und  Reibungsflächen  und  Widerstände  sich  als  Lebens- 
notwendigkeiten erst  schaffen,  wenn  sie  nicht  von  selbst  sich 
ihnen  bieten,  so  brauchte  Nikisch  eine  Atmosphäre  der  Ruhe, 
um  künstlerisch  wirken  zu  können.  Damit  soll  nicht  gesagt 
sein,  dalz  es  ihm  an  Initiative,  an  aufrechtem  Mannesmut  und 
an  dem  Willen  zum  Bekennertum  gefehlt  habe.  Aber  für  Ein- 
seitigkeit der  Betrachtung  hatte  er,  der  universalste  Dirigent 
seiner  Zeit,  hatte  er,  der  niemals  die  Scheuklappen  des  Partei- 
mannes anlegen  konnte,  gar  kein  Organ.  Für  ihn  gab  es  nur 
gute  oder  nichtgute  Musik,  und  alle  gute  Musik,  mochte  sie  alt 
oder  neu,  klassisch  oder  modern  sein,  umfalzte  er  mit  der 
gleichen  Inbrünstigkeit,  mit  der  gleichen  Sicherheit  in  der  Er- 
kennung ihrer  wesentlichen  Stilmerkmale.  Aber  er  hatte  natür- 
lich auch  seine  besonderen  Lieblinge.  Es  gab  eine  Art  Musik, 
die  ihn  in  seinem  Innern  lichterloh  brennen  lielz,  es  gab  eine 
Musik,  die  die  feinsten  Saiten  seiner  Seele  in  Schwingungen 
versetzte,  es  gab  eine  Musik,  die  ihm  wie  ein  Evangelium  er- 
schien, das  zu  künden  und  zu  verbreiten  ihm  vom  Schicksal 
als  heilige  Mission  anvertraut  war.  Das  war  die  Musik  Franz 
Liszts,  das  war  die  Musik  Richard  Wagners,  das  war  die  Musik 
von  Johannes  Brahms,  die  er  wie  kein  Zweiter  volkstümlich  zu 
machen  verstanden  hat,  und  die  nach  dem  Durchgang  durch 
das  Medium  seines  romantischen  Naturells  und  nach  der  Ver- 
schmelzung mit  den  besten  Elementen  seiner  Seele  in  einer 
wahrhaft  köstlichen  Legierung  vor  uns  erstand.  Und  vor  allem 
galt  seine  Liebe  Anton  Brückner.  Für  alle  Zeiten  bleibt  der 
Name  Arthur  Nikisch  mit  der  Geschichte  der  Brucknerschen 
Symphonik  unlösbar  verbunden.  Wenn  er  von  Brückner  sprach, 
leuchteten  seine  Augen  in  einem  ganz  unirdischen  und  über- 
natürlichen Glanz.  Wenn  er  Brückner  dirigierte,  konnte  er,  wie 
er  selbst  sagte,  oft  noch  so  zu  Tränen  gerührt  werden,  dalz  die 
Partiturseiten  vor  seinen  Blicken  verschwammen,  und  fast 
scherzend  fügte  er  dann  hinzu:  „Es  war  doch  sehr  gut,  dalz  ich 
es  auswendig  konnte,  sonst  hätte  ich  nicht  weiter  dirigieren 
können."  Die  Feierlichkeit  Brückners  und  die  Feierlichkeit 
Nikischs  verschmolzen  in  der  Tat  denn  auch  in  einem  Bruckner- 
schen Adagio  zu  einem  Zweiklang  von  ganz  unerhörter  Fest- 
lichkeit   und  Erhabenheit,    und    wenn    je  Musik  Gottesdienst 
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werden  kann,  dann  war  es  bei  Bruckner-Aufführungen  unter 
Arthur  Nikisch.  Es  ist  bekannt,  daü  die  innige  und  gläubige 
Verehrung,  die  Nikisch  für  Brückner  empfand,  und  die  sich  nicht 
nur  auf  den  Stolz  der  Brucknerschen  Thematik  erstreckte, 
sondern  auch  die  Notwendigkeit  der  vielgeschmähten  Bruckner- 
schen Formalistik  in  allen  ihren  Eigenheiten  klar  erkannte,  — 
daü  dieser  Glaube  an  Brückner  Arthur  Nikisch  nicht  gehindert 
hat,  innerhalb  der  Brucknerschen  Symphonien  gelegentlich 
Kürzungen  anzubringen.  Über  diese  Kürzungen  in  der  Roman- 
tischen Symphonie  Brückners  hat  Nikisch  noch  in  einer  der 
letzten  Proben,  die  er  mit  dem  Berliner  Philharmonischen 
Orchester  abhielt  (Ende  November  1921  nach  seiner  Rückkehr 
aus  Buenos  Aires),  dem  Orchester  gegenüber  und  vor  Zeugen 
die  gewichtige  Erklärung  abgegeben,  daü  diese  Auslassungen 
kein  Sakrileg  und  kein  Eingriff  in  die  geheiligten  Rechte  des 
Komponisten  seien,  dalz  vielmehr  er  selbst  sie  mit  Brückner 
durchgesprochen  und  festgelegt  habe,  und  dalz  sie  durchaus 
als  authentische  Willenskundgebungen  des  Meisters  selbst  zu 
gelten  haben. 


Er  starb  —  plötzlich  aus  seinem  Wirkungskreise  abberufen, 
plötzlich  seiner  Tätigkeit  und  der  Verwirklichung  grolzer  Pläne 
entrissen.  Das  Schicksal,  das  diesen  wahrhaft  glücklichen  Men- 
schen ein  langes,  gesegnetes  Leben  hindurch  mit  gütiger  Hand 
führte  und  beschützte,  meinte  es  auch  gut  mit  ihm,  als  seines 
Lebens  Uhr  ablief.  Es  ersparte  ihm  jeden  leisesten  Gedanken 
an  einen  Niederstieg,  es  ersparte  ihm  die  Wehmut  des  Ab- 
schiednehmens. Auf  der  Höhe  seines  Ruhmes  und  was  für  ihn, 
den  ganz  klaren,  immer  an  Selbstkritik  gewöhnten  Mann  noch 
wichtiger  war:  auf  der  Höhe  ungebrochener  und  sich  immer 
wieder  verjüngender  Leistungsfähigkeit  nahm  es  ihn  von  dieser 
Erde  weg.  Er  fühlte  sich  nicht  ganz  wohl,  als  er  am  9.  Januar 
in  Berlin  das  Philharmonische  Konzert  dirigierte,  er  hatte  vor- 
her über  Brustschmerzen  geklagt  und  klagte  auch  nach  dem 
Konzert  am  Abend,  den  er  wie  gewöhnlich  in  einem  Kreise 
engerer  Freunde  verbrachte,  über  Wiederholungen  krampf- 
artiger Ar\fälle  in  der  Brust  Aber  das  hinderte  ihn  nicht,  in 
der  Frühe  des  nächsten  Morgens  nach  Leipzig  zu  fahren  und 
dort  am  Abend  wieder  ein  grolzes  Orchesterkonzert  zu  leiten. 
Die  Orchestermusiker  erzählten,  dalz  sie  erschreckt  gewesen 
seien,  als  Nikisch  zu  diesem  Konzert  erschien,  aber  im  Ver- 
lauf des  Abends  habe  sein  Aussehen  sich  erheblich  gebessert, 
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er  habe  mit  einer  Frische  und  Begeisterung  dirigiert  wie  nur 
je  zuvor,  und  die  Berührung  mit  der  Musik  scheine  ihm  den 
Sieg  über  den  lauernden  Tod  noch  einmal  gegeben  zu  haben. 
Eines  seiner  Lieblingsstücke,  das  von  ihm  so  unerhört  festlich 
und  bedeutend  aufgefalzte  und  gestaltete  Meistersinger-Vor- 
spiel, ist  das  letzte  Stück  gewesen,  in  dem  seine  Hand  segnend 
über  dem  von  ihm  so  sehr  geliebten  Gewandhaus-Orchester 
gelegen  hat;  es  ist  das  letzte  Stück  gewesen,  mit  dem  er  seine 
sieggewohnten  Künstler  auf  die  Bahn  des  Triumphes  geführt 
hat.  Im  Zeichen  desjenigen  Meisters,  der  frühzeitig  schicksal- 
und  richtungbestimmend  in  sein  Leben  eintrat,  im  Zeichen 
Richard  Wagners,  senkte  er,  wie  einst  Felix  Mottl,  zum  letzten 
Male  den  Taktstab.  Aber  die  Spur  seiner  Erdentage  wird  nicht 
vergehen,  sein  Name  lebt  weiter  in  der  Erinnerung  aller  derer, 
die  ihn  erleben  durften,  er  lebt  weiter  in  der  Geschichte  der 
deutschen  Orchestermusik,  der  Name 

Arthur  Nikisch. 
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Im  September  1895  trat  Nikisch  das  Erbe  Reineckes  als 
musikalischer  Leiter  der  Gewandhauskonzerte  an.  Sein 
brennender  Ehrgeiz  war,  wie  er  in  der  Ansprache  anläßlich 
seines  25jährigen  Jubiläums  als  Gewandhaus-Kapellmeister 
ausführte,  gestillt.  „Das,  was  ich  an  jenem  Abend,  an  dem  ich 
in  dem  alten  traulichen  Hause  in  der  Universitätsstralze  einem 
Gewandhauskonzerte  beiwohnte,  mir  wünschte,  war  erreicht." 
Damit  ging  ein  Zeitabschnitt  in  der  Geschichte  der  Gewand- 
hauskonzerte zu  Ende:  der  Zeitabschnitt  der  ausgeprägt 
klassisch-romantischen  Richtung,  an  der  Reinecke  —  getreu 
den  künstlerischen  Traditionen,  in  denen  er  aufgewachsen  war 
und  in  denen  sein  gesamtes  Wirken  und  Schaffen  wurzelte  — 
während  seiner  35jährigen  Tätigkeit  als  Kapellmeister  des  Ge- 
wandhauses festhielt,  sich  aus  innerer  Überzeugung  der  neu- 
deutschen Schule  und  ihren  Bestrebungen  verschlielzend.  Die 
Ereignisse  gingen  jedoch  an  ihm  vorbei,  und  die  Zeit  forderte 
ihr  Recht.  Die  Richtung  Berlioz-Liszt-Wagner  hatte  sich  sieg- 
reich Bahn  gebrochen  und  war  in  Konzertsaal  und  Theater  ein- 
gezogen. Der  Umschwung  hat  sich  nicht  nur  auf  dem  Gebiete 
der  produzierenden,  sondern  auch  auf  dem  der  reproduzierenden 
Kunst  vollzogen.  Der  Typus  des  modernen  Dirigenten  war 
entstanden.  Bereits  im  Jahre  1882  erweckte  Bülow,  der  mit 
seiner  Meininger  Kapelle  im  Triumph  alle  größeren  Städte 
Deutschlands  durchzog,  mit  drei  im  Saale  des  alten  Gewand- 
hauses am  20.  Januar,  13.  und  14.  März  gegebenen  sympho- 
nischen Kor\zerten  durch  das  Neue  seines  Dirigierens  und 
durch  den  „in  gleicher  Weise  nie  gehörten  Vortrag"  Staunen 
und  Begeisterung  und  hinterließ  den  nachhaltigsten  Eindruck. 
Aber  auch  andere  Faktoren  wirkten  in  der  alten  Pleifzestadt 
im  Sinne  des  Fortschritts  und  machten  Propaganda  für  die  neue 
Kunst,  so  u.  a.  der  1885  gegründete  Liszt-Verein,  ein  Teil  der 
Presse  und  der  musikalischen  Zeitschriften  mit  mehr  oder 
weniger  ausgesprochen  fortschrittlicher  Tendenz,  wie  das 
„Musikalische  WocherÜDlatt"  und  die  „Neue  Zeitschrift  für 
Musik". 
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Und  nun  zog  mit  Nikisch  auch  im  Gewandhause  der  neue 
Geist  ein.  Er,  dem  der  Ruf  eines  glänzenden  Dirigenten  mit 
hervorragenden  Qualitäten  vorausging  und  der  sich  bereits  in 
den  achtziger  Jahren,  noch  während  seiner  Leipziger  Theater- 
kapellmeister-Tätigkeit, um  Liszt  und  Brückner  verdient 
machte,  war  berufen,  der  neuen  Zeit  und  ihren  Forderungen 
hier  Rechnung  zu  tragen.  Mit  grolzen  Hoffnungen  begrülzte 
man  seinen  Antritt,  und  das  erste  Gewandhauskonzert  unter 
seiner  Leitung  am  10.  Oktober  1895  stand  im  Zeichen  eines 
Ereignisses.  „Unter  feurigen  Huldigungen  einer  in  dichten 
Scharen  herbeigeströmten,  erwartungsvollen  Hörerschaft  begann 
er  sein  erstes  Konzert  als  nunmehr  ständiger  künstlerischer 
Leiter  des  Gewandhauses",  berichtet  die  „Neue  Zeitschrift  für 
Musik".  Und  das  „Musikalische  Wochenblatt"  stellt  einen 
doppelten  Fortschritt  gegen  früher  fest.  Äußerlich  „in  der 
Reinheit  der  Stimmung,  in  welcher  die  Instrumente  gleich  zu 
Beginn  des  Konzerts  ertönten.  Durch  veränderte  Aufstellung 
einiger  Instrumentengruppen  wurde  wesentliche  Verbesserung 
bzw.  innigere  Verschmelzung  der  ganzen  Klangmasse  erzielt 
und  im  speziellen  durch  Anschaffung  neuer  Messingblasinstru- 
mente bester  Qualität  eine  Veredlung  des  Klangcharakters 
dieser  ganzen  Bläsergruppen  gewonnen".  „Mit  diesen  äußer- 
lichen Vorzügen"  —  fährt  das  Blatt  fort  —  „verband  sich  eine 
so  kongeniale  Auffassung  und  technische  Ausgefeiltheit  im 
Dynamischen  und  Rhythmischen,  dalz  man,  wie  die  Ouvertüre  — 
(König  Manfred,  von  Reinecke)  —  so  auch  die  beiden  Sympho- 
nien —  (Schuberts  Unvollendete  und  Beethovens  Fünfte)  — 
in  gleicher  Vollendung  hier  erlebt  zu  haben  sich  nicht  er- 
innern konnte  und  namentlich  beim  Genufz  der  Schubertschen 
und  Beethovenschen  Musik  aus  dem  Entzücken  und  der  Er- 
griffenheit nicht  herauskam . . .  Dem  Orchester  hörte  man 
es  an,  dalz  es  mit  Begeisterung  sondergleichen  seinem  alten 
neuen  Freunde  folgte . . ."  Auch  Nikischs  so  oft  gerühmte 
unübertroffene  Begleitkunst  fand  gleich  in  diesem  ersten  Kon- 
zert ihre  volle  Würdigung.  „Selten  wird  Herr  Burmester  in 
dem  Spohrschen  E-moll-Konzert  und  dem  Bachschen  Air  so 
subtil  vom  Orchester  begleitet  worden  sein,  wie  hier . . ." 
(Musikalisches  Wochenblatt.) 

In  dem  Gewandhaus-Orchester,  in  dem  Gewandhaus-Chor 
und  in  den  allwinterlich  aufgeführten  22  Konzerten  nebst 
ebenso  vielen  öffentlichen  Hauptproben  fand  Nikisch  ein 
reiches  Feld  der  Betätigung.  Mit  Liebe  und  Begeisterung 
widmete  er  sich  den  ihm  übertragenen  Aufgaben  und  feuerte 
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das  Orchester  zu  den  höchsten  Leistungen  an.  Und  dieses 
Orchester  wuchs  unter  seinen  Händen  zu  einer  Körperschaft 
allerersten  Ranges  empor;  in  ihm  erzog  er  sich  ein  williges 
Instrument,  das  allen  seinen,  selbst  scheinbar  verborgensten 
Intentionen  folgte  und  sie  restlos  erfüllte.  Immer  freute  er  sich 
von  neuem,  wie  er  selbst  so  oft  erklärte,  wenn  er,  von  seinen 
Konzertreisen  zurückgekehrt,  sein  Gewandhaus  -  Orchester 
wieder  in  die  Hand  bekam. 

Lehrreich  waren  die  Proben  unter  Nikisch.  Sie  vollzogen 
sich  ohne  jegliche  Nervosität,  mit  eben  jener  Ruhe,  die  für 
Nikischs  Dirigierkunst  so  bezeichnend  war.  Kaum  jemals  wird 
man  den  Ausbruch  eines  heftigen  Affektes  beobachtet  haben. 
Mit  der  Sicherheit  desjenigen,  der  stets  über  der  Sache  steht  — 
und  diesen  Eindruck  hatte  man  von  dem  ersten  Takt  an  — , 
wurde  die  Partitur  eines  neu  einzustudierenden  Werkes  auf- 
geschlagen, und  schon  mit  dem  Lesen  nahm  er  es  in  sich  auf 
und  gestaltete  es.  Denn  nie  hatte  er  Werke  zu  Hause  „studiert". 
Er  konnte  nicht,  wie  er  sagte,  sich  vorher  überlegen:  dies 
machst  du  so  und  dieses  wieder  so,  —  nein,  er  mulzte  „den 
lebendigen  Klang  des  Orchesters  vor  sich  haben",  dann  kamen 
ihm  „Tempo,  Ideen  —  mit  einem  Worte:  alles  —  von  allein". 
Sein  außerordentliches  Gedächtnis,  seine  schnelle  Auffassungs- 
gabe, eine  seltene  Übersicht  der  Partitur,  gepaart  mit  einem 
geradezu  phänomenalen  Gehör,  sowie  die  völlige  Beherrschung 
der  Dirigiertechnik  waren  ihm  die  zuverlässigen  Stützen  hier- 
bei. Daher  in  seinen  Partituren  keine  Einzeichnungen. 
Mit  einigen  schlichten,  jedem  leicht  verständlichen  Worten 
werden  die  kompliziertesten  Probleme  erklärt;  jetzt  wird  eine 
Stelle  diesem  oder  jenem  Instrument  vorgesungen  oder  eine 
mittlere  Stimme  hervorgeholt;  dort  irgendwo  im  dritten  Hom 
oder  der  zweiten  Klarinette  ist  ein  Ton  falsch,  oder  ein  anderer 
in  der  dritten  Posaune  klingt  ihm  etwas  zu  tief  oder  zu  hoch; 
jetzt  wird  eine  Retusche  vorgenommen,  um  hier  einen 
weicheren  Klang  zu  erreichen;  nun  ist  er  wieder  voll  Lobes  für 
den  oder  jenen,  der  diese  Stelle  so  „famos"  herausgebracht  hat. 
Welch  ein  Wunder,  dalz  bei  solchem  Zusammenarbeiten  der 
Führer  und  sein  Orchester  völlig  ineinanderwuchsen:  das  von 
Liszt  gewünschte  „geistige  Band"  zwischen  dem  Dirigenten  und 
seinem  Orchester  wird  hier  zur  geistigen  Einheit! 

* 

Über  26  Jahre  verwaltete  Nikisch  sein  Amt  als  musika- 
lischer Leiter   der   Gewandhauskonzerte.    In  welchem   Geiste, 
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welchen  Aufschwung  die  Gewandhauskonzerte  unter  ihm 
nahmen  und  zu  welcher  Bedeutung  sie  gelangten,  davon  sollen 
die  weiteren  Zeilen  erzählen. 

Schlagen  wir  zu  diesem  Zweck  einmal  die  Programme 
dieser  26  Jahre  aufl  Schon  äußerlich  gleich  eine  Änderung: 
zwar  wurde  an  der  Einrichtung  solistischer  Mitwirkung  in  den 
Gewandhauskonzerten  auch  unter  Nikisch  festgehalten,  jedoch 
beschränkte  man  diese  auf  einen  Solisten,  während  bis  dahin 
das  Auftreten  von  zwei  Solisten  an  einem  Abend  zur  Regel  ge- 
hörte. Dalz  durch  diese  letztere  Einrichtung  die  orchestralen 
Darbietungen  zu  kurz  kamen,  erkannte  bereits  Reinecke,  wie  er 
dies  in  einem  Briefe  an  die  Gewandhausdirektion  ausführte, 
aber  erst  mit  Nikischs  Antritt  trat  Wandlung  hierin  ein.  Von 
Anfang  an  suchte  er  den  Schwerpunkt  der  Konzerte  auf 
orchestrale  Leistungen  zu  verlegen,  wie  denn  auch  sein  Ideal 
rein  orchestrale  Konzerte  waren,  also  solche  ohne  jegliche 
solistische  Mitwirkung.  Dieses  Ideal  konnte  aber  erst  allmählich 
verwirklicht  werden:  im  Konzertwinter  1906/07  fand  das  erste 
„solistenlose"  Konzert  statt  und  schlug  sofort  beim  Publikum 
und  bei  der  Presse  ein.  Seit  der  Zeit  gehörten  diese  rein 
orchestralen  Konzerte  zur  ständigen  Institution  und  alljährlich 
waren  es  ihrer  zwei  bis  drei.  Den  Programmen  dieser  Konzerte 
wulzte  Nikisch  die  nötige  Anziehungskraft  dadurch  zu  verleihen, 
dalz  er  wenigstens  ein  Werk  wählte,  das  sich  beim  Publikum 
besonderer  Beliebtheit  erfreute,  ohne  damit  irgendwelche 
Konzessionen  in  künstlerischer  Beziehung  zu  macherv  Es  waren 
aber,  bis  auf  Tschaikowsky,  ausschließlich  deutsche  Meister, 
die  in  den  solistenlosen  Konzerten  zu  Worte  kamen,  allen  voran 
Beethoven  (22mal),  dann  Brahms  (llmal)  und  Brückner  (6mal), 
von  neueren  Meistern  Richard  StrauGs  (7mal). 

Die  Programme  zeigen  gegen  früher  entschieden  fortschritt- 
liche Tendenz,  wenn  auch  kein  radikaler  Umsturz  vor  sich  ging, 
denn  die  Werke  klassisch-romantischer  Richtung  bildeten  auch 
weiterhin  den  Grundstock.  Von  ihnen  ausgehend  erweiterte 
Nikisch  die  Programme  allmählich  nach  der  modernen  Richtung 
hin.  Vor  allem  wurde  jenem  Meister  eine  gesteigerte  Pflege 
zuteil,  dessen  Werke,  im  Klassischen  wurzelnd,  einen  Ausgleich 
nach  der  fortschrittlichen  Seite  hin  zeigen  und  in  dessen 
Schaffen  das  Gewandhaus-Publikum  bereits  eingeführt  war:  dem 
Meister  Johannes  Brahms.  Brachte  schon  Reinecke  seit  dem 
Jahre  1877,  in  welchem  Brahms  zum  ersten  Male  mit  einer 
Symphonie  auf  den  Programmen  der  Gewandhauskonzerte 
erschien,   fast  alljätirlich   eine   Symphonie  Brahmsens  heraus. 
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so  waren  es  unter  Nikisch  mindestens  deren  zwei,  später  drei 
bis  auf  alle  vier  in  jedem  Konzertwinter.    Ihnen  gesellten  sich 
immer  öfter  auch  die  übrigen  orchestralen  und  vokalen  Schöp- 
fungen des  Meisters.    Zwei  Brahms-Zyklen,  umfassend  je  vier 
Konzertabende,    bilden    den    Höhepunkt    dieser    gesteigerten 
Brahms-Pflege:    der   erste   im   Winter   1913/14,   der  zweite   in 
Verbindung    mit    einem    Beethoven-Zyklus    im    Kriegswinter 
1916/17.    So  hat  zuerst  Brahms,  dem  man  noch  vor  drei  De- 
zennien „teilnahmlos  in  Leipzig  begegnete",  auf  allen  Linien 
gesiegt  und    im   Gewandhause   wie   kaum   in    einem   anderen 
Konzertinstitut  eine  seiner  Bedeutung  würdige  Stätte  gefunden. 
Ein  gründlicher  Umschwung  vollzog  sich  auch  in  bezug  auf 
die  Kunstströmung  Berlioz-Liszt-Wagner,  der  gegen- 
über man  sich  bis  dahin  im  Gewandhause  entschieden  ablehnend 
verhielt.  Bereits  Liszts  „Les  Preludes"  lösten  im  6.  Gewandhaus- 
konzert 1895/96  einen  für  Liszt  bis  dahin  ungewöhnlichen  Beifall 
aus,  und  als  man  dann  seinen  Geburtstag  im  nächsten  Winter  mit 
einer  Aufführung  der  Faust-Symphonie  feierte  und  damit  einen 
„stürmischen  Erfolg"  erzielte,  war  nun  endlich  auch  für  Liszt 
im  Gewandhause  die  Bahn  frei.    Das  Werk  wurde  zwar  erst 
1902  wieder  auf  das  Programm  gesetzt  und  erlebte  aulzer  dieser 
noch  sieben  Wiederholungen,  inzwischen  aber  folgten  die  sym- 
phonischen Dichtungen  „Die  Ideale"  (1899),  „Festklänge"  und 
„Prometheus"  (1903),  und  der  „Mephisto- Walzer"  (1900).  Das 
Jahr  1904  brachte  dann  das  zweite  grolze  Orchesterwerk,  die 
„Dante-Symphonie",  die  auch  eine  sehr  freundliche  Aufnahme 
fand,  sich  aber  nicht  so  in  die  Herzen  des  Publikums  einspielen 
konnte  wie  die  „Faust-Symphonie",  deren  Aufführung  im  Ge- 
wandhause durch  Nikisch  stets  ein  musikalisches  Ereignis  be- 
deutete.   Aulzer  den  bereits  erwähnten  symphonischen  Dich- 
tungen   erklangen    noch    erstmalig:     1911    „Orpheus",    1915 
„Hunnenschlacht",    1917    „Mazeppa",    während    „Tasso"    und 
„Heldenklage"  auch  schon  unter  Reinecke  je  einmal  zu  Gehör 
gebracht   wurden.      Dem   100.  Geburtstag   Liszts    waren   zwei 
Abende  gewidmet:    der  eine   am   26.   Oktober  1911   brachte 
Instrumentalwerke,     der    andere     am     16.    November    vokale 
Schöpfungen. 

Noch  in  demselben  Winter,  wie  Liszt,  kam  Berlioz  zu 
Worte.  Zwar  hatte  Reinecke  Berlioz  etwas  mehr  Platz  auf 
seinen  Programmen  eingeräumt  als  Liszt,  doch  trug  dies  mehr 
den  Charakter  des  Sporadischen  und  beschränkte  sich  auf  je 
einmalige  Aufführung  seiner  Ouvertüren  und  der  Symphonie 
„Harold  in  Italien".  Es  war  daher  als  entschiedener  Fortschritt 
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zu  verzeichnen,  als  Nikisch  im  Dezember  1895  mit  „Fausts 
Verdammung"  einen  ungeteilten  Beifall  beim  Publikum  fand. 
Nicht  so  leichten  Stand  hatte  die  „Phantastische  Symphonie", 
die  anläßlich  ihrer  Erstaufführung  am  16.  März  1899  mit  ge- 
mischten Gefühlen  aufgenommen  wurde.  Aus  „Romeo  und 
Julia"  gelangten  nur  die  bekannten  drei  Sätze  zur  Wiedergabe. 
Schwer  gestaltete  sich  die  Einführung  Brückners;  das 
Adagio  aus  der  VII.  Symphonie,  mit  dem  man  im  2.  Konzert 
am  22.  Oktober  1896  den  eine  Woche  vorher  verschiedenen 
Meister  ehrte,  bildete  das  Präludium  dazu.  Drei  Jahre  später  — 
am  9.  November  1899  —  erklang  im  Gewandhause  zum  ersten 
Male  eine  Symphonie  Brückners  —  es  war  dies  die  „Fünfte"  — , 
sie  brachte  es  jedoch  über  einen  Achtungserfolg  nicht  hinaus 
(in  der  Hauptprobe  löste  das  Werk  dagegen  einen  wahren 
Sturm  der  Begeisterung  aus).  Doch  lielz  sich  Nikisch  dadurch 
nicht  beirren:  die  Symphonien  Brückners  wurden  von  nun  ab 
als  ständige  Werke  in  die  Programme  der  Gewandhauskonzerte 
einbezogen  und  eroberten  sich  Schritt  für  Schritt  das  Publikum, 
dank  der  unermüdlichen  Pionierarbeit  Nikischs  und  seiner  sel- 
tenen Einfühlungsgabe  gerade  für  diesen  Meister.  Und  im 
Konzertwinter  1919/20  konnte  der  Schlußstein  dieser  Arbeit 
gelegt  werden:  ein  Zyklus  sämtlicher  Symphonien  Brückners 
mit  dem  „Te  Deum"  als  Abschluß  krönte  Nikischs  35jähriges, 
von  manchen  Widerständen  und  Widerwärtigkeiten  begleitetes 
warmes  Eintreten  für  das  Werk  Brückners.  Dies  war  die 
schönste  Genugtuung,  die  ihm  hierfür  und  für  seinen  uner- 
schütterlichen Glauben  an  den  Symphoniker  Brückner  zuteil 
werden  konnte.  Als  nach  der  VII.  Symphonie  der  nach  den  ein- 
zelnen Sätzen  noch  zurückgehaltene  Beifall  mit  elementarer  Kraft 
losbrach,  da  kormte  Nikisch  nicht  mehr  widerstehen,  und  mit 
folgenden  Worten  gab  er  seiner  Ergriffenheit  Ausdruck:  „Tief- 
bewegt möchte  ich  einige  Worte  an  Sie  richten.  Ein  künst- 
lerisches Ereignis,  nach  seiner  Vollendung  in  der  modernen 
Konzertgeschichte  ohne  Beispiel,  ist  die  zyklische  Aufführung 
sämtlicher  Symphonien  Brückners.  Dies  war  nur  möglich  durch 
die  zunehmende  Begeisterung  des  Gewandhaus-Publikums,  und 
die  Leipziger  Fachkritik  hat  von  allem  Anfang  an  auf  die  Be- 
deutung Brückners  hingewiesen  und  dadurch  in  dankenswerter 
Weise  das  Verständnis  des  Publikums  für  diese  grandiosen 
Werke  gefördert.  Dalz  Sie  aber  in  dieser  Weise  darauf  reagiert 
haben,  das  ist  wundervoll,  und  dafür  zu  danken  ist  mir  ein 
unabweisbares  Bedürfnis.  Der  arme  Meisterl  (Tief  gerührt  und 
herzbewegend  sprach  Nikisch  diese  Worte.)  Wenn  er  dies  hätte 
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erleben  könnenl    Er  hat  ein  monumentales  Werk  nach  dem 
anderen  geschaffen.   Kein  Mensch  hat  sich  um  ihn  gekümmert. 
Wenn  ihm  einer  gekommen  wäre  und  ihm  gesagt  hätte:    ,Du, 
sei  nicht  verzagt,  es  gibt  eine  Stadt  in  Deutschland,  in  der  — 
und  zwar  in  nicht  zu  ferner  Zeit   —    Deine  sämtlichen  Werke 
innerhalb   eines  Konzertwinters   zur  Aufführung   gelangen',   er 
hätte  ihn  für  verrückt  erklärt,  oder  vor  Freude  hätte  er  nicht 
gewußt,  was  er  sagen  solle.    Endlich  hat  man  angefangen,  ab 
und  zu  einmal  einige  Werke  aufzuführen;  ich  sage  ab  und  zu 
einmal,   immer   in   langen   Zwischenpausen,   immer  in   langen 
Zwischenpausen,  und  immer  wie  ein  Almosen  hat  man  es  be- 
trachtet, und  die  damals  in  Wien  herrschende  Clique  hat  den 
Meister  bei  jeder  Gelegenheit  verspottet.   Das  ist  so  geblieben, 
bis  dann  ich  als  erster,  als  junger  Kapellmeister  des  Leipziger 
Stadttheaters,   außerhalb   Wiens   ein  Werk  von   ihm  brachte. 
Das  war  im  Dezember  1884  hier  im  Neuen  Theater.    Da  erst 
wurden  weitere  Kreise  auf  den  grofeen  Meister  aufmerksam. 
Eine  Brucknerbewegung  setzte   ein.    Und  jetzt  hat  das  Leip- 
ziger Gewandhaus  endlich   durch  diese  zyklische   Aufführung 
sämtlicher  Symphonien  endgültig  dem  Meister  den  Platz  in  de'r 
Geschichte  der  Musik  zugewiesen,  der  ihm  gebührt.   Mein  herr- 
liches Orchester  und  ich,  die  Ihnen  diese  Werke  vermitteln 
durften,  sind  beglückt  und  sind  stolz,  dalz  Sie  es  uns  ermöglicht 
haben,    diese   für   uns   heilige    Mission   zu   erfüllen.     Mit   der 
ganzen  Inbrunst  einer  Künstlerseele  danken  wir  Ihnen  dafür, 
und  wenn  Sie  uns  fernerhin  treue  Gefolgschaft  gewähren,  dann 
werden   wir   erhabenen   Hauptes    den   Idealismus    hochhalten. 
Vom  ganzen  Herzen  noch  einmal  Dank!"* 

Aber  Nikisch  blieb  auf  dem  einmal  mit  Erfolg  betretenen 
Wege  nicht  mehr  stehen,  sondern  griff  immer  weiter  in  die 
neue  und  neueste  Zeit  hinein.  Richard  S  t  r  a  u  Iz  ,  bis  dahin  nur 
mit  einer  einmaligen  Aufführung  der  F-moU-Symphonie  (1887) 
vertreten,  kehrt  erst  1898/99  mit  „Don  Juan"  wieder  im  Ge- 
wandhaus ein,  um  von  nun  an  hier  ein  ständiger  Gast  zu  werden. 
Ein    Zyklus    fast    sämtlicher    Orchesterkompositionen    im 
Winter  1920/21   —  (ausgenommen  „Macbeth",  der  überhaupt 
nicht  zur  Aufführung  gelangte,  und  die  symphonische  Fantasie 
„Aus  Italien"  sowie  die  „Alpensymphonie",  deren  drittmalige 
Wiederholung   für   den  Winter   1921/22   vorgesehen   war)   — 
bewies,  dafz  auch  Strauü'  Kunst  bei  dem  Gewandhaus-Publikum 

*  Nach  stenographischen  Aufzeichnungen  des  Herrn  Studienrat  Dr.  Barthel. 
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feste  Wurzel  gefalzt  hatte.  M  a  h  1  e  r  kam  verhältnismälzig  spät 
zu  Worte;  erst  1906  —  nachdem  man  bereits  18Q7  mit  dem 
Menuett  aus  der  Dritten  Symphonie  einen  verheilzungsvollen 
Ar\fang  machte  —  präsentiert  er  sich  mit  einem  ganzen  Werke: 
die  Zweite  Symphonie  kann  einen  vollen  Erfolg  für  sich  buchen. 
1912  kam  hinzu  die  Vierte  und  1914  „Das  Lied  von  der  Erde". 
Dies  waren  die  drei  zuerst  heimatberechtigten  Werke  Mahlers 
im  Gewandhause.  Die  Erste  (1918),  Sechste  (Dezember  1921) 
und  Siebente  Symphonie  (Februar  1921)  erweiterten  dann  die 
Bekanntschaft  mit  Mahlers  Schaffen. 

Von  anderen  deutschen  Tonsetzern,  die  teils  mit  Neu- 
aufführungen, teils  überhaupt  das  erstemal  im  Gewandhause  zu 
Worte  kamen,  seien  erwähnt:  d'Albert,  Andreae,  Wilhelm 
Berger,  Bischoff,  Bittner,  Boehe  (Aus  „Odysseus'  Fahrten", 
erster  Teil),  Braunfels  (Ouvertüre  „Prinzessin  Brambilla",  Fan- 
tastische Variationen),  Büttner  (der  mit  seiner  Dritten  Symphonie 
in  Des-dur  überhaupt  das  erstemal  als  unbekannter  Komponist 
vor  die  Öffentlichkeit  trat),  Cornelius  (Ouvertüren  „Der  Barbier 
von  Bagdad"  und  „Der  Cid"),  Draeseke,  der  lange  zurückgesetzte 
und  abseits  stehende  Meister,  für  den  sich  Nikisch  aus  innigster 
Überzeugung  einsetzte  (seine  „Sinfonia  tragica"  wurde  seit 
November  1898  öfter  wiederholt),  Gernsheim,  Goetz  (Ouvertüre 
„Der  Widerspenstigen  Zähmung"),  Goldmark  („Ländliche  Hoch- 
zeit", Ouvertüre  „Aus  Jugendtagen"),  Graener  („Musik  am 
Abend",  „Symphonietta",  „Aus  dem  Reiche  des  Pan",  „Varia- 
tionen über  ein  russisches  Volkslied"),  Hausegger  („Barbarossa", 
„Wieland  der  Schmied"),  Humperdinck  (Einleitung  zum  zweiten 
und  dritten  Akt  der  „Königskinder",  Ouvertüre  „Die  Heirat  wider 
Willen",  „Dornröschen-Suite",  zwei  Sätze  aus  der  „Maurischen 
Rhapsodie"),  Kaun  (Symphonie  C-moll,  llrauff.),  Koeüler, 
Korngold  (Ouvertüre  zu  einem  Schauspiel,  1911,  Urauff.,  mit 
welcher  der  damals  14jährige,  in  Leipzig  noch  unbekannte  Ton- 
setzer, das  lebhafteste  Interesse  des  Publikums  und  der  Presse 
hervorrief;  „Sinfonietta",  1917),  Lampe,  Mandl,  Mraczek  (Sym- 
phonische Burleske),  Noren,  Pfitzner  (drei  Orchestervorspiele 
zu  „Das  Fest  auf  Solhaug",  drei  Orchesterstücke  aus  der  Musik 
zu  „Kätchen  von  Heilbronn",  Ouvertüre  „Christelflein",  Vor- 
spiele zu  „Palestrina",  „Blütenwunder"  und  Trauermarsch  aus 
„Die  Rose  vom  Liebesgarten"),  Reuss,  Reznicek  (Ouvertüre 
„Donna  Diana",  Symphonie  D-dur),  Scheinpflug,  Schillings 
(Symphonischer  Prolog  „König  Oedipus",  „Von  Spielmanns 
Leid  und  Lust",  Das  Erntefest  aus  „Moloch",  „Das  Hexenlied"), 
Schönberg     (Kammersymphonie,     1914,     „Verklärte     Nacht"), 
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Schreker  (Vorspiel  zu  einem  Drama),  Georg  Schumann,  Sekles, 
Botho  Sigwart,  Strässer  (Symphonien  Nr.  I  und  II),  Herman 
Unger,  Weingartner  (Symphonien  Nr.  ü  und  III,  „Lustige  Ouver- 
türe"), Wetz,  Wetzler,  Winternitz,  Hugo  Wolf  („Italienische 
Serenade")  u.  a. 

Insbesondere  wurde  R  e  g  e  r  s  Schaffen,  namentlich  seit 
jenen  Jahren,  wo  er  als  Lehrer  des  Konservatoriums  mit  dem 
Leipziger  Musikleben  in  engere  Beziehungen  trat,  nachdrück- 
lichste Förderung  zuteil.  Alle  seine  grölzeren  Orchesterwerke 
wurden  dem  Gewandhaus-Publikum  nacheinander  vermittelt; 
hier  fand  auch  die  Uraufführung  seiner  beiden  Instrumental- 
konzerte, des  für  Violine  und  jenes  für  Klavier,  statt. 

Auch  der  Produktion  aulzerdeutscher  Meister 
widmete  Nikisch  seine  Aufmerksamkeit.  Von  den  Böhmen 
begegnete  man  wiederholt  Dvorak  und  Smetana,  daneben  Josef 
Suk;  von  den  Russen  Borodin,  Glazounow,  Rimsky  Korsakow 
und  ganz  besonders  Tschaikowsky,  von  dessen  Werken 
die  Fünfte  und  die  Pathetische  Symphonie  zu  unvergleichlichen 
Glanzleistungen  Nikischs  gehörten,  und  der  einen  guten  Teil 
seines  Rufes,  den  er  in-  und  außerhalb  Deutschlands  genieüt, 
nicht  zum  mindesten  Nikisch  zu  verdanken  hat;  von  den  Polen 
Paderewsky  und  Stojowski.  Die  Franzosen  waren  vertreten 
durch  Debussy,  Dukas,  Cesar  Franck,  Guilmant,  d'Indy,  Saint- 
Saens,  die  Engländer  durch  Elgar,  die  Italiener  durch 
Bossi,  Sgambati  und  Sinigaglia.  Von  anderen  Nationen 
erschienen  die  Schweden  Atterberg  und  Stenhammar,  die 
Norweger  Grieg,  Sinding  (mit  der  Dritten  Symphonie,  deren 
Uraufführung  am  14.  Oktober  1920  sich  zu  einer  eindrucks- 
vollen Kundgebung  für  den  anwesenden  Meister  gestaltete)  und 
Svendsen,  der  Finne  Sibelius  und  die  Ungarn 
Buttykai  und  Hubay. 

Dalz  man  den  klassisch-romantischen  Boden  zu  verlassen 
nicht  gewillt  war,  sondern  die  Werke  dieser  Richtung  auch 
weiterhin  zum  Ausgangspunkt  des  Musizierens  im  Gewandhause 
machte,  wurde  bereits  erwähnt.  Der  Hauptanteil  gebührt 
Beethoven,  der  alljährlich  mit  einigen  Symphonien  und 
anderen  Werken  auf  den  Programmen  stand,  und  man  mulz  be- 
kennen, dalz  der  Eindruck,  den  seine  Werke  hinterlielzen,  trotz 
öfter  Wiederholungen  stets  unvermindert  stark  und  von  nach- 
haltigster Wirkung  war.  Zwei  Beethoven-Zyklen  —  1912/13 
und  1916/17  —  ragen  als  musikalische  Großtaten  besonders 
hervor.  Die  Neunte  Symphonie  bildete  in  traditioneller  Weise 
den  Beschluü  eines  jeden  Konzertwinters,  nur  im  ersten  Kriegs- 
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Jahr  meinte  man,  mit  Rücksicht  auf  den  schweren  Ernst  der 
Zeit,  von  ihrer  Aufführung  Abstand  nehmen  zu  müssen.  Mit 
ihr  begrüfzte  man  auch  am  1.  Januar  1900  das  anbrechende 
neue  Jahrhundert.  Von  Mozart  brachte  man  die  bekannten 
vier,  daneben  je  einmal  eine  in  B-dur  (Koch.  Nr.  319)  und  eine  in 
Es-dur  (Nr.  184),  außerdem  Ouvertüren,  Serenaden,  Notturno 
für  vier  Orchester,  Deutsche  Tänze,  Divertimenti;  von  H  a  y  d  n 
etwa  11  Symphonien.  Von  Schubert  weisen  die  Programme 
vornehmlich  die  grofze  C-dur-Symphonie  und  die  Unvollendete 
auf  (von  anderen  je  einmal  die  in  B-dur  und  jene  in  C-moll);  von 
Mendelssohn,  aulzer  seinen  Konzertouverturen  und  der 
„Sommernachtstraum"-Musik,  die  meistgespielten  zwei  in  A-moU 
und  A-dur;  (einmal,  anläßlich  der  500-Jahrf eier  der  Reformation, 
die  „Reformations-Symphonie");  von  Schumann  alle  vier, 
Ouvertüre,  Scherzo  und  Finale,  sowie  die  Ouvertüren  „Ge- 
noveva",  „Manfred"  und  einmal  „Braut  von  Messina".  Auch 
R  e  i  n  e  c  k  e  vergafe  man  nicht;  ebenso  Robert  V  o  1  k  m  a  n  n 
(Symphonien  in  B-dur  und  D-moll,  Serenaden)  und  Joachim 
Raff  (Symponie  „Im  Walde"). 

Von  Werken  älterer  Meister  wurden  vermittelt:  Johann 
Seb.  Bachs  Brandenburgische  Konzerte  (3.,  4.  und  5.),  Suiten 
in  C-dur,  H-moll  und  D-dur;  Philipp  Bmanuel  Bachs 
Symphonien  in  D-dur  und  F-dur;  H  ä  n  d  e  1  s  „Concerti  grossi" 
in  B-dur,  F-dur,  D-dur,  G-moU,  D-moll,  Ouvertüren  zur  „Agrip- 
pina"  und  eine  von  WüUner  bearbeitete  in  D-dur.  Stimmungsvoll 
gestalteten  sich  die  sogen.  „Altklassischen  Abende",  in  denen 
Nikisch  Coreliis,  Geminianis,  Locatellis  Concerti  grossi  nach  Art 
der  damaligen  Zeit  vom  Flügel  aus  leitete,  auf  dem  er  die  aus- 
gearbeitete Generalbalzstimme  spielte,  und  die  Wanda  Lan- 
dowska  mit  ihren  Vorträgen  auf  dem  Cembalo  stilvoll  um- 
rahmte. 

Die  Zahl  der  Erstaufführungen  umfalzte  229 
Werke.  Hiervon  waren  es  54  Symphonien,  26  symphonische 
Dichtungen,  25  Ouvertüren  und  Vorspiele,  die  Restzahl  entfällt 
auf  Suiten,  Serenaden,  Variationen  usw. 

Eine  stattliche  Schar  von  Künstlern  mit  klingenden  und 
weitbekannten  Namen  aus  allen  Weltteilen  konnte  das  Gewand- 
haus unter  Nikisch  als  mitwirkende  Solisten  in  seinen  Mauern 
begrüfzen.  Sie  alle  hier  nennen  zu  wollen,  würde  den  Rahmen 
dieses  Aufsatzes  überschreiten.  Den  weitaus  gröfzten  Teil 
stellten  die  Gesangssolisten,  unter  denen  wieder  die  Sängerinnen 
überwogen.  Die  Instrumentalsolisten  verteilten  sich  ziemlich 
gleichmäßig  auf  Klavier  und  Violine;   die  Vorträge  auf  dem 
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Violoncello  blieben  stark  in  Minderheit  und  jene  auf  den  Holz- 
und  Blasinstrumenten  gehörten  zu  Seltenheiten.  Besieht  man 
sich  die  gesanglichen  Vortragsfolgen,  so  ist  das  Bestreben, 
diese  auf  eine  immer  höhere  Stufe  zu  bringen,  nicht  zu  ver- 
kennen; vor  allem  wurden  die  meist  auf  äußerliche  Wirkungen 
ausgehenden  grolzen  Opemarien  auf  ein  Mindestmalz  be- 
schränkt und  durch  Gesänge  und  Lieder  mit  Orchester- 
begleitung (d'Albert,  Berlioz,  Liszt,  Mahler,  Pfitzner,  Straulz, 
Wagner,  Weingartner,  Hugo  Wolf)  oder  Konzertarien  (Mozart, 
Beethoven,  Mendelssohn)  ersetzt. 

An  Klavierkonzerten  sind  zu  nennen:  d'Alberts  Nr.  2, 
Bachs  Konzerte  für  zwei  und  drei  Klaviere,  Beethovens  Drittes, 
Viertes  und  Fünftes,  die  beiden  von  Brahms  und  Chopin,  Mac 
Dowells  D-moU,  Griegs  A-moU,  Kauns  Es-moU,  die  beiden  Kon- 
zerte Liszts,  Mendelssohns  G-moU  und  D-moll,  einige  Mozarts, 
Palgrems  „Der  Fluü",  Regers  F-moU,  Reineckes  Fis-moU, 
Rubinsteins  D-moll,  Saint-Saens  G-moU  und  C-moll,  Sauers 
C-moll,  Schumanns  A-moll  und  Stenhammars  B-moU.  Von 
Violinkonzerten  wurden  dargeboten:  jene  von  Bach  (A-moll, 
E-dur  und  G-moll),  Beethoven,  Brahms,  Bruch,  Busoni, 
Dohnänyi,  Dvorak,  Elgar,  Ernst  (Fis-moil),  Goldmark,  Hubay, 
Joachim,  Lalo  („Symphonie  Espagnole"  und  F-dur),  Mendels- 
sohn, Moor,  Mozart  (D-dur,  A-dur,  Es-dur),  Paganini  (D-dur), 
Raff,  Reger,  Saint-Saens  (H-moll),  Spohr  (Nr.  7,  8  und  9), 
Tschaikowsky.  Von  Konzerten  für  mehrere  Instrumente  machte 
man,  aufzer  dem  Trippelkonzert  von  Beethoven,  mit  einem  neuen 
von  Juon  Bekanntschaft 

Es  wäre  noch  ein  Rückblick  auf  Nikischs  Tätigkeit  als  Leiter 
des  Gewandhaus-Chors  bis  zu  dessen  Verschmelzung 
mit  dem  Bach-Verein  im  Jahre  1920  zu  werfen.  Gleich  bei  der 
Übernahme  wurde  der  Chor  auf  neue  Grundlagen  gestellt  und 
später  nochmals  reorganisiert.  Die  Proben  fanden  gewöhnlich 
einmal  in  der  Woche  statt  und  wer  ihnen  beiwohnen  konnte, 
mutzte  feststellen,  dalz  Nikisch  auch  hier  an  seine  Arbeit  mit  dem 
Eifer  und  der  Hingabe  eines  wahren  Künstlers  ging;  er  selbst 
erklärte,  dafz  ihm  diese  Tätigkeit  stets  groize  Freude  gemacht 
hätte.  Mannigfach  waren  die  Aufgaben,  die  der  Chor  alljährlich 
zu  bewältigen  hatte:  in  der  Regel  zwei  von  den  22  Gewandhaus- 
konzerten in  der  Saison  waren  ausschlielzlich  Chorwerken  ge- 
widmet; daneben  fiel  dem  Chor  der  wichtige  Part  in  der 
Neunten  Symphonie  Beethovens  zu.  Liszts  „Faust"-  und  „Dante"- 
Symphonie,  Mahlers  Zweite  neben  anderen  auch  kleineren 
Werken  nahmen  von  Zeit  zu  Zeit  die  Mitwirkung  des  Chors  in 
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}  Anspruch.  Von  den  unter  Nikischs  Leitung  zur  Wiedergabe 
gelangten  Chorwerken  mit  Instrumentalbegleitung  seien  hervor- 
I  gehoben:  Beethoven,  „Missa  solemnis"  (dreimal);  Brahms,  „Ein 
I  deutsches  Requiem"  (dreimal),  „Gesang  der  Parzen",  „Rhap- 

I  sodie",  „Schicksalslied",  „Triumphlied";  Händel,  „Judas  Macca- 

I  bäus",  „Saul";  Haydn,  „Die  Jahreszeiten"  (zweimal),  „Die 
Schöpfung"  (zweimal);  Mendelssohn,  „Die  erste  Walpurgis- 
nacht", „Elias"  (zweimal);  Schumarm,  „Das  Paradies  und 
Peri"  (viermal),  „Manfred"  (viermal),  „Szenen  aus  Goethes 
Faust"  (zweimal);  Verdi,  Requiem  (dreimal)  u.  a.  An  Neu- 
aufführungen: Berlioz,  „Faust-Verdammung"  (erlebte  noch 
zwei  Wiederholungen);  Bossi,  „Das  verlorene  Paradies"; 
Brückner,  „Te  Deum";  Cesar  Franck,  „Die  Seligkeiten"; 
Frischen,  „Athenischer  Frühlingsreigen";  Gramann,  „Trauer- 
kantate"; Henschel,  „Requiem";  Koessler,  „Sylvesterglocken"; 
Liszt,  Chöre  aus  „Prometheus",  „Die  Glocken  des  Stralzburger 
Münsters",  „Die  heilige  Elisabeth";  Reger,  „Die  Nonnen"; 
Schillings,  „Hochzeitslied";  Streicher,  „Mignons  Exequien"; 
Verdi,  „Stabat  Mater"  und  „Te  Deum";  Wolf -Ferrari,  „Das  neue 
Leben";  Hugo  Wolf,  „Elfenlied",  „Der  Feuerreiter"  und 
„Morgenhymnus". 

Besonderer  Ereignisse  und  Erinnerungstage  gedachte  man 
nach  alter  Sitte  auch  weiterhin,  indem  man  die  Vortragsfolge 
des  betreffenden  Konzertabends  in  entsprechender  Weise  ge- 
staltete. Oft  waren  es  nur  einzelne  Werke,  die  darauf  hinwiesen, 
oft  aber  ganze  oder  mehrere  Abende,  die  diesem  oder  jenem 
Grolzen  aus  dem  Reiche  der  Musik  gewidmet  waren.  So  feierte 
man  den  130.  und  150.  Geburtstag  Beethovens  (diesen  letzteren 
an  drei  Abenden),  den  150.  Mozarts,  den  100.  Schuberts, 
Mendelssohns,  Liszts  und  Berlioz',  sowie  auch  Ferdinand 
Hillers,  der  1843/44  Leiter  der  Gewandhauskonzerte  war  (nur 
mit  der  Wiedergabe  seiner  Konzert-Ouvertüre);  gedachte  des 
50.  Todestages  Mendelssohns,  des  25.  Wagners  und  Brückners, 
des  Ablebens  Clara  Schumanns,  Brahms',  Verdis,  Dvofäks, 
Griegs,  Reineckes,  Mahlers,  Regers,  Bismarcks.  Das  Konzert 
am  16.  Dezember  190Q  stand  im  Zeichen  der  Erinnerung  an 
die  am  11.,  12.  und  13.  Dezember  1884  stattgefundene  Ein- 
weihung  des  Neuen  Gewandhauses. 

Immer,  wenn  es  galt,  den  Ruf  des  Gewandhauses  und 
Leipzigs  als  Musikstadt  nach  aulzen  hin  zu  bestätigen,  stand 
Nikisch  hilfsbereit  da.  So  dirigierte  er  die  Sonderkonzerte  zu 
Ehren  der  VII.  Versammlung  der  deutschen  Gynäkologen,  des 
V.    Allgemeinen    deutschen    Journalisten-    und    Schriftsteller- 
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GEWANDHAUS  =  FESTKONZERT 

AUS  ANLASS  DES 

FÜNFUNDZWANZIGJÄHRIGEN  JUBILÄUMS 

VON 

ARTHUR  NIKISCH 

ALS  KAPELLMEISTER  DES  GEWANDHAUSES 

FREITAG,  DEN  I.OKTOBER  1920 

DARGEBOTEN  VON  DEN  MITGLIEDERN  DES  GEWANDHAUS- 
ORCHESTERS UND  DER  GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 


PROGRAMM 


Diriorent :  Arthur  Nikisch. 


ERSTER  TEIL. 

Ouvertüre  zu   »Leonore«   (Nr.  3)  von  Ludwig  van  Beethoven. 
Symphonie  Nr.  i   (C  moll  Op.  68)  von  Johannes  Brahms. 

J.  Un  poco  soslenuto  —  AUegro.     II.  Andante  sostenuto.     III.  Un  poco  allegretto 
e  grazioso.     IV.  Adagio  —  AUegro  non  troppo,  ma  con  brio. 


ZWEITER  TEIL. 
Unvollendete  Symphonie  (H  moll)  von  Franz  Schubert. 

1.  AUegro  moderato.     II.  Andante  con  moto. 

Ouvertüre  zu   »Tannhäuser«   von  Richard  Wagner. 


Anfang  6  V2  Uhr.  —  Ende  8  V2  Uhr. 


Die  Drucklegung  und  Veröffentlichung   der  dem  Jubilar  überreichten  Festschrift 

DIE    GESCHICHTE   DER   GEWANDHAUS-KONZERTE  VON    1895-1920 
VERFASST  IM  AUFTRAGE  DER  GEWANDHAUS-KONZERTDIREKTION 

VON 
STANISLAV  STRAZNICKY 

bleibt  einer  späteren  Zeit  vorbehalten. 


I  Gre 

1         das 


Tages,  zu  Ehren  der  37.  Jahresversammlung  des  Deutschen 
Vereins  von  Gas-  und  Wasserfachmännern,  der  Hauptversamm- 
lung des  Sächsischen  Lehrervereins  und  die  seit  1918  sich 
regelmäßig  wiederholenden  Sonderkonzerte  aus  Anlalz  der 
Leipziger  Mustermessen. 

Auch  sonst  stellte  er  sich  gern  in  den  Dienst  der  guten 
Sache  und  übernahm  u.  a.  die  Leitung  der  Konzerte  zugunsten 
des  Orchesterpensionsfonds,  des  Konzerts  für  die  Hinter- 
bliebenen der  Gefallenen  bei  Skagerrak,  der  volkstümlichen 
Aufführungen,  die  seit  einigen  Jahren  für  minderbemittelte 
Kreise  und  deren  Vereinigungen  stattfinden. 

Im  November  1916  konnte  Nikisch  mit  dem  Gewandhaus- 
orchester die  denkwürdige  Schweizer  Reise  unternehmen,  ein 
Ereignis  nicht  nur  von  künstlerischer,  sondern  auch  politischer 
Tragweite,  für  deren  restloses  Gelingen  er  sich  mit  seiner 
ganzen  künstlerischen  Persönlichkeit  einsetzte.  Mitten  in  eine 
von  feindlicher  Propaganda  stark  beeinflufzte  Atmosphäre  trug 
er  mit  seinem  Orchester  siegreich  deutsche  Kunst  hinein. 

*  * 

* 

Am  1.  Oktober  1920  feierte  Nikisch  das  Jubiläum  seiner 
25jährigen  Tätigkeit  als  Gewandhaus-Kapellmeister.  In  einer 
Ansprache  an  das  ihm  begeistert  zujubelnde  Publikum  legte 
er  Rechenschaft  über  sein  Wirken  ab,  —  zugleich  sein  künst- 
lerisches Bekenntnis.  „Auch  ich  bin  im  wesentlichen,"  führte 
er  u.  a.  aus,  „in  den  Bahnen  geschritten,  die  mir  meine 
Vorgänger  gewiesen  haben,  einmal  aus  Neigung  und  dann 
aus  der  Erwägung,  dafz  ein  Rütteln  am  Fundamente  das  ganze 
herrliche  Gebäude  ins  Wanken  bringen  müsse.  Aufzerdem 
sagte  ich  mir,  dalz  alljährlich  neue  zahlreiche  Elemente 
dem  Konzerthause  zuströmen.  Für  diese  heranwachsende 
Generation  sind  die  Symphonien  von  Haydn,  Mozart, 
Beethoven  nicht  neu;  aber  ihr  Geschmack  mulz  an  ihnen  ge- 
bildet werden.  Für  diese  Jüngeren  müssen  die  Meisterwerke 
unserer  grolzen  Klassiker  möglichst  häufig  und  vollendet  zur 
Darstellung  kommen.    Ihnen  mufz   die   Erkenntnis   der  Grölze  j 

unserer  Kunst  in  die  Seele  gebrannt  werden,  einer  Grölze,  so  ! 

überragend  und  die  Welt  umspannend,  dalz  kein  Weltkrieg  sie  f 

jemals  vernichten  kann.  Aber  die  Forderungen  einer  neuen  Zeit 
pochten  ungestüm  an  die  Pforten  auch  dieses  Hauses,  und  ich 
falzte  meine  Aufgabe  dahin  auf,  die  bis  dahin  eng  gezogenen 
Grenzen  der  Tradition  zu  erweitern.   Dalz  dies  ohne  Gefahr  für  j 

das  Bestehen  des  Althergebrachten  geschah,  dafür  sprechen  | 


} 
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verschiedene  Anzeichen,  öfters  hat  man  das  Wort  gehört: 
„Brahms  gehört  schon  zu  den  Klassikern".  Und  unser  geliebter 
Anton  Brückner,  der  so  lange  Verkannte,  ja  Verhöhnte:  nach 
dem,  was  man  in  den  letzten  Jahren  an  seinen  Werken  erlebt 
hat,  da  gehört  nicht  Prophetenweisheit  dazu,  dalz  er,  dieser  herr- 
liche Meister,  in  absehbarer  Zeit  zu  den  Klassikern  der  Sym- 
phonie gezählt  werden  wird.  Dann  mulzte  den  Vertretern  der  neu- 
zeitlichen Schule  Raum  gewährt  werden.  Das  ist  nun  manchen 
nicht  rasch  genug  gegangen.  Manche  werden  enttäuscht  ge- 
wesen sein,  dalz  nicht  alle  Tore  dieses  Hauses  plötzlich  weit 
aufgerissen  wurden  und  alles  Neue  und  Neueste,  nur  weil  es 
neu,  Aufnahme  hier  fand.  Vor  einem  Vorwurfe  aber  bin  ich 
wohl  gefeit:  Keiner  wird  die  grolzen  Meister  der  reinen  sym- 
phonischen Kunst  von  mir  vernachlässigt  halten."  Dar\n 
stattete  Nikisch  seinen  Dank  ab  an  sein  „wundervolles 
Orchester"  —  „dieses  herrliche  Instrument  wäre  seiner  künst- 
lerischen Absicht  mit  einer  bis  zur  Selbstaufopferung  ge- 
steigerten Hingabe  gefolgt";  der  Gewandhaus-Konzertdirektion, 
die  „in  liebevollster  Rücksichtnahme  alles  von  ihm  fernhielt,  was 
man  so  kleine  oder  grölzere  Sorgen  nennen  kann,  damit  er  sich 
unbeirrt  und  unbehindert  ausschließlich  seinen  künstlerischen 
Aufgaben  widmen  konnte";  der  Universität  für  die  „höchste 
Ehre",  die  sie  ihm  durch  Verleihung  der  Doktorwürde  erwiesen 
habe,  und  endete:  „Kein  Schöneres  für  einen  Künstler,  als  sich 
von  denen,  zu  denen  er  sich  äulzert,  verstanden  und  geliebt  zu 
wissen.  Sie  haben  mir  dieses  Glück  zu  jeder  Zeit  in  über- 
reichem Malze  geschenkt;  ich  danke  Ihnen  dafür  aus  tiefstem 
Herzen,  und  es  wird  mich  unendlich  glücklich  machen,  wenn 
ich  Ihnen  eine  Freude  damit  bereite,  wenn  ich  jetzt  das  Gelübde 
ablege,  das  mir  anvertraute  Amt,  solange  es  mir  anvertraut 
bleibt,  mit  ganzer  demutvoller  Hingabe  und  mit  meiner  ganzen 
Kraft  zu  verwalten  im  Dienste  unserer  herrlichen  deutschen 
KunstI" 

Wer  hätte  damals  geahnt,  dalz  dem  Meister  dieses  Amt  zu 
verwalten  nur  noch  IK  Jahr  vergönnt  sein  würde?  In  voller, 
noch  unverbrauchter  Kraft  schied  er  aus  dem  Leben. 

Mit  ihm  schlolz  ein  Ruhmesblatt  in  der  Geschichte  der  alt- 
ehrwürdigen Gewandhauskonzerte. 
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Hans  V.  Bülow  war  im  Februar  1894  gestorben.  —  Le 
roi  etait  mort  —  —  Hans  Richter  —  Felix  Mottl  — 
Hermann  Levi  —  Rafael  Moszkowsky  —  Richard 
Straußz  —  die  leuchtendsten  Namen  am  Dirigentenhimmel, 
die  Hermann  Wolff  dem  Berliner  Publikum  als  Kandidaten 
für  die  verwaiste,  weithinragende  Stellung  des  Dirigenten 
der  Berliner  Philharmonischen  Konzerte  präsentiert  hatte, 
kamen  und  gingen  —  keiner  von  ihnen  hatte  nach  der 
faszinierenden  Persönlichkeit  eines  Hans  v.  Bülow,  des  klassi- 
schen Beethoven  -  hiterpreten  und  Apostels  Wagners  und 
Brahms',  der  dem  Berliner  Musikleben  den  Stempel  seiner  einzig- 
gearteten Persönlichkeit  aufgedrückt  hatte,  den  durchschlagen- 
den Erfolg  gehabt,  der  Publikum  und  Presse  in  Bann  ziehen 
und  das  Prestige  der  Berliner  Philharmonischen  Konzerte  auf- 
rechterhalten konnte.  Diese  ureigenste  Schöpfung  meines 
Mannes,  die  dem  Berliner  Philharmonischen  Orchester  als 
Basis  seiner  Existenz,  seiner  künstlerischen  Arbeit,  seines 
Ruhmes  diente,  sollte  zugrunde  gehen,  und  Berlin,  das  in 
Übereinstimmung  mit  dem  wirtschaftlichen  und  gesellschaft- 
lichen Leben  einen  nie  geahnten  Aufschwung  genommen  hatte, 
sollte  seinen  musikalischen  Vorrang  als  erste  Musikstadt  des 
neuen  Deutschen  Reiches  der  alten  Hochburg  Leipzig  wieder 
abtreten,  nachdem  es  eben  angefangen  hatte,  ein  grolzes  inter- 
nationales Musikleben  mit  fortschrittlicher  Tendenz  zu  entfalten 
—  nicht  widerstandslos  übrigens  zu  einer  Zeit,  in  der  Josef 
Joachim  in  der  Hochschule,  Radeke  im  Königlichen  Opernhaus, 
Blumner  in  der  Singakademie  die  Geschicke  der  grolzen  Insti- 
tute Berlins  leiteten.  Alle  Namen,  die  dem  Publikum  geläufig 
waren,  zu  denen  es  im  voraus  Vertrauen  fassen  konnte,  waren 
erschöpft.  Da  kam  Hermaim  Wolff  auf  die  Idee,  den  jungen 
Kapellmeister  Arthur  Nikisch  einzuladen,  von  dem  Liszt  ihm 
seinerzeit  in  begeisterten  Ausdrücken  gesprochen  und  der 
auf  meinen  Mann  bei  einem  Musikfest  in  Magdeburg  einige 
Jahre  vorher  einen  grofzen  Eindruck  gemacht  hatte.  Nikisch 
war  kurz  zuvor  ruhmbedeckt  aus  Boston  zurückgekehrt,  wo  er 
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Leiter  der  groizen  Symphonie-Konzerte  gewesen  war,  und  be 
kleidete  jetzt  den  Posten  eines  Ersten  Kapellmeisters  in  Buda- 
pest, ohne  sich  unter  der  Herrschaft  des  dortigen  Intendanten, 
Baron  Nopsza  —  des  Oberhofmeisters  des  Kaisers  Franz 
Joseph  — ,  besonders  glücklich  zu  fühlen.  —  Voll  hoher  Freude 
antwortete  Nikisch  auf  die  ehrenvolle  Einladung,  aber  —  wie  sollte 
er  alle  vierzehn  Tage  von  Budapest  nach  Berlin  kommen?  Wie 
konnte  er  daran  denken,  Budapest  aufzugeben,  wo  er  eine 
reich  dotierte  Stellung  hatte?!  —  Da  fügte  es  ein  glückliches 
Geschick,  dalz  die  Gewandhaus-Direktion  zu  gleicher  Zeit 
Arthur  Nikisch  den  ehrenvollen  Antrag  machte,  die  Konzerte 
des  altehrwürdigen,  vornehmen  Instituts  zu  leiten.  Nun  sah 
Arthur  Nikisch  seinen  Wegl  —  Mit  der  Klugheit  und  Ehrlich- 
keit, die  ihm  eigen  waren,  wurden  Verhandlungen  mit  Budapest 
geführt,  und  das  Gesuch  um  Enthebung  des  Herrn  Hofkapell- 
meisters hatte  trotz  mancherlei  komischer  und  ernster  Zwischen- 
fälle bald  den  gewünschten  Erfolg.  Nun  standen  sich  Leipzig 
und  Berlin  als  Rivalen  gegenüber  —  aber  da  keine  der 
beiden  Städte  weichen  wollte,  wurde  ein  Kompromiß  verein- 
bart, der  für  beide  Institute  glückbringend  und  segensreich  war 
und  durch  die  Korrektheit  und  Pflichttreue  Arthur  Nikischs  nie 
zu  den  leisesten  Unzuträglichkeiten  geführt  hat,  denn  beide 
hatten  ihn  ganz,  und  beiden  gab  er  sein  Bestes.  Am  14.  Oktober 
1895  fand  das  erste  Philharmonische  Konzert  in  Berlin  unter 
Arthur  Nikischs  Leitung  statt.  Programm:  Beethoven:  Leonore, 
Tschaikowsky  Nr.  V;  Wagner:  Tannhäuser-Ouverture,  dazu 
Chopin-Konzert,  vorgetragen  von  Josef  Hoffmann.  Dieses  Kon- 
zert wird  allen,  die  es  miterleben  durften,  unvergeßlich  bleiben: 
Als  der  kleine  blasse  Mann  mit  dem  schwarzen  Haar  und  Bart 
und  den  tiefen  Augen  zum  ersten  Male  vor  das  Publikum  trat, 
ruhig,  ohne  jede  Pose,  aber  mit  der  ihm  eigenen  Grazie  und 
Würde  —  und  seine  Hand  hob  —  da  war  atemlose  Stille  in 
dem  groizen  Saal,  in  dem  Bülows  Geist  bisher  jeden  Nachfolger 
unmöglich  gemacht  hatte.  —  Schon  nach  der  Leonoren-Ouver- 
ture  grolzer  Beifall,  der  sich  nach  Tschaikowskys  Pathetique  zu 
frenetischem  Jubel  steigerte.  Das  Dämonische  in  Nikischs 
Natur  —  seine  Technik  —  sein  Zauber  —  hatten  alle  Gedanken 
an  diesem  Abend  weggefegt:  „Vive  le  roi"  hielz  es  nun  endlich. 
Als  glückstrahlender  Sieger  verliefe  Arthur  Nikisch  das  Podium 

—  nicht  geringer  war  die  Genugtuung  meines  Mannes,  der  ihn 
gefunden  hattel  —  Aber  diese  Siegesstimmung  sollte  nicht 
immer  bleiben.  Zu  viele  der  Neider  gab  es,  zu  viele  Strömungen 

—  zu  viele,  die  eben  den  Lebenden  nicht  gelten  lassen  wollten 
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und  doch  den  grolzen  Toten  nicht  erwecken  konnten.  Die  Presse, 
damals  mit  wenigen  Ausnahmen  von  der  reaktionären  Musiker- 
partei beeinflußt,  hatte  mit  dem  neuen  Kapellmeister,  dessen 
Eigenart  ein  bisher  nicht  gekanntes  Expressivo,  eine  neue,  un- 
erhörte Subjektivität  zu  sein  schien,  noch  keine  Fühlung,  er 
wurde  nur  als  Spezialist  für  Tschaikowsky,  Wagner,  Weber  und 
alle  Romantiker  angegeben  —  an  seinem  Beethoven  hatte  man 
vieles  auszusetzen  — ,  für  Brahms  gab  es  nur  eine  Tradition: 
Joachim  oder  Bülow,  bis  Brahms  selbst  dieser  Legende  ein  Ende 
machte,  indem  er  einmal  nach  Anhören  seiner  III.  Symphonie 
durch  Nikisch  in  Berlin  erklärte,  so  schön  und  vollendet  sei 
sie  noch  nie  erklungen  —  und  lächelnd  setzte  der  Meister,  zu 
mir  gewandt,  hinzu:  „Ich  wulzte  gar  nicht,  dalz  ich  so  etwas 
Schönes  geschrieben  hatte." 

Arthur  Nikischs  faszinierende  Art  zu  dirigieren,  seine 
Grazie,  die  Schönheit  seiner  Linienführung,  der  Ernst  seines 
Auftretens  waren  etwas  so  Neues  für  Publikum  und  Presse,  dalz 
er  als  „affektiert",  als  „Poseur"  von  einem  Teil  derselben  an- 
gesehen wurde  —  seine  berühmten  Hände  sollten  geschminkt, 
sein  Auftreten,  Grüüen,  Danken  einstudiert  sein.  Aber  nicht 
allzu  lange  hielt  dieser  Mangel  an  Verständnis,  diese  kleinliche 
Art  zu  kritisieren  an.  Bald  empfand  man  das  Siegreiche,  Einzig- 
artige seiner  Persönlichkeit  —  und  Arthur  Nikisch  wurde  im 
besten  Sinne  des  Wortes  populär.  Nicht  nur  die  Tagespresse 
besprach  ihn,  auch  Meister  der  Feder,  des  Pinsels  und  der 
Karikatur  verewigten  ihn,  —  Nicht  nur  der  grolze  Musiker  — 
auch  der  Mensch  kam  allen  nahe,  denn  in  der  Musik  gab  sich 
sein  reinstes  Menschentum  kund;  bei  all  seiner  bestrickenden 
Liebenswürdigkeit  war  er  doch  eine  verschlossene  Natur  — 
nur  wenn  er  am  Pult  stand,  fiel  die  Hülle  seiner  Seele,  zeigte 
er  sich  ganz.  Die  „Nikisch-Konzerte"  wurden  der  Mittelpunkt 
des  Berliner  Musiklebens,  er  war  der  Pol,  zu  dem  alles  strebte  — 
Musiker  und  Publikum  — ,  ein  internationaler  Freundes-  und  Ver- 
ehrerkreis, der  ihm  selbst  während  des  Weltkrieges  treu  blieb. 

Was  Berlin  an  ihm  gewonnen  hatte,  wurde  erst  gai\z  klar, 
als  1897  Nikisch  mit  seinen  Philharmonikern  als  Triumphator 
Paris  im  Sturm  eroberte.  Die  Idee  eines  künstlerischen  Be- 
suches unseres  Meisters  an  der  Spitze  seines  Orchesters  in 
Paris  war  schon  lange  der  Lieblingsplan  Hermann  Wolffs  ge- 
wesen. Mit  seiner  ganzen  zähen  Willenskraft,  seiner  Intelligenz 
und  den  ausgezeichneten  Beziehungen,  die  er  zu  den  Pariser 
Künstlern  und  der  französischen  Kunst  überhaupt  hatte  und  die 
seit  Bülows  Zeiten  durch  Heranziehung  französischer  Künstler 
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und  Aufführungen  französischer  Werke  gepflegt  worden  waren, 
ging  er  ans  Werk,  das  nicht  nur  künstlerischen,  sondern  auch 
politischen  Interessen  dienen  sollte  —  —  —  aber  wie  stets, 
wenn  ein  Privatmann  grolze  Dinge  ohne  offiziell-amtlichen  Bei- 
stand unternahm,  versagten  die  deutschen  auswärtigen  Be- 
hörden. Weder  die  Deutsche  Botschaft  in  Paris  —  Graf 
Münster-Derneburg  an  der  Spitze  —  noch  das  Auswärtige  Amt 
in  Berlin  wollten  etwas  von  dieser  musikalischen  „Massen- 
invasion" wissen  —  mein  Mann  machte  mehrere  Reisen  nach 
Paris,  setzte  sich  mit  dem  dortigen  Minister  „des  beaux  arts" 
und  mit  dem  damaligen  Polizeipräsidenten  Lepine  in  Verbin- 
dung —  der  insbesondere  den  Zusatz  „de  Berlin"  auf  den 
Plakaten  gestrichen  haben  wollte.  Endlich,  nach  Überwindung 
vieler  Schwierigkeiten  und  unter  dem  Ausdruck  von  Befürch- 
tungen vor  Ausbrüchen  der  französischen  Volksseele  — 
27  Jahre  nach  dem  Kriege  1871  — ,  wurde  die  Bewilligung  ge- 
geben mit  der  Einschränkung,  sie  jederzeit  zurückziehen  zu 
können. 

So  kam  der  Tag  im  Mai  1897  heran,  an  dem  das  erste 
Konzert  des  Philharmonischen  Orchesters  „de  Berlin"  unter 
Arthur  Nikisch  stattfinden  sollte.  Von  nationalistischer  Seite 
waren  am  Tage  vorher  Drohungen  gegen  dieses  Unternehmen 
gefallen,  aber  die  französischen  Künstler,  Saint  -  Saens,  Viar- 
dot,  Ysaye,  Risler,  Colonne,  Widor  an  der  Spitze,  hatten  uns 
Mut  gemacht.  Clemenceau,  ein  Freund  Mahlers  und  der  deut- 
schen Musik  überhaupt,  der  Oberst  —  nachmaliger  Kriegs- 
minister —  Picquart,  damals  der  Held  des  Tages  durch  seine 
Stellungnahme  im  Dreyfus  -  Prozelz  —  waren  voll  Sympathie 
und  Spannung  — ,  der  Minister  des  beaux  arts  hatte  sein  Er- 
scheinen zugesagt.  Ernst,  aber  mutig  fuhren  wir  zu  dem  ersten 
Konzert  im  Cirque  d'hiver  —  wohl  wissend,  dafe  ein  einziger 
Pfiff,  ja  ein  Witzwort  von  der  Galerie  einen  Ausbruch  schlum- 
mernder Leidenschaft  hervorrufen  konnte.  Arthur  Nikisch  war 
noch  um  einen  Schatten  bleicher  als  sonst,  als  er  das  Podium 
betrat,  wo  ihn  unser  Philharmonisches  Orchester  stehend  emp- 
fing —  statt  des  Pfiffs  ertönte  Begrülzungsapplaus,  der  nach 
der  Leonoren-Ouverture  und  der  V.  Symphonie  von  Beethoven 
zum  Orkan  wurde,  um  nach  der  Tannhäuser-Ouverture  in  einen 
Taumel  der  Begeisterung  auszuarten  für  den  tiefergriffenen 
Dirigenten,  der  dieses  Wunder  vollbracht,  und  für  die  Berliner 
Philharmoniker,  die  ihr  Bestes  gegeben  und  so  die  deutsche 
Kunst  zu  Ehren  gebracht  hatten.  Es  war  ein  unbeschreiblich 
erhabener  Augenblick  für  uns  alle  —  Nikisch  selbst  ist  der 
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Eindruck  dieses  ersten  Pariser  Konzerts  in  seinem  an  Triumphen 
reichen  Leben  bis  an  sein  Ende  unvergelzlich  geblieben.  Der 
Pariser  Erfolg  hatte  ein  Echo  in  der  Berliner  Presse  gefunden 
und  Nikischs  Stellung  ein  für  allemal  gefestigt.  —  Freilich,  was 
Berlin  wirklich  an  ihm  hatte,  lernte  es  allmählich  ganz  erfassen, 
und  völlig  übersehbar  ward  seine  Bedeutung  erst  während  des 
Weltkrieges,  wo  dieser  wundervolle  Mann  durch  seine  Kunst 
Unzähligen  Trost  und  Freude  gab  und  mit  grölzter  Aufopferung 
trotz  oft  beinahe  unüberwindlicher  Schwierigkeiten  während  all 
der  Kriegsjahre  kein  einziges  Konzert  versäumte,  sondern  von 
Leipzig  aus  die  mühselige,  strapazenreiche  Reise  zurücklegte. 
In  dieser  Periode  erhob  sich  seine  Kunst  zu  einer  geradezu 
majestätischen  Höhe.  —  Der  Ernst  der  Zeit  hatte  diesem 
weichen,  gütigen  Charakter  eine  Festigkeit,  eine  Kraft  gegeben, 
die  sich  auf  sein  Musizieren  übertrug.  So  vertiefte  er  sich  jetzt 
mehr  und  mehr  in  seine  Arbeit,  und  wenn  der  Jubel  des 
Publikums  ihn  z.  B.  nach  der  Aufführung  einer  Symphonie  um- 
brauste, so  hielt  ihn  das  nicht  ab,  dasselbe  Werk  das  nächste 
Mal  wieder  mit  jener  Gewissenhaftigkeit  bis  ins  geringste  Detail 
zu  probieren,  die  seine  Leistungen  zu  unnachahmlicher  Voll- 
endung erhob.  Auch  im  neutralen  Auslande,  wo  Nikisch 
während  des  Krieges  oft  dirigierte,  ward  man  sich  seiner  welt- 
umspannenden Bedeutung  bewulzt,  und  es  ist  bezeichnend,  dalz 
an  ihn,  als  einen  der  ganz  wenigen,  sich  kein  Chauvinismus  von 
irgendeiner  Seite  herangewagt  hat  —  Spielte  auch  das  klassi- 
sche Repertoire  die  Hauptrolle  der  Philharmonischen  Konzerte, 
so  hatte  Nikisch  doch  von  jeher  Sinn  und  Verständnis  für  alles 
Neue,  in  erster  Linie  für  Richard  Straulz,  als  dieser  noch  ein 
„Kommender"  war;  er  bemächtigte  sich  seiner  Werke  mit  aller 
Liebe,  mit  allem  Enthusiasmus,  derer  er  fähig  war,  und  propa- 
gierte Straulzens  Genie  auch  im  Auslande,  wo  Nikisch  seinen 
Ruhm  so  fest  begründet  hatte,  dalz  alles,  was  er  brachte, 
Evangelium  war  —  selbst  Brahms  hörte  man  unter  ihm  in  der 
Fremde  mit  Respekt,  wenn  auch  nie  mit  Liebe.  Er  brachte 
Straulz,  Reger,  Mahler,  selbst  Brückner  in  den  Philharmonischen 
Konzerten,  und  auch  in  Petersburg  wagte  er,  diese  Meister  zu 
bringen.  Er  war  von  Anfang  an  ein  Apostel  deutscher 
Musik  im  In-  und  Auslande  vor  und  nach  dem  Kriege.  Dafür 
schenkte  er  uns  Deutschen  und  seinen  eigenen  Landsleuten 
Tschaikowsky,  dessen  Symphonien  er  mit  seinem  Geiste  und  dem 
ihm  eigenen  feinsten  Klangsinn  belebte,  ja  erst  erstehen  lielz  — 
und  damit  der  Welt  das  Verständnis  für  diesen  russischen 
Meister  erschloß. 
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Sein  Verhältnis  zu  all  den  lebenden  Meistern  war  stets  von 
Impuls,  Begeisterung  und  tatkräftiger  Liebe  getragen,  ohne  Be- 
rechnung des  äulz  er  en  momentanen  Erfolges  beim  Publikum.  Wenn 
trotzdem  oft  darüber  geklagt  worden  ist,  dalz  er  zu  wenig  Novi- 
täten brachte,  so  ist  die  Ursache  darin  zu  erblicken,  dalz  sein 
Verantwortlichkeitsgefühl  ihm  die  Auswahl  von  Novitäten  un- 
endlich schwer  machte  und  er,  seinem  Musikempfinden  treu, 
nur  Werken  innerlich  nähertreten  konnte,  in  denen  er  Herz  und 
Impuls  empfand;  dann  war  er  auch  mit  der  Aufführung  rasch 
zur  Hand.  —  So  erwartete  er  jedes  Opus  von  Richard  Straufz, 
an  dem  er  mit  Begeisterung  hing,  mit  stürmischer  Ungeduld; 
er  erkannte  Reger  und  hielt  an  ihm  fest,  er  brachte  in  inniger 
Verehrung  Anton  Brückner,  der  für  uns  vor  30  Jahren  ein 
Fremder  war  (nur  von  Karl  Muck  war  bis  dahin  in  Berlin  eine 
seiner  Symphonien  aufgeführt  und  Brückner  von  Presse  und 
Publikum  als  „Epigone"  Wagners  lächelnd  abgewehrt  worden). 
Er  setzte  sich  für  das  junge  Deutschland,  für  Humperdinck, 
Korngold,  Braunfels,  Szell  und  viele  andere  als  erster  ein  — 
er  brachte  uns  neben  den  Meisterwerken  Berlioz'  all  die  jungen 
Franzosen,  er  importierte  den  Engländer  Elgar,  hatte  Interesse 
für  die  besten  Schweizer  Komponisten  wie  Volkmar,  Andreae, 
Suter,  Huber,  für  die  Nordländer  Sinding,  Sibelius,  und  im 
letzten  Jahre  fing  er  an,  sich  für  jungitalienische  Musik  zu 
interessieren,  wollte  San  Donai,  Respighi  und  Meister  Busoni 
bringen.  —  Da  entwand  ihm,  dem  Jugendlichen,  Weiter- 
strebenden der  Tod  den  Taktstock. 

Vorher  aber  war  es  ihm  vergönnt,  alle  Ehren  zu  geniefzen, 
die  einem  reproduzierenden  Musiker  je  zuteil  geworden  sind. 

Ihm  lag  jede  Eitelkeit,  jede  Selbstüberhebung  fern,  und  es 
ist  bezeichnend  für  seine  Berufsauffassung,  mit  welcher  Ehr- 
furcht er,  der  Reproduzierende,  zum  schaffenden  Künstler 
emporsah  und  sich  stets  willig  den  Wünschen  des  Komponisten 
bei  Aufführung  seines  Werkes  fügte  —  er,  dessen  Reprodu- 
zieren oft  selbst  beinahe  ein  Neuerschaffen  des  Werkes  ge- 
wesen ist  —  denn  jeden  Stoff  ergriff  er  mit  eigener  Phantasie, 
umkleidete  ihn  mit  seiner  Romantik,  gab  ihm  von  seinem 
eigenen  Blute  und  gestaltete  ihn  mit  seinem  persönlichen 
Schönheitsgefühl.  Diese  ihm  innewohnende  ästhetische 
Linie  leuchtete  auch  bei  dem  Menschen  Nikisch  durch;  ob  er 
sich  in  Gesellschaft  Fremder  oder  im  intimsten  Zirkel  befand, 
stets  bewegte  er  sich  mit  der  vornehmen  Grazie  des  geborenen 
Grandseigneurs.  Hinzu  kam  seine  wohltuend  abgeklärte  Ruhe, 
I  die,  wie   Zeitgenossen  berichten,  schon  dem  jungen  Nikisch 
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eigen  war  —  stets  hatte  man  den  Eindruck  einer  in  sich  ab- 
geschlossenen Persönlichkeit  —  sein  Charme  und  der  Ausdruck 
wahrer  Menschenfreundlichkeit  und  Güte  teilten  sich  allen,  die 
mit  ihm  in  Berührung  kamen,  wohltuend  mit.  Trotzdem  er 
auch  seinen  Nächsten  gegenüber  nicht  das  Letzte  seines  Wesens 
offenbarte,  muüte  man  doch  zu  ihm  sofort  unbedingtes  Ver- 
trauen fassen  —  konnte  ihm  alles  sagen  —  seine  bestrickende 
Liebenswürdigkeit  galt  ebenso  hochgestellten  Persönlichkeiten 
wie  dem  kleinsten  Liftboy,  sein  im  wahrsten  Sinne  freundliches 
Herz  interessierte  sich  für  die  Leiden  und  Freuden  aller,  die 
mit  ihm  in  Berührung  kamen  —  daher  seine  unerhörte  Beliebt- 
heit —  ja  mehr  als  das:  man  kann  ruhig  sagen,  dalz  Nikisch 
der  geliebteste  Mensch  seiner  Zeit  gewesen  ist. 

Liebte  ihn  die  ganze  Welt  so  —  wie  beglückt  mulzten  erst 
diejenigen  sein,  die  er  seiner  Freundschaft  würdigtel  Da  erst 
zeigte  sich  ganz  seine  liebenswerte  Natur:  voll  Zartheit  und 
Rücksichtnahme  für  die,  die  er  liebte  —  hilfsbereit  und  dankbar 
für  alles,  war  er  Freund  in  des  Wortes  höchster  Bedeutung  — 
unwandelbar  in  der  Treue  seiner  Gesinnung.  Einer  alten  Tradi- 
tion unseres  Hauses  folgend,  war  er  mit  wenigen  Ausnahmen 
jeden  Sonntag  nach  der  Generalprobe  der  Philharmonischen 
Konzerte  in  all  den  Jahren  unser  lieber  Gast.  Bei  diesen 
„philharmonischen  Diners",  an  denen  stets  ein  kleiner  Kreis  von 
Freunden  Nikischs,  von  Künstlern  und  sonstigen  interessanten 
Menschen  teilnahm,  war  er  der  Mittelpunkt.  Und  wie  wuüte 
er  anregend  und  belebend  zu  wirken,  wie  wuüte  er  das  Beste 
aus  jedem  der  Anwesenden  hervorzuzaubern.  Er  selbst  war 
ein  köstlicher  Erzähler  aus  dem  Schatz  eigener  Erlebnisse  aus 
aller  Herren  Ländern.  Die  Art  der  Wiedergabe  erinnerte  im  Auf- 
bau an  seine  musikalische  Darstellungsweise  —  hier  wie  dort 
epische  Breite  und  zugleich  stärkster  dramatischer  Ausdruck; 
aber  er  verstand  auch  zu  hören,  er  bereicherte  gern  sein  eigenes 
Wissen  durch  das  Wissen  und  die  Erfahrung  der  in  anderer 
Lebensstellung  Bedeutenden.  Früher  nur  mit  Fragen  der  Kunst 
und  des  Gefühls  beschäftigt,  dankbar  für  einen  guten  Witz, 
nahm  er  mit  den  Jahren  Interesse  an  allen  brennenden  Tages- 
fragen, —  an  wirtschaftlichen  und  politischen,  —  und  sein  inten- 
sives Verständnis  für  alles  erweckte  das  Erstaunen  der  Fach- 
leute. Männer  und  Frauen  standen  unter  seinem  Bann  —  die 
letzteren  wohl  noch  mehr  als  die  ersteren,  wie  allgemein 
bekannt  ist  — ,  und  es  war  hier  nicht  der  Nimbus,  der  seine 
Persönlichkeit  umgab,  der  alle  Herzen  gewann,  sondern  Nikischs 
wahre  Ritterlichkeit,  die  Überreste  einer  vielleicht  etwas  anti- 
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quierten  Romantik,  die  seinen  einzigartigen  Charme  bildete. 
Aulzer  Anton  Rubinstein  habe  ich  nie  einen  Mann  kennen- 
gelernt, der  so  faszinierend  auf  Frauen  wirkte,  und  der  doch  in 
der  Freundschaft  mit  ihnen  das  Beste  fand. 

Zu  seinem  25jährigen  Jubiläum  in  Berlin  und  Leipzig  sind 
ihm  von  Publikum  und  Presse  dieser  beiden  Städte  unerhörte 
Ovationen  und  Beweise  der  Begeisterung  dargebracht  worden  — 
die  Universität  Leipzig  verlieh  ihm  den  Ehrendoktor,  die 
höchste  Ehre,  die  sie  zu  vergeben  hat  —  in  Berlin  feierte  man 
sein  Jubiläum  als  grolzes  Ereignis  —  Max  Liebermann  hatte 
sein  Bild  gemalt,  Hugo  Lederer  seine  Bronzebüste  modelliert  — 
aber  wir  hatten  ihm  neben  der  grolzen  offiziellen  Feier  in  der 
Philharmonie  eine  kleine  Feier  in  unserem  Hause  bereitet,  an 
der  Männer  wie  Richard  Straulz,  der  damalige  Kultusminister 
Konrad  Haenisch,  Max  v.  Schillings,  Alexander  Moszkowsky, 
Georg  Schumann,  Siegfried  Ochs  und  andere  ihm  nahestehende 
Persönlichkeiten  teilnahmen,  um  der  Enthüllung  der  Büste  von 
Hugo  Lederer  beizuwohnen,  bei  der  Ludwig  WüUner  in  seiner 
wundervollen  Weise  Verse  des  anwesenden  Dichters  C.  L. 
Schleich  sprach.  Aber  nichts  rührte  unseren  Arthur  so  sehr, 
als  eine  von  Moszkowsky  gedichtete  kleine  Szene,  in  der  drei 
junge  schöne  Mädchen  das  Haupt  des  Jubilars  mit  Rosen  be- 
kränzten, ihm,  dem  Geliebten,  Ewigjungen,  der  unter  Tränen 
lächelnd  die  drei  Mädels  der  Reihe  nach  külzte.  Wer  hätte 
damals  gedacht,  dalz  ihm  nur  noch  eine  so  kurze  Lebensfrist 
beschieden  sein  soUtel  Er  sprach  stets  mit  leiser  Ironie  von 
seinem  Alter.  Welche  Pläne  hatte  er  noch  auf  Jahre  hinaus  .  .  . 
Im  Sommer  1921  ging  er  nach  Argentinien,  wo  er,  berauscht 
von  der  Schönheit  der  südlichen  Natur,  neben  eigenen  Tri- 
umphen das  Glück  dankbar  empfand,  an  den  grolzen  Erfolgen 
seines  Sohnes  Mitja  teilnehmen  zu  können,  den  er  dort  ein- 
geführt hatte  —  er  hatte  einen  glänzenden  Kontrakt  für  das 
Frühjahr  1922  für  England,  wohin  tausend  Stimmen  ihn  sehn- 
süchtig riefen  —  hatte  einen  märchenhaften  Kontrakt  nach 
Amerika  für  die  Saison  1923,  wo  er  unvergessen  und  die  „great 
attraction"  war  und  unserm  Vaterlande  durch  seine  Beziehungen 
neue  Freunde  geworben  hätte.  Seine  Berliner  Konzerte  waren 
vor  Beginn  der  Saison  ausverkauft  —  er  war  der  Magnet  der 
ganzen  musikalischen  Welt  und  stand  im  Zenit  seines  Ruhmes 
—  da  traf  ihn  die  Sichel  des  Todes  unerwartet  mit  furchtbarer 
Plötzlichkeit,  raffte  dieses  edle  Leben  hin  und  lielz  eine  Welt  — 
die  Welt,  die  das  Schönste  liebt  —  in  Trauer.  Jedem  von  uns 
war  er  gestorben,  und  das  Gefühl  des  persönlichen  Getroffen- 
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Seins  erfalzte  alle  bei  der  Kunde,  dalz  er  nicht  mehr  unter  den 
Lebenden  weile.  Nach  seinem  Tode  wurden  Trauerfeiem  ver- 
anstaltet, wie  dies  nie  für  einen  reproduzierenden  Künstler  zu- 
vor geschehen  war.  Alle  Nationen  der  kultivierten  Welt  waren 
einig  mit  uns  in  ihrem  Schmerz,  und  so  hat  dieser  Friedens- 
apostel noch  im  Tode  ein  Werk  des  Friedens  und  der  Ver- 
ständigung vollbracht.  —  Wir  aber  können  mit  wehmütigem 
Stolz  sagen:  Wir  haben  ihn  besessen,  er  war  der  Unserel 
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ARTHUR  NIKISCH 

VON 

HELMUTH  FREIHERRN  LUCIUS  VON  STOEDTEN 

DEUTSCHER  GESANDTER  IM  HAAG 

In  Petersburg,  wo  ich  Arthur  Nikisch  ker\nenlernte,  war 
er  wohl  der  gefeiertste  ur\d  populärste  deutsche  Musiker, 
dem  ein  besonders  tiefes  Verständnis  gerade  auch  für  die 
grolzen  russischen  Meister  nachgerühmt  wurde.  Wenn  er  in 
dem  riesigen  Adelssaal  am  Dirigentenpult  erschien,  so  dauerte 
es  eine  geraume  Zeit,  bis  der  stürmische  Beifall  sich  legte.  Ich 
erinnere  mich  kaum,  in  Petersburg  ähnliches  erlebt  zu  haben 
wie  bei  den  grofzen  Symphonie-Konzerten.  Intimer  und  eigent- 
lich noch  interessanter  erschienen  mir  aber  die  Abende  in 
dem  kleineren,  akkustisch  vortrefflichen  Saal  des  Konservato- 
riums, und  mir  ist  besonders  ein  Liederabend  von  Helena 
Gerhardt  in  Erinnerung  geblieben,  wo  der  Meister  sie  am 
Klavier  begleitete.  Das  Zusammenwirken  dieser  beiden  grolzen 
Künstler  und  die  Art,  wie  Nikisch  besonders  auch  Brahms  be- 
gleitete, wird  jedem  unvergelzlich  sein,  der  das  Glück  hatte, 
einem  dieser  Liederabende  beizuwohnen.  Ich  sehe  noch 
den  liebenswürdigen  lächelnden  Ausdruck  Nikischs,  als 
er  nach  dem  Brahmsschen  Liede  „Der  Schmied",  das  er 
wirklich  „funkensprühend"  begleitete,  immer  wieder  verlangt 
wurde.  In  seiner  bescheidenen  Art  trat  er  ganz  hinter  die 
Künstlerin  zurück,  die  den  widerstrebenden  Meister  vom 
Klavier  geradezu  nach  vorne  ziehen  mulzte. 

Einige  Jahre  später  traf  ich  Nikisch  in  Stockholm  wieder, 
wo  ich  ihm  auch  persönlich  näher  trat  und  ihn  in  meinem 
Hause  begrülzen  durfte.  Auch  hier  gehörte  er  zu  den  gefeiert- 
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sten  Gästen,  und  wenn  er  im  Auditorium  erschien,  so  war  der 
Beifall  nicht  geringer  als  in  Petersburg.  Unvergeßlich  sind  mir 
auch  die  Proben,  und  ich  habe  von  den  ausgezeichneten  Künst- 
lern des  Orchesters  wiederholt  gehört,  wie  sich  die  Mitglieder 
geradezu  auf  diese  Proben  freuten.  Dabei  konnte  der  Meister 
sehr  heftig  werden  und  auch  wohl  gelegentlich  mit  dem  Fulze 
stampfen.  So  war  er  einmal  besonders  ärgerlich,  als  bei  der 
Probe  der  Leonoren-Ouverture  ein  anderer  Trompeter  als  tags 
zuvor  das  Signal  blies,  und  erkundigte  sich,  wo  denn  der  Be- 
treffende geblieben  wäre,  ob  er  etwa  krank  geworden  sei; 
zögernd  antwortete  ihm  ein  Direktionsmitglied,  dalz  der  be- 
treffende Trompeter  auch  der  Militärkapelle  angehöre  und  am 
Mittag  vorm  Schlolz  spielen  mülzte.  Nikisch  wurde  sehr  ärgerlich 
und  verlangte,  dalz  derselbe  unbedingt  am  Abend  da  sein 
müsse.  Beim  Frühstück  bei  mir  sagte  ich  ihm  dann  scherzend, 
dalz  ich  eine  gewisse  Angst  vor  dem  zweiten  Satz  der  Eroica, 
die  er  abends  dirigierte,  nicht  loswerden  könnte,  seitdem  ich 
die  Hörner  in  dem  betreffenden  Satz  einmal  furchtbar  hätte 
vorbeiblasen  hören.  Ganz  rein  hätte  ich  diese  Passage  nur 
selten  gehört.  Nikisch  lachte  und  suchte  mich  zu  beruhigen; 
er  hoffe  doch,  dafz  am  Abend  nichts  passieren  würde.  Die 
Ausführung  war  dann  auch  vortrefflich.  Als  wir  nach  dem 
Konzert  wieder  zusammenkamen,  erkundigte  er  sich  gleich  bei 
mir,  ob  ich  zufrieden  gewesen  wäre.  Er  gestattete  überhaupt 
in  liebenswürdigster  Weise  dem  Laien  alle  möglichen  Fragen 
und  beantwortete  sie  immer  in  interessierter  Weise.  So  fragte 
ich  ihn  einmal,  wie  er  es  erkläre,  dalz  die  französischen  Holz- 
bläser für  die  besten  in  der  Welt  gälten,  und  ob  er  nicht  fände, 
dalz  das  Orchester  des  Conservatoire  in  Paris  mit  eins  der 
besten  der  Welt  sei.  Er  gab  dies  zu  und  meinte,  er  habe  keine 
rechte  Erklärung,  weswegen  die  französischen  Holzbläser  so 
besonders  gut  wären;  einige  hätten  diesen  Umstand  zu  er- 
klären gesucht,  dalz  die  Franzosen  im  allgemeinen  dünnere 
Lippen  hätten  als  wir,  er  glaube  aber  eigentlich  nicht,  dalz  es 
daran  liege.  Dann  erzählte  er  lange  und  interessant  von  Wag- 
ner, nach  dem  ich  ihn  fragte.  Unvergeßlich  sei  ihm  der  Emp- 
fang gewesen,  den  er  als  junger  Geiger  bei  einer  Deputation, 
die  dem  Meister  die  Glückwünsche  des  Wiener  Orchesters 
brachte,  gefunden  hätte.  Es  wäre  von  ihm  ein  faszinierender 
Zauber  ausgegangen,  und  er  sei  nicht  nur  grolz  beim  Dirigieren 
der  eigenen  Sachen  gewesen,  sondern  er  hätte  auch  unver- 
gleichlich Beethoven  dirigiert  Es  war  ein  Vergnügen,  Nikisch 
erzählen  zu  hören  mit  seiner  leisen,  aber  doch  warmen  Stimme. 
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Zum  letzten  Male  habe  ich  ihn  wenige  Monate  vor  seinem 
Tode  nach  der  Generalprobe  in  der  Philharmonie  im  Künstler- 
zimmer gesehen,  wohin  ich  ging,  um  ihn  zu  begrülzen  und 
nach  Holland  einzuladen.  Er  empfing  mich  mit  offenen  Armen 
und  mit  einer  Herzlichkeit  und  Freude,  mich  nach  so  langen 
Jahren  wiederzusehen,  die  mir  unvergeßlich  geblieben  ist;  seinen 
Besuch  im  Haag  sagte  er  mir  mit  grölzter  Freude  zu.  Wir  sprachen 
dann  wieder  über  Musik  und  er  stellte  mich  der  ausgezeich- 
neten Violoncellistin  Judith  Böcor,  die  eben  das  schöne  Kon- 
zert von  Volkmann  zu  des  Meisters  grölzter  Zufriedenheit  ge- 
spielt und  einen  grolzen  Erfolg  damit  errungen  hatte,  vor. 
Ich  mulz  gestehen,  dalz  mir  die  Komposition  unbekannt  war, 
ich  aber  viele  Anklänge  an  Schumann  und  Mendelssohn  darin 
fand.  Nikisch  lächelte  wieder  in  seiner  verbindlichen  Weise 
und  sagte,  dalz  dies  auch  nicht  besonders  wunderbar  wäre,  da 
ja  Volkmann  ein  Zeitgenosse  beider  Meister,  von  denen  er 
beeir\flulzt  worden  wäre,  sei.  Ich  erkundigte  mich  dann  nach 
seinem  Sohn  und  gratulierte  ihm  zu  seinen  grolzen  künstleri- 
schen Erfolgen,  von  denen  ich  zu  meiner  Freude  durch  die 
Zeitungen  gehört  hätte.  —  Ich  habe  den  Meister  dann  nicht 
wiedergesehen. 
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PERSÖNLICHE  ERINNERUNGEN 

AN 

ARTHUR  NIKISCH 

VON 

HEINRICH  ZÖLLNER 
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Wenn  ich  an  Arthur  Nikisch  denke,  so  steht  immer  — 
obwohl  ich  ihn  in  allen  Altersstufen  kannte  —  ein 
junger  Mann  vor  mir.  Jung  nicht  etwa  in  dem  Sinne: 
kräftig,  gesund,  blühend.  Nein,  fast  das  Gegenteil.  Zart,  bleich, 
fast  schwächlich  ausschauend.  In  Leipzig  flüsterte  man  sich 
schon  um  das  Jahr  1880  in  die  Ohren:  Der  junge  Kapell- 
meister —  schade  um  das  groüe  TalentI  Aber  man  sieht's  ihm 
ja  an  —  lange  treibt  er's  nicht  mehr. 

Es  stimmte  —  äulzerlich.  Das  fahl-blasse  Gesicht,  um- 
rahmt von  dem  schwarzen  Vollbart,  der  kleine,  unkräftig  er- 
scheinende Körper,  die  fast  ätherisch  anmutende  Grazie,  die 
etwas  Unirdisches  an  sich  hatte,  eine  gewisse  Müdigkeit,  Ver- 
schleiertheit  des  Blickes  —  ja,  so  konnte  man  sich  schon  einen 
Menschen  vorstellen,  der  einem  Lebensversicherungsagenten 
gerade  nicht  als  das  tauglichste  Objekt  seiner  Nachstellungen 
erscheinen  mochte. 

Nun,  Nikisch  hat  diese  Schwarzseher  auf  das  erfreulichste 
enttäuscht.  Er  hat  sich  zwar  in  seiner  äulzeren  Erscheinung 
kaum  sonderlich  geändert,  aber  gerade,  dalz  er  sich  bis  fast  zu 
seinem  Lebensende  so  wenig  äulzerlich  veränderte  —  vom  Er- 
grauen seines  Spitzbartes  abgesehen,  den  er  sich  denn  auch 
bis  auf  den  Schnurrbart  abrasieren  lielz  — ,  das  ist  ein  Zeichen 
von  der  Zähigkeit  seiner  Natur  gewesen. 

Der  junge  Nikisch  —  der  alte  Nikisch  —  es  war  furchtbar 
wenig  Unterschied.  Äulzerlich  —  und  noch  weniger  irmerlich. 
Die  Finesse  des  Geistes  hatte  natürlich  mit  den  Jahren  sehr 
zugenommen,  aber  der  jugendliche  Enthusiasmus  hatte  kaum 
abgenommen. 

So  merkwürdig  es  gerade  bei  Nikisch  klingen  mag:  mir  ist 
in  seltenen,  aber  bedeutsamen  Augenblicken  aufgefallen,  dalz 
dann  und  wann  etwas  Naives,  fast  Kindliches  in  seinem  Blick 
aufleuchtete.  Ja,  es  war  so,  —  der  sicherlich  in  vieler  Be- 
ziehung klug  berechnende  Meister  hatte  im  Grunde  ein  kind- 
liches Herz.  Das  zeigte  sich  in  seiner  geradezu  hinreilzenden 
Art,    mit   Kindern    umzugehen.     Ich    entsinne    mich    fast    mit 
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Rührung  seines  Besuches  bei  mir  in  den  Weihnachtsfeiertagen 
1898,  als  er  mein  damals  vierjähriges  Töchterchen  sofort  in 
Beschlag  nahm  und  mit  ihm  unterm  Christbaum  ein  Gespräch 
begann,  dessen  kindlich  reizende  Färbung  seine  vollendete 
Fähigkeit  verriet,  sich  in  die  Gedankengänge  eines  so  kleinen 
Wesens  nicht  blolz  hineinzufinden,  sondern  das  auch  kundtat, 
dalz  er  sich  in  dieser  Situation  reichlich  wohlbefand.  Dalz  diese 
sofort  angeschlagene  warme  Intimität  bei  dem  Kinde  Echo  und 
Verständnis  fand,  war  mir  Beweis,  dalz  diese  Liebenswürdigkeit 
aus  einem  echten  Herzen  stammte.  Denn  Kinder  sind  hierin 
die  feinfühligsten  Barometer. 

Ich  frage  mich  heute:  Wie  kommt  es,  dalz  mir  das  Ver- 
hältnis Nikischs  zum  Kinde  nachträglich  erwähnenswert,  bei- 
nahe wichtig  zur  Charakterisierung  des  Künstlers  erscheint? 

Der  Dirigent  ist  nachschaffender  Künstler,  aber  er  mufz 
auch  eins  sein:  ein  Gottsucher  in  des  Wortes  schönster 
tiefgründigster  Bedeutung.  Er  mulz  nachforschen:  Wo  ist  in 
der  Kunst,  die  mir  obliegt  wiederzugeben,  die  mir  obliegt  aus- 
zuwählen, um  „dem  Volke,  das  im  Finstem  wandelt",  ein  grolzes 
Licht  zu  zeigen,  —  wo  ist  ein  Teilchen,  auch  nur  das  winzigste 
Teilchen  von  dem,  nach  dem  wir  alle  suchen:  vom  Ursprung 
aller  Dinge,  von  der  Weltseele,  von  Gott? 

Mag  dies  Stückchen  Weltseele  erhaben,  düster,  heiter,  über- 
schäumend sein  —  ganz  gleichl  Nur  mulz  es  eben  von  daher 
stammen,  woher  die  Kinder  stammen.  Als  ich  mit  Richard 
Straulz  einst  über  Kinder  und  Kindererziehung  sprach  (man 
denke:  auch  Komponisten  sprechen  über  Kindererziehung!), 
äulzerte  er  u.  a.:  „Das  Kind  ist  eigentlich  das  einzig  wahre 
Genie.  Was  hört  man  da  oft  für  Bemerkungen!  Man  mulz 
sich  oft  im  stillen  sagen:  das  Kerlchen  hat  gescheitere  Ge- 
danken als  du!  Dabei  ist  es  noch  nicht  angekränkelt  von  vor- 
eingenommenen Meinungen,  es  äulzert  sich  durchaus  natür- 
lich. Und  das  Natürliche,  das  Naive  ist  schlielzlich  dem 
Genialen  sehr  verwandt,  oft  deckt  es  sich  ganz  und  gar.'" 

Wann  ist  der  wahre  Tondichter  am  grölzten,  wann  schöpft 
er  aus  dem  Urborn?  Wenn  er  naiv  schafft,  wenn  er  Ein- 
gebungen hat!  Was  sind  Eingebungen?  Wer  will  das  er- 
klären? —  Die  selbst  keine  Eingebungen  haben,  können's  natür- 
lich nicht,  obgleich  gerade  die  am  eifrigsten  an  dieser  Sphinx 
herummeilzeln  und  basteln  und  ihr  unter  den  Schwanz  schnüffeln 
und  dann  rufen:  Seht,  hier  scheint's  zu  liegen!  Von  hier  aus 
erkläre  ich  die  KunstI 
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Die  aber  wirklich  Eingebungen  hatten  und  haben,  die  be- 
herrscht ein  kaum  zu  überwindendes  Schamgefühl;  sie  halten 
es  für  eine  Art  Verrat,  auch  nur  ein  Sterbenswörtchen  von  dem 
verlauten  zu  lassen,  was  ihnen  das  verschleierte  Bild  zu  Sais 
in  verborgenster  Stunde  zugeflüstert  Und  auch  ist's  so  höllisch 
schwer,  in  menschlicher  Sprache  wiederzugeben,  was  da  im 
Reiche  der  Mütter  von  fernher  erklang,  dalz  es  unter  allen  Um- 
ständen nur  zu  einem  Stammeln  kommen  kann. 

Erzähle  mir,  weilzt  du  —  von  „drüben",  schien  Nikisch  zu 
dem  Kinde  unter  dem  Weihnachtsbaum  zu  sagen.  Du  bist  ja 
noch  nicht  lange  aus  dem  Lande  da  gekommen,  bei  mir  aber 
ist's  schon  lange  her,  ich  habe  so  vieles  wieder  vergessen  in 
all  der  Häßlichkeit  des  Menschenlebens.  Und  er  tauchte  seinen 
Blick  in  den  des  Kindes.  Und  da  fand  er  so  manches,  von  dem 
er  auch  einen  Fetzen  da  und  dort  in  den  Kompositionen  ge- 
funden, die  ihm  am  liebsten  waren.  Wo  er  die  Quellen  rauschen 
hörte.    Wo  er  das  Raunen  der  Stimmen  am  Urbom  hörte. 

Und  Nikisch  sagte  sich:  Was  sind  die  Komponisten 
anderes  als  Kinder?  Kinder,  die  am  Herzen  des  Vaters  liegen 
und  auf  sein  Klopfen  lauschen?  Und  von  diesem  Rhythmus 
einen  geflüsterten  Taktteil  versuchten,  sich  verständlich  zu 
machen.  Und  ihn  schließlich  mitzuteilen  versuchten.  Stam- 
meln —  Lallen.  Aber  doch  goldflimmernd  —  blau  —  weit  — 
unendlich. 

Nikisch  fragte  sich:  Warum  lieb'  ich  Brückner  so?  Warum 
führte  ich  schon  als  junger  Mann  seine  Siebente  Symphonie  in 
Leipzig  auf?  Warum  ärgerte  ich  mich  grün  und  blau,  als  sie  sie 
zergliederten,  gleich  als  wäre  es  eine  künstlich  gedrechselte 
Puppe  aus  dem  Spielwarenladen  und  nicht  ein  lebendiges  Ge- 
bilde aus  Gottes  Hand.  Ein  Kind,  dessen  Sprache  ich  mit 
heißer  Brunst  zu  verstehen,  zu  erlauschen  versuchte,  weil  ich 
fühlte,  daß  es  mir  etwas  zu  erzählen  hatte  aus  einer  Welt,  die 
auch  ich  ahne,  von  der  ich  eine  leise,  aber  achl  so  wunder- 
schöne goldene  Erinnerung  aus  längst  vergangener  Zeit  zu 
haben  vermeine? 

* 

Nikisch  war  ein  Hellseher.  Mit  dem  scharfen  inneren 
Blick  des  Genies  erkannte  er,  wo  etwas  besonders  Schönes, 
Bedeutsames  in  einer  Partitur  verborgen  lag,  ihm  war  die 
Wünschelrute  verliehen,  die  Goldadern  in  der  schwarzen  Erde 
zu  entdecken  und  das  Edelmetall  zu  formen. 
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Nikisch  war  ein  Dämon.  Oder  vielmehr:  der  Dämon  hatte 
ihn.  Er  rumorte  in  ihm.  Natürlich  nicht  immer.  Aber  doch 
öfter  als  bei  anderen  Leuten. 

Das  gab  dann  herrliche  Momente.  Seelische  Gewitter  mit 
blendenden  Blitzen.     Erschütterungen  tiefinnerlichster  Art. 

Man  mulzte  ihm  nur  nach  gewissen  Aufführungen  ins  Auge 
sehen.  Dann  lehnte  er  ermattet,  fast  ausgemergelt  von  der 
entsetzlichen  geistigen  Strapaze,  durch  die  ihn  sein  Dämon  — 
ach,  sein  so  prachtvoller  guter  und  doch  so  tyraimischer 
Dämon  —  gepeitscht,  in  dem  Sofa  im  Künstlerzimmer  des 
Gewandhauses  und  sog  gierig  die  Düfte  der  Zigarette  ein.  Ich 
begrülzte  ihn:  „Das  ist  das  prachtvollste  Adagio,  was  nach  Beet- 
hoven geschrieben  wurde!"  Die  Züge  des  körperlich  gänzlich 
Erschlafften  spannten  sich,  wie  von  einem  elektrischen  Schlag 
getroffen,  ein  fast  fanatischer  Enthusiasmus  lohte  aus  dem 
Auge:  „Ja,  so  was  gibt's  überhaupt  nicht  wieder!" 

Das  war  nach  der  Brucknerschen  Achten  Symphonie. 

Pose?    Unsiim!    Ich  weilz  schon,  was  Pose  ist. 

Natürlich  hatte  Nikisch  —  namentlich  früher  —  manchmal 
ein  wenig  posiert.  Ich  wülzte  übrigens  keinen  Dirigenten,  der 
das  nicht  dann  und  wann  getan. 

Man  kann  eben  nicht  immer  „gottbegeistert"  sein.  Man 
muü  schon  manchmal  mit  Talmigold  bezahlen.  Die  mensch- 
liche Natur  ist  schwach.  Doch  die  Täuschung  muü  bewirkt 
werden;  diese  Forderung  wird  an  den  Künstler  gestellt  Kunst 
kommt  schlielzlich  von  „Können". 

Freilich,  viel  schöner  ist's,  wenn  der  Enthusiasmus  echt, 
gar\z  echt  ist! 

Und  wie  oft,  wie  oft  war  das  bei  Nikisch  der  Fall! 

Dann  wurde  man  wirklich  in  eine  Sphäre  mit  hingerissen, 
vor  deren  Abgründen  und  Schroffen,  vor  deren  lichtfunkelnden 
Sonnenblicken  und  blauen  Himmelsweiten  man  schauderte,  in 
bebendem,  höchstem  Entzücken  taumelte. 

Beethoven  soll  Nikisch  „nicht  so  gut"  dirigiert  haben  wie 
etwa  Schumann,  Wagner,  Tschaikowsky,  Brückner.  Ach,  du 
lieber  Gott!     Was  ist  das  alles  für  Philisterquatschl 

Der  Dämon  fuhr  in  Nikisch  und  herrschte  ihn  an:  Ver- 
stehe ihn!  —  Und  Nikisch  mulzte.  Und  das  Orchester  des 
Gewandhauses  mulzte. 

Und  in  den  Fingerspitzen  des  Dirigenten  salz  der  Dämon. 
Und  fuhr  in  die  Fingerspitzen  der  Spielenden.  Und  der  Dämon 
geisterte  durch  den  Saal. 
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Ja,  es  war  mitunter  unbeschreiblich  schön.  Und  mitunter 
so  seltsam.  So  seltsam,  dalz  es  mir  hinterher  geradezu  lächer- 
lich vorkam. 

Oder  war  es  wirklich  so  gewesen?  Waren  wirklich  bei 
dem  dritten  Satz  der  C-moll-Symphonie  graue  Gespenster  aus 
dem  verfinsterten  Podium  da  vorn  aufgestiegen  und  hatten  die 
drohenden  Fäuste  geballt?  —  Bei  Gottl  das  hatte  ich  ja  noch 
nie  in  diesem  Satz  erlebt!  Noch  nie  haben  da  so  schattenhafte 
Schemen  ihr  grauenhaftes  Spiel  getrieben. 

Um  zu  zeigen,  in  welcher  Weise  Nikisch  auf  die  Zuhörer 
und  im  besonderen  Falle  auf  mich,  den  bereits  Fünfzigjährigen, 
den  wahrhaftig  nicht  so  leicht  in  Begeisterungstaumel  zu  Ver- 
setzenden einwirkte,  will  ich  —  gerade  weil  Nikisch  sicherlich 
auch  in  der  Zukunft  und  in  der  Musikgeschichte  als  ein  grolzer, 
besonders  vielseitiger  Dirigent  dargestellt  wird,  der  aber  Beet- 
hoven doch  nicht  ganz  gerecht  geworden,  dem  Beethoven  nicht 
sonderlich  „gelegen"  habe  —  eine  Rezension  von  mir  aus  dem 
Jahrgang  1905  des  Leipziger  Tageblattes  mitteilen.  Man  hat 
mir  allerdings  später  gesagt,  dalz  diese  Besprechung  über  die 
C-moll-Symphonie  einige  Kollegen  von  der  Feder  zu  der  be- 
dauerlichen Meinung  gebracht  habe,  dalz  der  Heinrich  Zöllner 
reif  fürs  Irrenhaus  sei.    Sie  lautete  also: 

„Wer  Beethoven  dirigieren  will,  der  mulz  eine  Wotansader 
in  sich  haben.  Nikisch  hat  sie.  Sie  flielzt  nicht  immer.  Aber 
wenn  sie  einmal  flielzt,  dann  schlagen  ihre  heilzen  Wellen  gleich 
einer  Springflut  vom  Herzen  des  Leiters  auf  die  Mitkünstler 
über.  Und  von  diesen  auf  die  Hörenden.  So  sind  mir  zwei 
Aufführungen  von  Beethovens  Heroischer  und  der  A-dur- 
Symphonie  unter  Nikischs  Leitung  Marksteine  in  meiner  per- 
sönlichen Musikgeschichte. 

Diesen  Aufführungen  reiht  sich  die  gestrige  der  C-moll- 
Symphonie  würdig  an.  Da  war  Blut,  Leben.  Da  war  Trotz,  da 
waren  heüze  Tränen.  Da  waren  auch  graue  Gespenster,  da 
war  furchtbares  Sich-bäumen  gegen  ein  zähnefletschendes 
Schicksal.  Da  war  Menschenliebe,  da  war  auch  Erbarmen.  Da 
war  ein  dumpfes  Brüten,  da  war  ein  erst  zager,  dann  sich  auf- 
hellender Blick  auf  die  Lichtgestalt  Hoffnung.  Und  da  war 
endlich  Sieg,  jubelnder,  herzerschütternder  Sieg! 

Das  war's,  was  die  gestrige  Aufführung  zu  einer  so  grolzen 
machte:  der  Geist  Beethovens  schwebte  über  ihr.  Und  der 
Geist  Beethovens  hat  mit  Musizieren  im  landläufigen  Sinne 
entsetzlich  wenig  zu  tim.  Freilich!  Die  Technik  mulz  erst 
überwunden    sein.     Dann    aber    heilzt's:    wie  Moses  mit  dem 
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Zauberstab  an  den  Felsen  in  der  Wüste  schlagen.  Dann  erst 
springt  der  Quell.  Dann  erst  lodert  das  Feuer.  Dann  erst  er- 
labt sich  das  menschliche  Herz  an  diesem  unendlichen  Segen. 

Was  heilzt  Musik?  Tönereihen?  Musik  ist  nichts  anderes 
als  ein  Fluidum  von  einem  menschlichen  Herzen  zum  andern. 
Woher  hat  es  das  menschliche  Herz,  das  in  dem  schlug,  der 
diese  manchmal  so  kribbelig,  manchmal  so  fest  aussehenden 
Notenzeichen  fixierte?  Wir  wissen's  nicht  WoUen's  und 
können's  nicht  wissen.  Ich  denke  aber:  's  ist  doch  wohl  ein 
Teil  von  jener  Kraft,  die  einstmals  das  Riesenwort:  Werdel 
donnerte.  Und  glücklich,  wem  in  einem  götterbegünstigten 
Augenblick  ein  solcher  durch  den  Weltenraum  schiebender 
Funken  ans  Herz  springt  Aber  auch  glücklich,  wer  diesen 
Funken  in  seinem,  in  anderer  Herzen  wieder  zu  neuem  Leben 
anfacht    Das  ist  der  Dirigent,  der  grolze  Dirigent. 

Soll  ich  einzelne  Punkte  aus  der  gestrigen  Aufführung  her- 
ausheben? Soll  ich  auch  noch  ein  gewissenhafter  Chronist 
sein?  Meinetwegen.  Ich  will  sogar  eine  abweichende  Meinung 
äulzem.  Ich  meine  die  Fermaten  im  ersten  Satz.  Das  Sforzato, 
das  Nikisch  am  Ende  einer  jeden  Fermate  machen  lälzt,  ist 
nicht  nach  meinem  Sinn.  Steht  auch  nicht  geschrieben.  Solche 
feste  Schlulzpunkte,  namentlich  in  der  Pauke  markiert,  stören 
für  mich  den  dramatischen  Fortgang  dieser  Schicksalstragödie. 
Sind  das  Ausrufungszeichen?  Nein,  ich  denke,  mit  Blut  ge- 
schriebene markerschütternde  Fragezeichenl  Doch  halte  ich 
freilich  auch  eine  solche  andauernde  fortissimo-Fermatennote 
ohne  Schwächerwerden,  aber  auch  ohne  festen  Endpunkt  tech- 
nisch für  außerordentlich  schwer.  Ohne  eine  minimale  Schlulz- 
abrundung  nach  der  piano-Seite  wird's  nicht  abgehen.  Sonst 
war  der  erste  Satz  ein  Wunder  an  Energie,  an  Zartheit  an  tief- 
schmerzlichen Ergüssen. 

Eine  geradezu  grandiose  Wiedergabe  fand  der  dritte  Satz. 
Das  waren  die  grauen  Schatten,  das  waren  die  Gespenster,  von 
denen  ich  oben  sprach.  Hört  ihr  die  Bässe?  Wie  blutleere 
Schemen  flattert's  vorüber  —  eine  Hexenzunft  —  vorbeil  vor- 
beil  Und  herrlich  die  Berserkerwut,  mit  der  die  Bässe  in  ihre 
C-dur-Figur  hineinfuhren.  Und  dabei  doch  klarl  Wie  Nikisch 
im  triumphierenden  Schlulzsatz  die  Trompeten  und  Posaunen 
erst  mächtig,  glanzvoll  heraustreten  lielz,  um  sie  dann  sofort, 
wenn  sie  nur  Füllnoten  zu  blasen  haben,  zum  Heile  der  die 
Figur  allein  fortführenden  ersten  Violinen  und  Holzbläser  abzu- 
dämpfen, das  war  wieder  ein  Zeichen  seines  eminenten  Kunst- 
verstandes, seines  Stehens  über  der  Aufgabe.     Und  dann  die 
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Energie  des  Rhythmus  bis  zur  letzten  Note  durchzuführen,  ohne 
jegliches  Erlahmen  auch  nur  für  einen  Augenblick  —  ja,  das 
erfordert  eben  eine  Anspannung  der  Nerven  von  selten  des 
Dirigenten,  von  selten  des  garuen  Orchesters,  die  ich  nur  mit 
dem  Ausdruck  „bewunderungswert"  zu  quittieren  imstande  bin." 

Hatte  ich  Gesichte?    Was,  —  wer  war  schuld  daran? 

Und  fast  feindselig  schaute  ich  auf  den  kleinen  Doktor 
Mirakel  da  vorn  auf  dem  Dirigentenpodium. 

Da  muüte  man  ihm  schon  am  nächsten  Morgen  auf  der 
Grimmaischen  Stralze  begegnen,  da  muüte  er  schon  den  Arm 
unterschieben  zum  gemeinsamen  Flanieren,  um  einen  kleinen 
Plausch  abzuhalten  über  die  Ereignisse  des  gestrigen  Gewand- 
hauskonzertes. Und  von  diesem  Standpunkt  aus  konnte  man 
ja  die  Sache  viel  harmloser  ansehen.  Die  elektrizitätsgeschwän- 
gerte  Luft  war  einer  reineren,  kühlen  Atmosphäre  gewichen,  der 
Cagliostro  von  gestern  war  zum  Herrn  „Professor"  verwandelt, 
dem  zwar  auch  noch  in  dieser  Umformung  die  kleinen  Mädchen 
voll  gespannter  Neugier  in  das  blasse,  geistreiche,  jetzt  so 
menschlich  und  gütig  dreinschauende  Antlitz  blickten. 

Nikischs  Gesichtl  Nun,  die  Welt  kennt  es  durch  die  tausend 
Bilder  an  allen  Ecken  und  in  allen  Photographiekästen.  Der 
Mann  mit  dem  träumerischen  Blick  und  der  ewigen  Zigarette. 
Mir  ist,  als  mülzte  dem  vorm  Himmel  angekommenen  Dirigenten 
Sarüct  Peter  vor  Erledigung  aller  Förmlichkeiten  sofort  eine 
Zigarette  angeboten  haben.  Die  Bilder  zeigen  Nikisch  ja  in  so 
ziemlich  allen  Stellungen,  mit  verschiedenartigem  Ausdruck  im 
Gesicht  —  und  doch  geben  sie,  so  getreu  sie  im  allgemeinen 
sind,  keinen  rechten  Begriff  davon,  wie  schnell  und  wie  eigen- 
artig der  Ausdruck  in  diesem  Gesicht  wechselte. 

War  Nikisch  verschlossen?  —  Jedei\falls  ging  er  nicht 
schnell  aus  sich  heraus  einem  Fremderen  gegenüber.  War  er 
einigermalzen  unangenehm  berührt  —  Gott,  was  konnte  er  für 
ein  unglaublich  kaltes,  abgeschmacktes  Gesicht  ziehenl  Blasiert 
war  schon  gar  kein  Ausdruck  dafür.  Auch  das  oft  aufgesteckte 
„Geschäftsgesicht"  hatte  keinen  besonders  einladenden  Cha- 
rakter. Aber  der  dann  oft  eintretende  Übergang  in  heitere 
Stimmung  war  von  unbeschreiblichem  Reiz.  Einen  liebens- 
würdigeren Humor  in  einem  Gesicht  habe  ich  nur  selten  be- 
obachtet. Oft  trat  dieser  Wechsel  so  jäh  ein,  dalz  man  geradezu 
auflachen  konnte. 

Seltsam  ist,  dalz  trotz  dieser  so  überraschend  schnell 
wechselnden  Temperatur  Nikisch  sich  eigentlich  niemals  gehen 
lieü.    Er  beherrschte  sich  fast  vollständig.    Zornig  habe  ich  ihn 
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nie  gesehen.  Nur  ein  einziges  Mal  „eklig".  Das  war  bei  einer 
Gewandhausprobe,  zu  der  ich  allein  Zutritt  hatte.  Aber  als 
„Kollege"  zählte  ich  nicht  mit  Also  war  man  unter  sich.  Da 
hat  er  zum  ersten  und  letzten  Male  für  meine  Ohren  und  Augen 
einige  Herren  im  Orchester  etwas  „geschunden".  Aber  auch 
das  noch  mit  einer  gewissen  Rücksicht,  bis  er  endlich,  nach- 
dem die  Stelle  absolut  nicht  „klappen"  wollte,  mit  seiner  etwas 
hohl  klingenden,  jetzt  freilich  ärgerlich  gesteigerten  Stimme  den 
Sündern  einige  wenig  schmeichelhafte  Worte  an  den  Kopf  warf. 

Aber  das  war  absolute  Ausnahme.  Sonst  war  er  der 
vollendete  Takt  selbst.  In  den  Proben,  ja  auch  in  den  Vor- 
proben vor  irgendeinem  kleineren  Publikum  gab  es  nie  einen 
offenbaren  Ärger.  Nikisch  war  die  Schonung  und  Liebens- 
würdigkeit selber  gegenüber  seinen  Kollegen.  Er  liebte  offenbar 
keine  dramatischen  Explosionen.  Er  war  taktvoll,  höflich,  ge- 
lassen und  herzensgütig. 

Um  so  erstaunter  war  einstens  die  Zuhörerschaft  des  Ge- 
wandhauses, als  Nikisch  im  Gewandhauskonzert  vor  dem  Adagio 
der  Brucknerschen  IX.  Symphonie  aufklopfte  und  ungefähr 
folgende  „Konzertrede"  vom  Stapel  Heiz:  Er  möchte  sich  aus- 
bitten, dalz  man  nicht  so  mit  den  Operngläsern  hantiere  —  das 
störe  ihn  wahnsinnig.  Und  für  das  jetzt  folgende  grolze  Adagio 
hätte  er  die  grölzte  Sammlung  nötig.  Sprach's,  klopfte  noch- 
mals auf  und  begann  das  Adagio. 

Ob  Nikisch  durch  seine  Rede  die  Aufmerksamkeit  des 
Publikums  für  das  Adagio  sehr  erhöht  hatte,  lasse  ich  dahin- 
gestellt sein.  Jedenfalls  richtete  sich  nun  die  Aufmerksamkeit 
des  Auditoriums  auf  die  dem  Dirigenten  gegenüberliegende 
Galerie,  um  die  Störenfriede  —  natürlich  waren  es  Damen  — - 
ausfindig  zu  machen,  die  den  berühmten  Dirigenten  zu  einer  so 
ungewöhnlichen  „Überschreitung"  seiner  künstlerischen  Funk- 
tionen veranlagt  hatten.  Diese  Episode  bildete  nach  dem 
Konzert  und  später  in  der  ganzen  Stadt  das  allgemeine  Ge- 
spräch —  überall  wurde  Nikisch  verdammt  —  er  hätte  seine 
Befugnis  überschritten,  das  gehöre  sich  nicht,  er  hätte  eine 
Dame  öffentlich  beleidigt  usw.  Ich  glaube,  ich  war  der  einzige, 
der  ihn  öffentlich  in  Schutz  nahm:  dalz  der  Künstler,  wenn  er 
in  auffallender  Weise  in  seiner  Arbeit  gestört  werde  —  und  dies 
sei  wohl  offenbar  der  Fall  gewesen  — ,  sich  dagegen  wehren 
müsse  und  dürfe.  Das  liege  auch  im  Interesse  der  Zuhörer. 
Ich  fand  aber  wenig  Gegenliebe  mit  dieser  Meinung  in  den 
„höheren  Kreisen".  Nur  das  sozialistische  Blatt  erkannte  mein 
Eintreten  für  den  Kollegen  an.     Im  übrigen  äulzerte  man  mit 


Vehemenz  die  Meinung,  dalz  der  öffentlich  auftretende  Künstler 
sich  anstarren  lassen  müsse,  so  intensiv,  lange  und  mit  welchem 
Gegenstand  auch  immer  dem  Zuhörer  beliebe. 

Ich  verstehe  ja  eigentlich  die  so  herb  angeredeten  und  in 
ihren  Bekanntenkreisen  sicherlich  etwas  blamierten  Damen 
vollständig;  denn  im  Grunde  mulz  es  ein  Genulz  gewesen  sein, 
das  Mienenspiel  Nikischs  beim  Dirigieren  einer  ihn  begeistern- 
den Musik  zu  beobachten.  Auch  weilz  ich,  wieviel  Herzen 
junger  und  älterer  Mädchen  für  den  berühmten  Dirigenten  heim- 
lich oder  auch  unheimlich  schlugen  —  dalz  jede  sich  berufen 
fühlte,  gegenüber  dem  interessanten  fliegenden  Holländer, 
dem  bleichen  Manne,  die  Rolle  der  Senta  zu  spielen,  sein 
„Engel"  sein  zu  wollen  —  unbeschadet,  dalz  er  verheiratet  war 
und  schon  erwachsene  Kinder  hatte.  Aber  ich  erkannte  auch: 
so  hoch  ein  Künstler  stehe,  so  vergöttert  er  von  den  Leuten  sei, 
im  Moment,  wo  er  etwas  Ungewöhnliches,  mit  der  herrschenden 
Sitte  nicht  ganz  Übereinstimmendes  tue,  hetzt  er  sofort  eine 
ganze  Meute  sich  auf  den  Hals.  Da  wollen  plötzlich  alle  Leute 
—  selbst  die  ungeschlachtesten,  unbedeutendsten  und  vor 
allen  Dingen  die  dümmsten  —  den  „Takt"  gepachtet  haben.  Es 
ist  so  billig  und  so  ganz  ungefährlich,  in  das  allgemeine  Hörn 
der  entschiedenen  Milzbilligung  und  Verurteilung  zu  stolzen. 
Alte  Geschichten  werden  aufgewärmt,  dummer  Klatsch  er- 
scheint in  neuer,  wesentlich  erweiterter  Auflage,  um  der  von 
so  vielen  beneideten  Berühmtheit  eins  zu  „versetzen".  Man 
sprach  schon  von  einer  „öffentlichen  Entschuldigung".  Nun  — 
Nikisch  hat  sie  nicht  gewährt.    Und  er  tat  recht  daran. 

Nikisch  war  sonst  ungemein  beliebt  in  Leipzig.  Er  konnte 
auch  ein  guter  Gesellschafter  sein.  Er  erzählte  ganz  aus- 
gezeichnet Anekdoten,  sprühte  von  Witz  und  Laune  —  wenn  er 
aufgelegt  warl  Er  redete  auch  gut  in  kleinerer,  noch  besser  in 
größerer  Gesellschaft.  So  erzählte  er,  als  ihm  in  der  Gewand- 
hauschorprobe gelegentlich  seines  fünfundzwanzigjährigen  Diri- 
gentenjubiläums gratuliert  wurde,  sehr  hübsch  von  seinem  ersten 
Auftreten  als  Kapellmeister  einer  Operette.  Es  war  in  Leipzig 
im  Alten  Theater;  die  Sache  wäre  sehr  gut  gegangen,  und  am 
nächsten  Tage  sei  er  über  die  Leipziger  Promenade  stolziert  in 
der  Erwartung,  dalz  man  ihn  erkennen  und  sich  zuraunen 
würde:  Seht,  da  geht  der  junge  neue  Dirigent,  der  seine  Sache 
so  vorzüglich  machte.  Aber  kein  Mensch  habe  ihn  erkannt,  und 
gedemütigt  sei  er  nach  Haus  gepilgert.  Das  soll  Nikisch  so 
drollig  erzählt  haben,  dalz  der  ganze  Chor  höchlichst  amü- 
siert war. 
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Als  im  Jahre  1905  Max  Staegemann  die  Direktion  des 
Leipziger  Stadttheaters  niedergelegt  hatte,  wurde  Nikisch  vom 
Stadtrat  veranlagt,  an  die  Spitze  des  altberühmten  Kunstinstituts 
zu  treten.  Lange  hat  er  sich  bedacht,  ob  die  gemeinsame  Lei- 
tung von  Gewandhaus  und  Theater  nicht  seine  Kräfte  überstiege. 
Doch  endlich  entschloß  er  sich  zur  Freude  seiner  zahlreichen 
Verehrer  für  die  Annahme. 

Ich  habe  ihn  damals  mit  folgenden  Worten  begrülzt: 

„Ein  Eichkranz,  ewig  jung  belaubt. 

Den  setzt  die  Nachwelt  ihm  aufs  Haupt. 

In  Froschpfuhl  all  das  Volk  verbannt. 

Das  seinen  Meister  je  verkannt. 

So  feiert  Goethe  in  seinem  Gedicht  „Hans  Sachsens  poeti- 
sche Sendung"  den  alten  Meistersinger.  Richard  Wagner  als- 
dann stellte  uns  die  Prachtfigur  des  Sachs  auf  die  Bühne,  sie 
vergoldend  mit  seiner  unsterblichen  Musik.  Sie,  verehrter 
Meister  Nikisch,  hatten  dieses  reichste,  an  Schaffenskraft  über- 
quellende Werk  Wagners  gewählt,  daü  es  wie  eine  mächtige 
Fahne  wehe  über  Ihrem  kür\ftigen  Tun.  Es  war  ein  Symbol. 
Die  heilige  deutsche  KunstI  Mit  diesen  Worten  pflanzten  Sie 
Ihr  Panier  auf.  Und  ehe  diese  Worte  gestern  kamen,  hatten 
Sie  schon  in  jedem  Akt,  in  jeder  Szene  bewiesen,  dalz  Sie 
nicht  nur  der  berufene  Mann  sind,  sondern  auch  der  aus- 
erwählte. Es  bedurfte  ja  dieses  Beweises  nicht.  Was  Sie  sind, 
wuüten  wir  alle  längst;  das  wuüte  die  Welt. 

Aber  es  wehte  doch  ein  ganz  besonderer  Geist  über  der 
gestrigen  Aufführung.  Gleich  Lenzeshauch  und  gleich  Früh- 
lingssturm. Und  dabei  doch  ein  Geist  der  Ordnung,  der  Geist 
eines  mächtigen  Wollens  und  eines  fast  unumschränkten 
Könnens.  Ich  habe  bereits  vor  einigen  Monaten  in  diesen 
Blättern  gerade  die  Direktion  der  Meistersinger  durch  Sie  in 
beinahe  enthusiastischer  Weise  besprochen.  Die  gestrige  Auf- 
führung überragte  jene  noch. 

Sei  es  ein  Vorzeichen  für  Ihre  künftige  Tätigkeit  an  unserem 
KunstinstitutI  Immer  strebend,  immer  vorwärtsdrängend,  hin- 
zielend auf  künstlerische  Vollkommenheit  —  wir  kennen  ja  alle 
diese  Ihre  Charaktereigenschaften.  Damit  haben  Sie  überall 
Ihre  großartigen  Erfolge  errungen.  Sie  haben  sie  errungen, 
hinschauend  auf  ein  edles,  herrliches  Weib:  die  Musik  des 
Parnalzl  Die  Göttin  hat  Sie  auf  die  Stirn  gekülzt  —  und  Sie 
sind  ihr  immerdar  ein  treuer  Jünger  gewesen. 

Sie  wissen  besser  als  ich  und  die  anderen,  welch  schwere 
Kämpfe  Ihrer  warten!    Die  bösen  Tage  bleiben  nicht  aus.    Und 
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auch  jene  Tage  nicht,  an  denen  es  weder  Sonnenschein  gibt 
noch  auch  ein  tüchtiges  Gewitter  —  ich  meine  jene  Tage  der 
Gleichgültigkeit,  der  grauen  Nebel,  des  langweiligen  bedeckten 
Himmels.  Man  ist  nicht  froh,  man  ist  aber  auch  nicht  gerade 
traurig.  Solcher  Tage  gibt's  auch  an  jeder  Bühne  eine  nicht 
geringe  Anzahl.  Man  kommt  darüber  hinweg  mit  ehrlicher 
Arbeit,  mit  dem  Bewußtsein:  heut  konnte  es  ja  noch  nicht  voll- 
endet sein;  es  fehlte  an  dem  und  dem;  aber  mit  jedem  Male 
soll's  besser  werden. 

Und  dalz  es  immer  besser  werden  wird,  dafür  bürgt  uns 
Ihre  so  oft  bewiesene  Pflichttreue  und  Gewissenhaftigkeit. 
Zähigkeit  würde  ein  nicht  ganz  passendes  Wort  dafür  sein  — 
denn  Ihre  Art  der  Pflichterfüllung  ist  viel  zu  sehr  mit  Geist 
durchsetzt,  dalz  sie  sich  mit  jenem  Wort  deckte.  Und  dann 
haben  Sie  noch  eine  Eigenschaft,  die  für  einen  Leiter  nicht 
unerhebliche  Vorteile  bietet:  Sie  lenken  mit  zwar  fester,  aber 
mit  weicher  Hand.  So  mancher  merkt  kaum,  dalz  er  an  Ihrem 
Zügel  gehtl 

Und  nun  noch  ein  Wunsch,  den  man  sonst  immer  zum 
Geburtstage  darzubringen  pflegt:  feste  GesundheitI  Das  Amt 
eines  Dirigenten  strengt  nicht  blolz  den  Geist  an,  sondern  reibt 
auch  den  Körper  auf.  Das  eines  Theaterleiters  nicht  minder. 
Deswegen  durfte  dieser  Wunsch  zu  Ihrem  Geburtstagsfest  als 
Opemdirektor  nicht  fehlen. 

Nun  also  Glückauf  I  Als  wir  vor  einigen  Tagen  über  die 
Zukunft  der  hiesigen  Oper  sprachen  —  soll  ich  Ihre  Worte  vor 
der  Öffentlichkeit  wiederholen?  —  Jal  Sie  sagten  also: 
„Leipzig  soll  eine  Oper  ersten  Ranges  erhalten,  Vorstellungen 

wie  in (hier  zögerten  Sie  einige  Augenblicke),    wie  in 

Bayreuth!" 

Mag  dieses  Wort  weithin  leuchtenl  Bayreuth  —  nicht  etwa 
als  der  Gipfel  der  Vollkommenheit  in  jeder  Beziehung  gedacht; 
deim  wie  viele  junge,  noch  wenig  auf  der  Bühne  bewanderte 
Kräfte  wirkten  da  schon  miti  Aber  Bayreuth  gedacht  als  die 
Kunststätte,  an  der  ebenso  kraftvolles  Wollen,  wie  festes,  vom 
Ziele  nie  abrückendes  Streben  das  leitende  Prinzip  darstellt. 

Und  wenn  ich  an  die  gestrige  Aufführung  denke,  so  scheint 
mir  Ihr  erstrebtes  Ideal  in  vieler  Beziehung  nicht  unerreichbar 
zu  sein.  Und  mit  mir  schienen  dieser  Überzeugung  die  vielen, 
vielen  Hunderte  zu  sein,  die  das  grolze  Haus  gänzlich  füllten. 
Und  so  rufe  ich  die  Anfangsworte  dieser  Begrüßung  mit  kleiner, 
aber  wichtiger  Veränderung  auch  Ihnen  zu: 
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Ein  Eichkranz,  ewig  jung  belaubt. 
Den  setzt  die  Mitwelt  dir  aufs  Haupt. 
In  Froschpfuhl  all  das  Volk  verbannt. 
Das  seinen  Meister  je  verkannt  I" 

Den  Tag  darauf  erhielt  ich  von  Nikisch  folgenden  Brief: 

Leipzig,  den  3.  April  1905. 
Sehr  verehrter  Freund! 

Soeben  habe  ich  Ihren  Bericht  im  „Tageblatt"  gelesen,  und 
es  drängt  mich,  Ihnen  meinen  aufrichtigen,  herzlichen  Dank 
dafür  auszusprechen.  Nicht  aus  befriedigter  Eitelkeit  über  das 
mir  in  überreichem  Malze  gespendete  Lob,  sondern  für  das  mir 
„urbi  et  orbi"  kundgegebene  Vertrauen  in  meine  Führung  der 
Leipziger  Oper.  Ich  stecke  mir  die  höchsten  Ziele  und  gehe 
mit  ehrlichem  Enthusiasmus  an  die  Arbeit  —  ob  ich  aber  der 
richtige  Mann  an  dieser  verantwortungsreichen  Stelle  bin,  habe 
ich  ja  doch  erst  noch  zu  beweisen,  und  deshalb  ist  es  mir  von 
höchstem  Wert,  dalz  man  mir  ein  solches  Malz  von  Vertrauen 
entgegenbringt. 

Sie  kennen  aber  das  öffentliche  künstlerische  Leben  selbst 
gut  genug,  um  nicht  zu  wissen,  daGs  es  für  eine  erfolgreiche 
Wirksamkeit  in  meinem  Falle  von  besonderer  Wichtigkeit  ist, 
von  einer  sachlichen,  wenn  auch  strengen  Kritik  in  meinen 
Bestrebungen  unterstützt  zu  werden. 

Ich  glaube,  dalz  ich  nicht  umsonst  an  Sie  appelliere,  wenn 
ich  Sie  um  diese  Unterstützung  bitte.  — 

Für  heute  aber  nochmals  meinen  aufrichtigen  Dank  mit 
freundschaftlich-kollegialem  Gruü!  — 

Ihr  herzlich  ergebener  Arthur  Nikisch. 


Das  Jahr,  in  welchem  Nikisch  die  Leipziger  Oper  führte,  war 
künstlerisch  ein  glänzendes  zu  nennen  —  besonders  ist  mir  eine 
Aufführung  des  Wagnerschen  „Ring  des  Nibelungen"  als  ein 
hervorragendes  Kunstereignis  noch  in  bester  Erinnerung.  Aber 
auch  bei  minder  wichtigen  Anlässen  nahm  Nikisch  den  Stab  des 
Theaterkapellmeisters  wieder  in  die  Hand,  und  man  darf  sagen: 
das  war  allemal  ein  kleines  Fest.  Sämtliche  Faktoren  bemühten 
sich,  ihr  Bestes  zu  geben. 

Ich  selbst  konnte  das  mit  ehrlichem  Gewissen  tun,  um  was 
mich  Nikisch  gebeten:  seine  Leistungen  hielten  auch  einer 
strengen  Kritik  gegenüber  stand.    Ja,  der  Besitzer  des  Leipziger 
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I  Tageblattes  gewann  es  sogar  eines  Tages  über  sich,  mich  zu 
fragen,  ob  ich  denn  Nikisch  gegenüber  nicht  etwas  zu  freigebig 
mit  meinem  Lobe  sei.  Man  hieUe  sich  darüber  auf,  man 
spräche  usw.,  usw.  Ich  erwiderte  dem  Herrn  kurz  und  bündig, 
bezüglich  der  Beurteilung  eines  so  genialen  Künstlers  wie 
Nikisch  verbäte  ich  mir  auf  das  entschiedenste  die  Einmischung 
von  Leuten,  die  offenbar  nicht  zu  begreifen  imstande  wären, 
dalz  der  Besitz  eines  solchen  Mannes  für  eine  Stadt  wie  Leipzig 
ein  wirklicher  Segen  sei.  Wenn  ich  manchmal  Superlative  ge- 
braucht hätte,  so  solle  er  als  Besitzer  der  Zeitung  doch  froh  sein, 
dalz  deren  musikalischer  Vertreter  einen  aulzergewöhnlichen 
Mann  auch  auf  aulzergewöhnliche  Weise  anzuerkennen  ver- 
stehe. Meine  Bedingung  wäre  bei  Übernahme  dieses  Redakteur- 
amtes gewesen,  dalz  ich  stets  meine  Meinung  ungeschminkt  auf 
meine  Weise  sagen  könnte.  Palzte  ihm  dies  nicht,  so  solle  er 
sich  gleich  für  morgen  einen  neuen  Musikredakteur  besorgen. 
Der  andere  darauf  etwas  betreten:  so  war's  nicht  gemeint, 
Milzverständnis  usw.  Ich  aber  hatte  Ruhe  vor  den  Flöhen,  die 
dem  Herrn  von  Leuten  ins  Ohr  gesetzt  wurden,  die  Nikisch  oder 
mir  milzgünstig  waren.  Doch  wie  sich  auch  Künstler  und  Kunst- 
freunde freuten,  einen  wirklichen  spiritus  rector  an  der  Spitze 
der  Leipziger  Oper  zu  haben,  so  war  dieser  Geist  doch  zu  sehr 
von  seinem  Körper  abhängig,  um  nicht  nach  Verlauf  eines 
Jahres  sein  allzu  bürdevolles  Amt,  müde  und  wohl  auch  ein 
wenig  verärgert,  niederzulegen.  Es  sei  mir  gestattet,  auch  hier 
die  Worte  anzuführen,  die  ich  Nikisch  zu  seinem  Abschied  von 
seinem  Amt  als  Opernleiter  widmete: 

„Er  hat's  getragen  nur  ein  Jahr  — 
Er  trägt's  nicht  länger  mehrl 

Und  er  tut  recht  daran.  Er  tut  recht  daran  in  seinem 
eigenen,  im  allgemeinen  Interesse.  Denn  es  ist  ein  allgemeines 
Interesse,  dalz  eine  Kraft  wie  Nikisch  der  musikalischen  Welt 
möglichst  lange  erhalten  bleibt.  Das  ist  aber  nicht  möglich, 
wenn  der  Künstler  in  einer  solchen  Art  und  Weise  seine  sämt- 
lichen geistigen  und  körperlichen  Kräfte  anspannen  mulz,  wie 
es  bei  Nikisch  der  Fall  war. 

Nikisch  fühlt  das  selbst;  das  ist  der  Grund  seiner  Demission. 
Und  zwar  der  einzige  Grund.  Denn  dalz  man  ihm  von  allen 
Seiten  entgegenkam,  vor  allem  auch  von  Seiten  der  Sänger, 
des  Orchesters,  dalz  man  seinen  künstlerischen  Anordnungen 
in  jeder  Beziehung  willige  Folge  leistete,  das  gibt  er  zu,  das 
erkennt  er  in  vollstem  Malze  an.  Aber  was  nützt  alles  Entgegen- 
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kommen,    wenn    die    eigenen   körperlichen    Kräfte    nicht    aus- 
reichen? 

Nun  könnte  man  sagen:  das  hätte  Nikisch  vorher  wissen 
müssen.  Vielleicht.  Aber  dalz  er  versucht  hat,  mit  Übernahme 
des  Amtes  eines  Opemdirektors  dem  musikalischen  Leben 
Leipzigs  neue,  mächtige  Impulse  zu  geben,  sollen  wir  es  ihm 
übelnehmen?  Im  Gegenteill  Der  Wille  war  gut;  bezüglich 
seiner  körperlichen  Kraft  hatte  er  sich  verrechnet. 

Das  Amt  eines  Opemdirektors  erforderte  allerdings  ebenso 
viel  Kraft,  ebenso  viel  Zeit,  als  seine  anderen  Ämter  alle  zu- 
sammen. Als  Dirigent  der  Gewandhauskonzerte,  der  Berliner 
Philharmonischen  Konzerte,  der  neuen  Abonnements-Konzerte 
in  Hamburg,  als  Studiendirektor  des  Konservatoriums  war  er 
bezüglich  der  Zeit  von  allen  diesen  Ämtern  zusammen  kaum  so 
in  Anspruch  genommen,  wie  in  seiner  Tätigkeit  als  Direktor  der 
hiesigen  Oper.  Und  die  letztgenannte  Tätigkeit  erstreckte  sich 
auf  volle  elf  Monate.  Bleibt  also  nur  ein  Monat  Ferien.  Und 
wie  solche  Ferien  ausgefüllt  werden,  das  weilz  man.  Da 
kommen  täglich  so  und  so  viele  Telegramme,  deren  Beant- 
wortung Überlegung,  sogar  Konferenzen  mit  den  mitbeteiligten 
Faktoren  des  Theaters  erheischt.  Da  kommen  Sänger  und 
Sängerinnen,  die  gehört  werden  wollen.  Da  kommen  In- 
strumentalisten,  die  eine  etwa  eintretende  Vakanz  ausfüllen  und 
Probe  spielen  wollen.  Da  kommen  Komponisten,  die  ihre  „so- 
eben beendeten"  Opern  vorspielen  wollen.  Tausenderlei  Ge- 
schäfte, oft  der  unerquicklichsten  Art,  füllen  die  „Ferien"  des 
Operndirektors  aus.  Also  kurz:  er  hat  auch  diesen  Monat  alle 
Hände  voll  zu  tun. 

Das  hält  schon  schwer  das  Nervensystem  eines  Direktors 
aus,  der  in  erster  und  mitunter  ziemlich  einziger  Hinsicht  Ge- 
schäftsmann ist.  Aber  sicher  nicht  das  Nervensystem  eines 
Mannes,  der  in  erster  Linie  Künstler  ist,  der  dieses  Künstlertum 
in  mannigfaltiger  Beziehung  beinahe  täglich  als  Dirigent  zu  be- 
tätigen hatte.  Und  wie  ist  Nikisch  bei  seinen  Aufführungen  auf 
dem  Postenl  Da  ist  nichts  Halbes  dabei,  da  ist  das  ganze 
Nervensystem  unausgesetzt  in  der  regsten  Arbeit! 

Nur  der  aktive  Dirigent  kann  ermessen,  welcher  geistige  wie 
körperliche  Kraftaufwand  dazu  gehört,  die  grolzen  Werke 
unserer  Literatur  angemessen  dem  Publikum  zu  übermitteln. 
Nikisch  hat  nun  wirklich  Nerven  wie  Stricke,  behaupte  ich. 
Aber  zu  seiner  fünffachen  Tätigkeit  würden  Schiffstaue  nötig 
sein.  Und  die  sind  auch  bei  ihm  nicht  vorhanden.  Deswegen 
—  so  leid  es  uns  in  mancher  andern  Beziehung  tut  —  müssen 
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wir  ihm  zu  seinem  Entschlüsse  aufrichtig  gratulieren.  Er  wird 
sich  wiederum  mehr  auf  seine  Tätigkeit  als  Konzertdirigent 
konzentrieren  körmen,  eine  Tätigkeit,  in  der  er  unübertroffener 
Meister  ist. 

Dalz  sich  Nikisch,  wie  in  früheren  Jahren,  auch  jetzt  noch 
dann  und  wann  als  Operndirigent  dem  Leipziger  Publikum  vor- 
stellt, ist  anzunehmen.  Es  ist  auch  zu  wünschen.  Denn  selbst 
seine  Feinde  werden  anerkennen  müssen,  dalz  die  von  ihm 
geleiteten  Opernvorstellungen  Quellen  reinsten  Genusses  waren. 
Wenigstens  soweit  es  seine  persönliche  Betätigung  anbetraf, 
soweit  es  darauf  hinausging,  Orchester  und  Sänger  zu  in- 
spirieren, ihnen  seine  eigene  Feinfühligkeit  mitzuteilen,  wie 
auch  seinen  Enthusiasmus  einzuflölzen." 


Nach  dieser  einjährigen  Exkursion  ins  Gebiet  des  Theaters 
wandte  sich  Nikisch  wieder  ganz  dem  Konzertdirigieren  zu. 
Auch  die  Chordirektion  interessierte  ihn,  und  so  hatte  er  gern 
dem  Wunsche  des  Orchesters  gewillfahrtet,  das  ihn  einlud,  die 
alljährliche  Aufführung  der  Matthäuspassion  am  Karfreitig  in 
der  Thomaskirche  zu  dirigieren.  Ich  hatte  verschiedene  Auf- 
führungen unter  ihm  gehört,  ohne  sagen  zu  können,  daü  diese 
—  schon  rein  technisch  genommen,  aber  wohl  auch  seelisch  — 
auf  gleicher  Höhe  mit  den  Interpretierungen  der  Orchesterwerke 
standen.  Vor  allem  wurden  die  Choräle  in  der  Hauptsache  von 
ihm  in  einem  allzu  breiten  Tempo  genommen,  die  Fermaten 
dehnte  er  oft  allzulang  aus.  Der  „evangelische"  Geist  schien 
mir  etwas  zu  fehlen,  der  Geist,  der  durchaus  nicht  immer  feier- 
lich sich  zu  geben  braucht,  sondern  auch  freudig,  feurig,  mit- 
unter auch  zornig.    Freilich  auch  demütig.    Aber  immer  stark. 

Im  allgemeinen  gilt,  technisch  genommen,  für  mich  die 
Maxime:  die  Fermaten  werden  nur  ganz  kurz  gehalten,  werm 
der  Satz  dadurch  in  der  Mitte  unterbrochen  wird  (oder  auch  im 
Vorder-  und  Nachsatz).  Nur  bei  Punkten  und  wirklichen  Ge- 
dankenschlüssen dürfen  die  Fermaten  lang  gehalten  werden. 
Man  bedenke:  der  protestantische  Choral  ist  seiner  Hauptsache 
nach  aus  dem  alten  Volkslied  entstanden  oder  demselben  nach- 
gebildet. Im  Volkslied  aber  existieren  Fermaten  nur  am 
Schlulz  der  Strophe. 

In  dieser  Hinsicht  war  der  damalige  Thomasorganist  Straube, 
der  den  Bachverein  leitete,  seinem  berühmten  Kollegen  ent- 
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schieden  überlegen.  Straube  lielz  die  Choräle  immer  fast  frei 
deklamieren  und  jeden  Choral  in  seinem  Hauptcharakter  fest- 
stellen. Da  war  mitunter  eine  wahre  Fröhlichkeit  zu 
spüren.  Und  mit  Recht.  Nikisch  aber  war  in  diesen  volks- 
tümlichen Emanationen  einer  festen  Glaubensüberzeugtheit 
nicht  in  seinem  eigentlichen  Element.  In  den  ganz  grolzen 
Sachen  wie  in  der  Begleitung  der  Arien,  namentlich  in  den 
mysteriösen  Stimmungen,  war  er  wiederum  der  Meister. 

Ich  kann  nicht  umhin,  an  dieser  Stelle  einer  Eigenheit  der 
Direktion  Nikischs  zu  erwähnen,  die  ihm  oftmals  als  nicht  ganz 
zu  Recht  bestehend  vorgeworfen  wurde.  Das  war  das  sogenannte 
Vor  dirigieren,  d.  h.,  dalz  er  den  kleinsten  Bruchteil  einer  Se- 
kunde voraus  mit  dem  Taktstock  auf  einen  Taktteil  nieder- 
schlug, ohne  dalz  er  voraussetzte  oder  wollte,  dalz  das  Orchester 
auch  bereits  dort  angekommen  wäre.  Dasselbe  tat  übrigens  Ernst 
von  Schuch  in  Dresden  in  noch  mehr  hervortretender  Weise. 

Die  namentlich  bei  modernen  Werken  erzielte  schöne  Folge 
dieser  Direktionsart  war  eine  sehr  weiche  und  feine  Klangfarbe 
des  Orchesters.  Aber  bei  einer  Art  von  Tonstücken  rächte 
sich  doch  diese  Angewohnheit.  Das  war  bei  den  fugierten 
Allegros,  namentlich  Bachs  und  Händeis,  wo  nicht  die  Farbe, 
sondern  die  Zeichnung  die  Hauptsache  ist  Dort  fehlte  oft  die 
rechte  Präzision,  das  den  —  Nagel-auf-den-Kopf-Treffen  — , 
namentlich  war  in  Leipzig  öfters  ein  nicht  ganz  festes  Zu- 
sammengehen der  ersten  und  der  zweiten  Violine  etwa  in 
schnellen  Terzensechzehnteln  u.  dgl.  bemerkbar. 

Wie  für  die  Farben  im  Orchester,  so  hatte  auch  Nikisch 
einen  selten  ausgeprägten  Sinn  für  die  Farbe  der  menschlichen 
Stimme.  Deswegen  war  im  Gewandhaus  ein  Milzgriff  in  dieser 
Hinsicht  fast  eine  Unmöglichkeit.  Ich  salz  in  einer  Haupt- 
prüfung mit  Nikisch  in  der  Direktionsloge  des  Leipziger  Kon- 
servatoriums zusammen.  Es  war  schon  spät  geworden,  und  er 
hatte  sich  erhoben,  um  nach  Haus  zu  gehen.  Ich  hielt  ihn 
zurück:  jetzt  komme  eine  Nummer,  die  müsse  er  hören.  Eine 
Stimme,  die  ihn  sicher  interessieren  würde.  Ich  hätte  sie  schon 
für  mein  Sommerkonzert  in  Aussicht  genommen.  Nikisch  blieb. 
Die  Schülerin  (die  ihre  Abgangsprüfung  ablegte)  sang  die 
Sopranarie  aus  Götz'  „Der  Widerspenstigen  Zähmung"  und 
einige  Brahmslieder.  Ich  fragte  ihn  mit  einem  Blick.  „Gott,  das 
ist  ja  wunderschön",  flüsterte  er.  Er  blieb  bis  zum  Ende,  und 
wenn  mich  mein  Gedächtnis  nicht  ganz  trügt,  sagte  er  schon 
damals,  an  demselben  Abend:  „Wenn  die  junge  Dame  bei  Ihnen 
das  hält,  was  sie  heut  zu  versprechen  scheint,  so  schlage  ich  sie 
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nächsten  Winter  fürs  Gewandhaus  vor."  Das  ist  also  gescheh 
I         Die  junge  Sängerin  war  Elena  Gerhardt 
I  Eine  ähnliche  Vorliebe  hatte  zu  damaliger  Zeit  Nikisch  für 

I         Helene  Staegemann,  nicht  blolz  ihrer  lieblichen  Ton- 
I         färbe  wegen,  sondern  vor  allem  wegen  ihres  vollendeten  Ge- 

{schmackes    im   Vortrag.     Wenn   Nikisch    eine    dieser   beiden 
jungen  Sängerinnen  begleitete,  so  war  es,  als  wenn  das  Märchen 
l         durch  einen  Eichendorffschen  Wald  ritt. 

{Nachdem  Nikisch  sein  Amt  als  Opemdirektor  niedergelegt 
hatte,  verbreitete  sich  bald  das  Gerücht,  dalz  Colonel  Higginson 
}von  Boston,  der  Gründer  und  Mäzen  des  weltberühmten  dortigen 

{Symphonieorchesters,  Nikisch  veranlassen  möchte,  der  Nach- 
folger des  abgehenden  Orchesterleiters  Gericke  zu  werden.  Dalz 
}  Higginson  gerade  Nikisch  in  den  Sinn  kam,  war  kein  Wunder. 
Denn  letzterer  genolz  als  Dirigent  in  Amerika  dasselbe  Ansehen 
I         wie  in  Europa.    Andererseits  wuüte  Higginson,  daü  Nikisch  das 

{'  Leben,  die  Leute  in  Amerika  geradezu  liebte.  Als  ich  im 
November  1905  zu  einem  Besuch  nach  Amerika  fuhr,  rief 
!  Nikisch  mir  zu:  „O  Sie  Glücklicherl  Sie  können  nach  Amerika 
gehenl"  Und  als  ich  ihn  dann  fragte,  ob  er  denn  dies  Land  so 
}  gern  hätte,  antwortete  er:  „Ich  liebe  Amerika  —  ich  liebe  das 
grolze,  scharf  pulsierende  Leben  dort." 

Glücklicherweise  blieb  Nikisch  Deutschland,  Europa  er- 
halten. Denn  Leipzig  hatte  nur  den  Vorzug,  ihn  jede  Woche 
des  Winters  zweimal  als  Orchesterleiter  genieüen  zu  können,  in 
seiner  ihm  freigelassenen  Zeit  dirigierte  er  in  Hamburg,  Berlin, 
aber  auch  in  Paris,  Rom,  London,  Petersburg.  Das  klingt  alles 
wie  ein  Märchen  in  unserer  schalen  Zeit,  in  der  infolge  der 
ekelhaften  Verhetzung  selbst  die  Luft  der  reinsten  Kunst  noch 
lange  von  giftigen  Schwaden  verpestet  sein  wird. 

Und  wenn  irgendeiner,  wäre  Nikisch  der  Mann  gewesen, 
durch  seine  Kunst,  ja  selbst  durch  den  Zauber  seiner  Persönlich- 
keit die  qualmenden  Nebel  dieser  verlogenen  Gehässigkeiten 
über  unser  Vaterland  durchlichten  und  verjagen  zu  helfen.  Er 
war  ja  doch  als  Vertreter  der  deutschen  Kunst  in  erster  Linie 
bekannt,  wenn  er  auch  selbst  kein  geborener  Deutscher  war. 
Ich  sagte  noch  vor  kurzer  Zeit  zu  Richard  Strauü:  Nikisch  hätte 
riskiert,  nach  Paris  zu  gehen,  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  wie  einst 
Richard  Wagner  schmählich  ausgepfiffen  zu  werden. 

Aber  Nikisch  wäre  nicht  ausgepfiffen  worden.  Dazu  wirkte 
seine  Persönlichkeit  zu  wenig  offensiv,  zu  vornehm,  zu  ruhig. 

LUnd  gerade  die  Musik  birgt  in  sich  eine  übermächtige  Kraft,  die 
Seelen  zu  versöhnen,  den  Menschen  zuzurufen:  hört  auf  meinen 
O    III 
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Herzschlag  —  und  wer  wird  dann  nicht  tief  vor  sich  selbst  er- 
röten, sich  als  wahrhaftiger  Barbar  erscheinen,  wenn  er  sich 
noch  von  hohlen  Zeitungsphrasen  verdummen,  seine  Seelen-         I 
Stimmung  verderben  läütl  ' 

Freilich  sehe  ich  sie  dort  auf  der  Bank  der  Spötter  sitzen: 
die  Generale,  die  Staatsmärmer,  die  Finanzleute  —  und  die 
Ironie  oder  auch  ein  blinder  Fanatismus  in  ihren  Gesichtern         . 
scheint  zu  hohnlächeln:  wir  wollen  keine  Versöhnung  —  wir         | 
wollen  Vernichtungl 

Aber  vor  dem  tiefen,  unsäglich  ernsten  Blick  aus  einem  Paar 
dunkelblauer  Augen  verändern  sich  doch  ihre  Züge,  sie  wenden         i 
sich  wie  verlegen  zur  Seite.    Und  wenn  ich  mir  diese  Augen  so         - 
recht  vergegenwärtige,  so  glaube  ich  sie  im  Antlitz  eines  jüngst 
verstorbenen  genialen  Mannes  gesehen  zu  haben. 


Weim  jemand  ein  Feind  aller  Roheit,  aller  gehässigen, 
gewöhnlichen  Gesinnung  war,  so  war  es  Nikisch.  Es  konnte  ja 
auch  kaum  anders  sein.  Die  unausgesetzte  Beschäftigung  mit 
einer  Kunst,  die  ihre  Wurzeln  in  einer  unirdischen  Sphäre  hat, 
mulz  veredelnd  nicht  nur  auf  die  Geisteskräfte,  sondern  auch 
auf  das  Gemüt  wirken.  Es  ist  schon  wahr,  dalz  die  bedeutenden  l 
Menschen  auch  meist  gute  Menschen  sind,  dalz  sie  für  die 
Armen  und  der  Not  Preisgegebenen  ein  warmes,  fühlendes  Herz 
haben. 

So  trat  auch  Nikisch,  als  ich  1900  in  Leipzig  ein  „Musiker-  . 
heim"  gründete,  gern  als  Vizepräsident  in  den  Vorstand  ein.  | 
Trotz  seiner  knapp  bemessenen  Zeit  nahm  er,  wenn  er  sich  in 
Leipzig  befand,  eifrig  an  den  Vorstandssitzungen  teil  und  bewies 
durch  manchen  praktischen  Vorschlag,  dalz  ihm  auch  ein  ge-  A 
sunder  Sinn  für  das  Reale  nicht  fehle.  Weniger  was  ihn,  als  was  ' 

seine  Mitmenschen  anbetraf.  1907  wurde  der  Verein  aufgelöst 
und  seine  sehr  beträchtliche  Kasse  der  Altersversorgung  der 
Genossenschaft  deutscher  Tonsetzer  in  Berlin  überwiesen. 

Wenn  Nikisch  —  was  nur  selten  geschah  —  einmal  eine 
kleine  Gesellschaft  gab,  so  ging  es  in  der  Familie  des  Meisters 
gemütlich  genug  her.  Seine  Gattin,  selbst  früher  Sängerin  und 
dann  Schriftstellerin  (sie  hat  u.  a.  verschiedene  Textbücher  zu 
Opern  und  Operetten  geschrieben),  war  eine  äulzerst  lebhafte 
Frau  voller  Witz  und  Laune.  Von  seinen  Kindern  war  damals 
nur  die  älteste  Tochter  erwachsen,  die  bald  darauf  dem  Konzert- 
meister Edgar  Wollgandt   die  Hand   zum  Lebensbund   reichte. 
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Mitja  war  noch  ein  kleiner  Junge,  der  seinen  Eltern  durch  seine 
Kränklichkeit  manche  Sorge  bereitete. 

Viel  Zeit  hatte  der  die  Welt  durchstürmende  Vater  freilich 
nicht  seiner  Familie  zu  gönnen,  er  hatte 

„nicht  zum  Zeitvertreib  zu  gaffen. 
Erst  Kinder  und  dann  Brot  für  sie  zu  schaffen"  — 
allerdings  auch,  wie  bei  Goethe,  „Brot  im  allerweitesten  Sinn". 

Manche  groüe  Reise  mitten  im  Winter  hätte  Nikisch  wohl 
nicht  unternommen,  wenn  er  nicht  an  die  Zukunft  seiner  Familie 
gedacht  hätte.  Eins  allerdings  erleichterte  ihm  das  Reisen 
sehr:  er  konnte  im  Schlafwagen  ebensogut  die  Nachtruhe  ge- 
nielzen  wie  im  eigenen  Bett.  Das  hatte  er  in  Amerika  auf 
seinen   zahllosen  Reisen   mit   dem   Boston-Orchester   gelernt. 


Wenn  wir  fragen,  welche  Komponisten  der  neueren  Zeit  er 
hauptsächlich  bevorzugte,  so  sind  in  erster  Linie  Brahms  und 
Brückner  zu  nennen.     Beiden  stand  er  persönlich  nahe.     Aber 

}auch  Tschaikowsky  lag  ihm,  namentlich  mit  seiner  letzten 
Symphonie.  Einer  entzückenden  Vorführung  von  Hugo  Wolfs 
I  Serenade  (in  der  Bearbeitung  für  kleines  Orchester,  mit  der 
!  Solobratsche  und  dem  Violoncello)  entsinne  ich  mich  besonders. 

Auch  für  die  Gegenwart  hatte  er  regstes  hiteresse,  wenn  er  sich 
auch  den  ihm  zu  fratzenhaft  und  unlogisch  erscheinenden  künst- 
lerischen Entladungen  der  neuesten  „Moderne"  gegenüber 
kühl  verhielt  und  mitunter  sarkastische  Bemerkungen  darüber 

1  nicht  unterdrückte.  Aber  er  war  ein  viel  zu  feiner  Diplomat, 
um  sich  durch  ungeschickte  Äußerungen  die  von  jenen  Ele- 
I  menten  genährte  und  auf  sie  eingeschworene  Pressemeute  auf 
den  Hals  zu  hetzen.  Einst  fragte  ich  ihn,  ob  er  die  Kritiken  über 
seine  wichtigeren  Konzerte  läse.  „So  ziemlich  alle",  meinte 
Nikisch.  „Nur  wenn  ich  aus  den  ersten  Worten  herauslese,  dalz 
I         der  Mann  nichts  anderes  bezweckt,  als  mir  was  am  Zeuge  zu 

t         flicken  —  und  das  fühle  ich  recht  schnell  heraus  — ,  dann  lege 
ich  sofort  das  Blatt  weg.    In  diesem  Sinne  geschriebenes  Zeug 
I         zu  lesen  halte  ich  nicht  für  gesund  —  nicht  einmal  für  würdig." 

{Ich  fand  diese  Auffassung  vernünftig  und  nachahmenswert. 
Er  war  auch  so  liebenswürdig,  mir  dies  persönlich  zu  be- 
weisen. Trotzdem  nämlich  Anfang  1914  meiner  unter  seiner 
Direktion  von  den  Berliner  Philharmonikern  gespielten  HI.  Sym- 
phonie „Im  Hochgebirge"  von  manchem  Kritiker  ziemlich  übel 
{mitgespielt  worden  war,  brachte  Nikisch  sie  doch  auch  in  Ham- 
burg zu  einer  glorreichen  Aufführung.    Was  er  für  schön  und 
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bedeutend  hielt,  dafür  setzte  er  sich  ein  —  mochte  er  auch  so  in 
Gegensatz  zu  einer  gewissen  Presse  geraten. 

Wenn  Nikisch  zuzeiten  herben,  oft  ganz  ungerechtfertigten 
Tadel  in  der  Presse  erfuhr,  wenn  an  seiner  Auffassung  herum- 
genörgelt  worden  ist,  so  waren  doch  im  letzten  Jahrzehnt  diese 
Stimmen  seltener  geworden.  Man  empfand  auch  an  den  ihm 
prinzipiell  opponierenden  Stellen,  dalz  man  sich  nur  unklug 
bloßstelle.  Dalz  man  doch  nicht  umhin  könne,  zu  gestehen,  dalz 
ihn  sein  Stern  eigentlich  immer  richtig  geführt  habe.  Es  war  zu 
seinem  25jährigen  Jubiläum  als  Dirigent  der  Berliner  philhar- 
monischen grolzen  Konzerte,  dalz  seine  hohe  Bedeutung  als 
Dirigent  und  grolzer  Musiker  eigentlich  ganz  einhellig  anerkannt 
wurde.  Und  Nikisch  schien  wirklich  erfreut  zu  sein  —  der  Viel- 
beschäftigte fand  sogar  Zeit,  dem  einzelnen  zu  danken,  so  auch 
mir,  dem  er  schrieb,  je  mehr  er  sich  dem  Patriarchenalter 
nähere,  desto  kostbarer  würde  ihm  der  moralische  Besitz,  dessen 
er  sich  in  der  Anerkennung  und  dem  Dank  solcher  Männer 
erfreue. 

Nikisch  im  „Patriarchenalter"!  Er  sollte  es  nicht  erreichen. 
Man  hätte  es  ihm  auch  kaum  geglaubt  Er  war,  er  blieb  immer 
jimg  für  die,  die  seinem  künstlerischen  Flug  in  die  Höhe  zu 
folgen  imstande  waren.  Und  doch,  wir  müssen  uns  darein  finden, 
dalz  dieses  so  lebhaft,  so  feurig  pulsierende  Herz  zu  schlagen 
aufgehört  hat 

* 

Da  er  in  der  Musik  kein  Schaffender  war,  so  wird  in 
wenigen  Jahrzehnten  der  Name  Nikisch  nur  noch  eine  Sage 
sein.  Aber  in  dieser  Sage  wird  es  klingen  und  singen  von 
Poesie,  von  grolzer  mächtiger  Erhebung  der  jungen  und  alten 
Herzen,  hervorgerufen  durch  die  Zauberhand  eines  zartgebauten, 
feingliedrigen  Mannes,  dessen  Geist  hinaus-  und  hinaufwuchs 
in  unerforschte  Weltensphären.  Doch  jetzt  kehrt  er  nimmer  von 
dort  zurück,  um  uns  als  wirklich  liebenswerter  Mensch  durch 
Blick  und  Händedruck  zu  erfreuen.  Jetzt  bleibt  er  in  der  rätsel- 
haften Ferne,  und  manche  verwandte  Seele  mag  ihm  wohl 
begegneru 
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■^Is  ich  am  24.  Januar  1922  von  der  Schriftleitung  der  Haager 
/\  Zeitung  „Het Vaderland"  aufgefordert  wurde,  zum  Tode 
Ä,  jL  Arthur  Nikischs  einen  Nekrolog  zu  schreiben,  habe  ich 
dieses  abgelehnt,  denn  obwohl  es  viele  Leute  tröstet,  über  teure 
Freunde,  die  ihnen  vom  Tode  entrissen  wurden,  schreiben  oder 
reden  zu  können,  nahm  mir  das  Leid  sogar  die  Möglichkeit, 
meine  Gedanken  logisch  niederzuschreiben.  Der  Auftrag 
wurde  mir  zu  schwer,  da  ich  mich  mit  dem  Gedanken  an  den 
Tod  Nikischs  an  diesem  Tag  noch  nicht  vertraut  machen 
konnte  und  die  traurige  Wirklichkeit  mir  jedesmal  einen  Stich 
ins  Herz  gab. 

Auch  jetzt,  wo  ein  halbes  Jahr  verflossen  ist,  seit  die  Welt 
ihren  grölzten  Meister  des  Taktstockes  verlor,  fällt  es  mir  noch 
schwer,  an  das  Hinscheiden  dieses  genialen  Menschen  zu 
glauben,  und  nur  mit  Zentnerlast  beladenem  Herzen  erfülle  ich 
hier  meine  Pflicht,  in  eir\fachen  Worten  eine  Skizze  über  meine 
Erinnerungen  an  Meister  Nikisch  niederzuschreiben. 

Kein  Konzert,  keine  Opemaufführung,  keine  Probe,  die  ich 
dirigiere,  ja  kaum  ein  Tag  vergeht,  ohne  dalz  ich  zurückdenken 
mulz  an  die  Zeit,  wo  ich  die  Gelegenheit  hatte,  in  Nikischs 
nächster  Nähe  zu  leben  und  zu  lernen. 


Nach  langem  Streben  nahm  Nikisch  mich  als  seinen  » 
Schüler  an,  nachdem  ich  schon  auf  seine  Veranlassung  hin  \ 
drei  Jahre  am  Kölner  Konservatorium  studiert  hatte.  So  grolz 
war  das  Interesse  des  Meisters  seinen  Schülern  gegenüber, 
dalz  er,  statt  für  seine  Leistung  Honorar  zu  verlangen,  den 
Wunsch  hegte,  man  solle  ihn  auf  allen  oder  den  meisten  seiner 
Konzertreisen  begleiten,  um  in  den  Proben  und  Aufführungen 
alle  seine  Handlungen  zu  beobachten. 

„Beobachten"  ist  hier  wohl  das  richtige  Wort,  denn 
Nikischs  Unterricht  war  nicht  der  Unterricht  im  Sinne  des 
Wortes,  dozieren  oder  Stunden  geben,  denn  Dirigieren  ist  kein 
Handwerk,  das  sich  erlernen  lälzt    Wie  gesagt,  beobachten  in 
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I  seinen  Proben  und  Konzerten  und  dann  mit  ihm  das  Beobachtete 
I  besprechen  und  diesbezüglich  Fragen  beantworten  und  stellen, 
1  das  war  die  Hauptsubstanz,  und  das  war  auch  wohl  das  Wichtigste. 
Da  lernte  man,  wie  man  den  Orchesterkörper  und  jeden 
Orchestermusiker  einzeln  zu  behandeln  hatte.  Wenn  Nikisch 
in  einer  Probe  abklopfte,  waren  immer  die  ersten  Worte:  „Sehr 
I         schön,   meine  Herren,   aber  ich  möchte  Sie   doch  um   dieses 

oder  jenes  gebeten  haben",  und  dann  fing  er  an  zu  retuschieren,  1 
zu  verbessern  und  aufzubauen.  Wenn  es  irgendwie  möglich  ' 
wäre,  sollte  man  jedem  einigermalzen  hervortretenden  Instru- 
mentalisten  so  viel  Freiheit  wie  nur  möglich  lassen  und  nur, 
wenn  es  der  Einheitlichkeit  des  auszuführenden  Konzertstückes 
schaden  könnte,  sollte  man  diesen  Orchesterkünstler  nach 
seinem  eigenen  Willen  zwingen. 

Einmal  fragte  ich  den  Meister,  wie  er  dazu  gekommen  sei, 
die  Posaunenstelle    (fis,  h,  g  usw.)    in    der    Durchführung    der 
Schumannschen  D-moU-Symphonie  (Ed.  Peters,  ab  Seite  16)         . 
bedeutend  langsamer  spielen  zu  lassen  als  alles  Vorhergehende         I 
und  Nachfolgende. 

Die  Antwort  war  sehr  begreiflich  und  logisch,  und  zwar: 
„Das  habe  ich  von  jeher  so  empfunden,  und  ich  hätte  n  i  e 
anders  dirigieren  können.  Tüfteln  und  suchen,  wissen  Sie,  das 
tu  ich  nicht;  wenn  ich  auch  schon  mal  verschiedenes  „anders" 
mache,  nun,  dann  ist  das  so,  weil  ich  es  tun  mulz  von  innen 
heraus,  aber  glauben  Sie  nur,  dalz  ich  mir  niemals  bei  einer 
Partitur  im  voraus  überlegt  habe:  Was  kann  ich  da  nun  mal  1 
für  nicht  alltägliche  Besonderheiten  bringen?"  - 

Hätte  er  so  gedacht  und  gehandelt,  dann  wäre  dieses  Buch 
nicht  geschrieben,  denn  daiu\  wäre  Nikisch  eben  nicht  der 
geniale  Künstler  gewesen,  der  er  war. 

Aber    mit   der  Frage   über    das   breitere    Zeitmalz    dieser         1 
Posaunenstelle  hatte  ich  beim  Meister  eine  Erinnerung  wach- 
gerufen, und  er  erzählte  sie  mir: 

„Ich  war  noch  als  Kapellmeister  am  Leipziger  Stadttheater, 
als  ich  in  Vertretung  des  erkrankten  Carl  Reinecke  im  Gewand-         & 
haus  ein  Konzert  dirigieren  sollte,  und  zwar  (da  Reinecke  erst         | 
Dienstag  abend  abgesagt  hatte)  ganz  unvorbereitet  und  nur  mit  1 

einer,  der  öffentlichen,  Hauptprobe  am  Mitt-  I 
woch  vormittag.  Ouvertüre  Genoveva,  Klara  Schumann  | 
spielte  das  Klavierkonzert,  und  dann  kam  die  IV.  Symphonie.  ! 

Wie  immer  war  auch  diesmal  zur  Hauptprobe  der  Saal  ganz         | 
besetzt,  und  man  betrachtete  damals  schon  auch  diese  Proben 
als  Aufführungen.    Ich  nahm  mir  vor,  gleiches  zu  tun,  aber  es 
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(Aus  der  Arthur  Nikisch  gewidmeten  Jubiläumsmappe) 


ging  nicht,  es  war  ganz  unmöglichl  Schon  in  den  ersten  Takten 
der  Symphonie  mulzte  ich  wiederholt  unterbrechen,  und  obwohl 
ich  das  Werk  selber  auch  zum  ersten  Male  dirigierte,  konnte 
ich  nicht  von  der  von  mir  geträumten  Auffassung,  die  ja  ganz 
anders  war  als  die,  der  das  Orchester  augenscheinlich  gewohnt 
war  zu  folgen,  abweichen. 

Als  ich  nun  bei  dieser  bewußten  Stelle  angelangt  war,  wo- 
von wir  vorhin  sprachen,  dachte  ich  auf  einmal:  Herrgott,  ich 
tüftele  hier  herum  an  einem  Werk  und  versuche  ganz  neue 
Sachen  hineinzubringen,  während  dort  in  der  ersten  Reihe 
im  Saal  die  Witwe  des  Komponisten  sitzt.  Am  Ende  ist  sie  wohl 
schon  hinausgelaufen.  Da  benutzte  ich  eine  kurze  Pause,  mich 
unmerklich  umzusehen,  und  da  salz  das  alte  Frauchen  und 
weinte,  blickte  zu  mir  hinauf  mit  verklärten  Augen  und  nickte  mir 
ermutigend  zu.  Da  war  ich  beruhigt  und  probierte  fleilzig  weiter. 

Als  ich  später  in  Boston  in  einem  meiner  ersten  dortigen 
Konzerte  dieselbe  Symphonie  aufführen  liefe,  wurde  ich  in 
einer  dortigen  Zeitung,  eben  wegen  der  nämlichen  Stelle,  wo- 
nach Sie  mich  vorhin  gefragt  haben,  sehr  verrissen.  Da  dachte 
ich  dann  an  die  eben  erwähnte,  meine  erste  Gewandhausprobe 
zurück  und  Heiz  diesen  Kritiker  ruhig  weiter  kritisieren." 

In  bezug  auf  Kritik  glaube  ich  wohl  noch  folgendes  er- 
wähnen zu  dürfen. 

Nach  reifer  Überlegung  falzte  Nikisch  einmal  den  Ent- 
schlulz,  in  einem  Gewandhauskonzert  Beethovens  Zweite 
Leonoren-Ouverture,  statt  so  wie  sie  komponiert  war,  mit  der 
Koda  der  Dritten  aufzuführen.  Wie  beliebt  und  verehrt,  ja 
vergöttert  Nikisch  auch  war,  dieser  —  sagen  wir  —  Freiheit 
wegen  wurde  er  von  der  Presse  angegriffen.  Und  auch  in  ver- 
schiedenen der  Kritiken  über  das  darauffolgende  Berliner  Mon- 
tagskonzert in  der  Philharmonie,  wo  dasselbe  Experiment  statt- 
finden sollte,  wurde  ihm  das  Recht  dieser  Änderung  strengstens 
abgestritten  und  die  Auffühnmg  als  verfehlt  bezeichnet  In 
diesem  Konzert  aber  hatte  er  die  Zweite  Leonoren-CXiverture 
so  aufgeführt,  wie  Beethoven  sie  komponiert  hattel 

Der  Meister  aber  war  ein  zu  feiner  Mensch,  um  von  diesem 
unverzeihlichen  Irrtum  der  Presse  je  Gebrauch  zu  machen. 


Zwei  Erlebnisse  erzählte  der  Meister  selbst  gern: 
Nikisch  war,  wie  bekannt,  der  Abgott  Rußlands  —  aber  er 
war   auch   persona    gratissima    am   Hofe    Alexanders  DI.    und 
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Nikolaus  ü.,  der  den  deutschen  Meister  bei  jeder  Gelegenheit 
auszeichnete.  Im  Jahre  1911  dirigierte  er  auf  Einladung  des 
Zaren  dessen  eigenes  Hoforchester,  das  aus  den  ersten 
Musikern  aller  Kapellen  Rußlands  bestand,  im  Winterpalais 
in  Petersburg.  Nikisch  hatte  soeben  ein  glänzendes  Konzert, 
das  mehrere  Lieblingsstücke  des  Zaren  —  vor  allem  Wagner  — 
enthielt,  beendet  Der  Kaiser  nähert  sich  unserem  Dirigenten 
in  der  ihm  eigenen  schüchternen,  etwas  befangenen  Weise  und 
sprach  ihm  sein  Entzücken  über  seine  Leistung  und  die  Hoff- 
nung aus,  ihn  im  nächsten  Jahre  an  derselben  Stelle  wieder- 
zusehen. Noch  am  späten  Abend  —  am  nächsten  Morgen 
wollte  „Arthur  Augustowitsch",  wie  unser  Nikisch  genannt 
wurde,  abreisen  —  erschien  Graf  N.,  ein  Adjutant  des  Zaren, 
versicherte  den  Künstler  nochmals  der  besonderen  Zufrieden- 
heit seines  hohen  Herrn,  der,  wie  er  wisse,  Herrn  Nikisch  eine 
besondere  Ehrung  zugedacht  hätte  —  wenn  —  wenn  — .  Er 
schlolz  den  Satz  mit  den  Worten:  „Majestät  stellt  Ihnen  anheim, 
ob  Sie  den  hohen  Annen-  (oder  Andreas-?)  Orden  oder  —  ein 
Honorar  für  Ihre  Leistungen  wünschen",  worauf  Nikisch  —  sehr 
zur  Enttäuschung  des  Adjutanten  —  lakonisch  antwortete: 
„Das  Honorarl"  Wie  recht  Nikisch  damit  hatte,  zeigte  sich  am 
nächsten  Morgen,  als  ein  eigener  Kurier  des  Kaisers  kurz  vor 
Abreise  des  Dirigenten  atemlos  mit  dem  hohen  Orden  im  Auf- 
trage des  Zaren  erschien  und  dazu  bemerkte,  daü  ein  zweiter 
Bote  des  Kaisers  auf  dessen  Geheilz  auf  dem  Bahnhof  Nikisch 
erwarte,  um  ihm  dort  denselben  Orden  zu  überreichen,  falls 
Bote  Nr.  1  Nikisch  nicht  mehr  im  Hotel  angetroffen  haben 
solltel 

♦ 

In  der  Philharmonie  in  Berlin  dirigierte  Nikisch  die  Pathe- 
tische Symphonie  von  Tschaikowsky.  Es  war,  wie  immer, 
fabelhaft.  Nach  Beendigung  des  Konzerts  besuchen  ihn  ver- 
schiedene Freunde  im  Künstlerzimmer,  darunter  eine  Frau 
Bankier  H.  Nikisch  hatte  schon  oft  den  Ring  dieser  Dame 
bewundert,  eine  dunkle  Perle  mit  Brillanten  umsetzt,  und  auch 
diesmal  lobte  er  wieder  den  Geschmack  der  Zusammenstellung 
und  den  Glanz  der  Steine,  worauf  er  die  Antwort  erhielt:  „Dieser 
Ring  gehört  ja  schon  längst  Ihnen." 

Einige  Monate  später  verheiz  Nikisch  Leipzig  vom  Bayeri- 
schen Bahnhof  aus,  um  in  Prag  als  Gast  zu  dirigieren.  Der 
Orchesterdiener  des  Gewandhauses  brachte  ihm  noch  einige 
Sachen  zum  Zug  und  fragte  ihn,  ob  er  schon  etwas  gehört  habe 
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über  einen  Eisenbahnunfall  zwischen  Berlin  und  Leipzig.  In 
Prag  angekommen,  las  er  in  einer  dortigen  Zeitung,  dalz  tatsäch- 
lich der  Unfall  stattgefunden  und  zwei  Tote  gefordert  hatte:  einen 
Reichstagsabgeordneten  aus  Bayreuth  und  eine  Dame,  deren 
Identität  nicht  festzustellen  war,  deren  Trauring  aber  die  Orts- 
bezeichnung Nizza  und  ein  Datum  enthielt.  Er  dachte  schon  bei  I 
sich,  dies  könne  die  bewulzte  Frau  H.  sein,  denn  sie  hatte  in  j 

Nizza  geheiratet,  aber  er  wollte  schließlich  nicht  daran  festhalten.  | 
Tatsächlich  stellte  sich  später  heraus,  sie  sei  es  gewesen,  und  | 
Nikisch  fand  bei  seiner  Heimkehr  den  obenerwähnten  Ring  mit 
beigefügtem  Zettel:  „Dieser  Ring  soll  nach  meinem  Tode  Arthur 
Nikisch  gehören."  Berlin  und  das  Datum  des  Konzerts  der 
Tschaikowsky-Symphonie  in  Berlin.  Trotzdem  Nikisch  viele 
Ringe  besaü,  die  er  als  Geschenke  in  Rulzland  und  Er\gland  mit 
der  Zeit  erhalten  hat,  ist  dieser  Ring  der  einzige  gewesen,  den 
er  je,  aber  auch  immer  getragen  hat. 


Über  den  Menschen  Nikisch  wird  folgende  kurze  Episode 
einen  Einblick  geben. 

Es  war  schon  vorgeschrittener  Frühling,  und  Nikisch  hatte 
eine  anstrengende  Saison  von  hundertundzwölf  öffentlichen 
Konzerten  und  Proben  hinter  sich,  als  die  Intendanz  einer 
kleinen  grolzherzoglichen  Residenz  in  der  Nähe  von  Leipzig  ihn 
einlud,  das  Festkonzert  ihrer  Kapelle  zugunsten  ihres  Witwen- 
und  Waisenfonds  zu  leiten-  Er  hatte  sehr  wenig  Lust  Das 
Orchester  war  wohl  nicht  als  erstklassig  zu  qualifizieren, 
und  auch  das  angebotene  Honorar  war  ihm  zu  gering.  Als  er 
nun  dankte.  Heiz  man  ihn  nicht  in  Ruhe.  Schon  tags  darauf  er- 
schien der  gesamte  Orchestervorstand  in  Leipzig  in  der 
Wohnung  des  Professors  und  bat  ihn,  doch  noch  von  seinem 
schon  genommenen  Entschlulz  abzugehen,  da  er  im  Glauben 
sei,  nur  diese  Leitung  könne  das  Konzert  für  das  Orchester 
zu  einem  finanziellen  Erfolg  führen,  und  das  wäre  ihnen 
doch  die  Hauptsache.  Die  aufrichtige  Art  nun,  wodurch  die 
Herren  ihm  diese  zwar  gutgemeinte,  aber  doch  wenig  freund- 
lich klingende  Auseinandersetzung  ihres  Arüiegens  brachten, 
gefiel  ihm,  und  er  versprach,  die  Leitung  des  Konzerts  zu  über- 
nehmen, wenn  der  Vorstand  bei  seiner  Intendanz  durchsetzen 
könnte,  das  Honorar  zu  erhöhen.  Dies  geschah.  Nikisch  hielt 
vier  Proben  ab,  engagierte  zehn  Mitglieder  des  Leipziger  Ge- 
wandhausorchesters für  eigene  Rechnung  zur  Verstärkung  zum 
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Konzert,  und  die  Wirkung  war  fabelhaft.  Was  er  aus  diesem 
verhältnismälzig  mittelmälzigen  Orchester  gemacht  hatte  in 
diesen  vier  Proben,  war  einfach  unerhört  gewaltig.  Als  ihm 
aber  in  der  Pause  des  Konzerts  das  Honorar  eingehändigt  wurde, 
übergab  er  dies,  so  wie  er  es  bekam,  dem  Orchestervorstand 
für  den  Witwen-  und  Waisenfonds. 


Es  wäre  mir  ein  leichtes,  hier  noch  tausenderlei  Beispiele 
von  Nikischs  edlem  Charakter  anzuführen,  aber  schlielzlich  ist 
der  Raum  gemessen,  und  es  drängt  sich  mir  noch  eine  wichtige 
Lehre,  die  Nikisch  seinen  Schülern  mitgab,  aus  der  Feder. 

„Eine  Stimmung  zu  schaffen,"  sagte  er  öfter,  „ist  wohl  mit 
die  wichtigste  Aufgabe  des  Dirigenten.  Und  wenn  man  eine 
Symphonie  noch  so  schön  dirigiert  und  in  den  Pausen  zwischen 
den  verschiedenen  Sätzen  nicht  schon  die  Atmosphäre  für  den 
nächsten  Teil  schafft,  dann  hat  man  nicht  das  Höchste  erreicht." 

Und  nicht  nur  im  Dirigieren,  sondern  auch  im  Leben  wuüte 
Nikisch  immer  diese  Stimmung  herbeizuzaubern. 

Nachdem  ich  schon  lange  in  der  Praxis  war,  ist  es  mir 
noch  oft  vergönnt  gewesen,  mit  dem  Meister  zusammen- 
zukommen und  ihn  an  der  Spitze  von  verschiedenen  grolzen 
Orchestern  zu  sehen,  und  bis  zuletzt  ist  er  mir  der  Stern  ge- 
blieben, der  nicht  verbleicht. 

Ende  Juli  1921  gab  ich  ihm  das  Geleit  an  Bord  des 
Dampfers,  der  ihn  zu  einer  grolzen  Konzerttournee  nach  Süd- 
amerika brachte,  nicht  vermutend,  daü  ich  ihn  nie  mehr  sehen 
sollte. 

Wie  wohl  seine  meisten  Schüler,  verdanke  auch  ich  diesem 
Grölzten  unter  den  Grolzen  viel,  ja  sehr  viel,  und  nicht 
ohne  die  tiefste  Rührung  bringe  ich  dem  edlen  Menschen  und 
Freund,  dem  genialen  Lehrer  meinen  innigsten  Dank. 


I 


204 


! 

j  ERNSTES    UND   HEITERES  j 

AUS  DEM  LEBEN  j 

ARTHUR  NIKISCHS  j 

} 

VON  1 

DONAT  DANIELSON  ! 

5  ! 

I 
I 

I  I 

j 
I 

205 


■~i 


I  "^  rthur  Nikisch  hatte  die  Absicht,  in  späteren  Jahren  seine 

/\    Erinnerungen  zu  schreiben.  Vieles  hätte  er  berichten 

JL      \,  können  von  den  ersten  Tagen  seines  Aufstiegs  bis  zum 

Ruhmesgipfel,  von  seinem  Wirken,  seinen  Reisen  und  seinen 

i  Erlebnissen  in  vielen  Ländern. 

I  Nach  seinem  Hinscheiden  unternehmen  Freunde  des  ver- 

I         ehrten  Maimes,  sein  Lebenswerk  zu  schildern. 

{Was  mir  Arthur  Nikisch  von  seinen  Beziehungen  zu  den 
Grolzen  im  Reiche  der  Kunst  und  von  seinen  Erlebnissen  er- 
zählte, will  ich  hier  wiedergeben. 

* 

Nikisch  bewahrte  Franz  Liszt  seine  ganze  jugendlich- 
schwärmerische  Zuneigung.  Immer  wieder  konnte  er  von  den 
unvergeßlich  schönen  Stunden  sprechen,  die  er  bei  Liszt  in 
Weimar  als  junger  Künstler  zubrachte,  und  wie  er  sich  ins- 
besondere der  Zuneigung  dieses  wundervollen  Menschen 
erfreuen  durfte.  Liszt  am  Flügel  war  für  ihn  eine  Einmaligkeit 
Niemals  in  seinem  späten  Leben  will  Nikisch  von  einem  Pia- 
nisten ähnliche  Eindrücke  empfangen  haben.  Mit  Stolz  er- 
zählte Nikisch  von  einem  Bankett  nach  einer  von  ihm  geleiteten 
Faustsymphonie,  wie  Liszt  ihn  ehrte,  indem  er  ihm  mit  den 
Worten  zutrank:  „Dem  Auserwählten  unter  den  Auserwählten." 


Mit  inniger  Liebe  gedachte  Nikisch  stets  Anton  Brückners, 
und  nicht  genug  konnte  er  von  dessen  Herzensgüte,  von  seinem 
Kindergemüt  erzählen,  und  wie  Brückner  seine  musikalischen 
Eingebungen  als  Gottesgeschenke  angesehen. 

„Die  Engerl  haben  mir  diese  herrlichen  Harmonien  im 
Traum  zugetragen,"  pflegte  er  zu  sagen,  „und  ich  brauchte  sie 
nur  aufzuzeichnen."  Tiefinnerlich  und  tiefempfunden  war  seine 
Gottergebenheit  und  Gläubigkeit       * 

Brückner  hatte  schon  eine  Anzahl  Symphonien  fertiggestellt, 
ohne  dalz  sich  von  einer  Seite  Interesse  dafür  zeigte.  Der  Direk- 
tor der  Hof  oper,  zu  gleicher  Zeit  Leiter  des  Wiener  Philharmoni- 
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sehen  Orchesters,  Jahn,  wollte  nichts  von  Brückner  wissen.  Nach- 
dem andere  Städte  Symphonien  von  Brückner  herausgebracht, 
gab  Jahn  nach  langem  Zögern  endlich  die  Einwilligung  zur 
Auffühnmg  der  IV.   (Romantischen)   Symphonie. 

Bei  der  ersten  Probe,  welcher  der  Komponist  beiwohnte, 
kam  es  zu  Auseinandersetzungen.  Einige  Homer  E,  andere 
Es  waren  die  Veranlassung.  Jahn  dreht  sich  um  und  schreit 
Brückner  an:  „Nun,  Herr  Brückner,  was  soll's  denn  sein,  E 
oder  Es?" 

Und  Brückner,  besorgt,  dalz  aus  einer  Auffühnmg  wieder 
nichts  wird,  erwidert  ganz  eingeschüchtert: 

„Ganz  wie  Sie  wollen,  Herr  von  Jahn,  ganz  wie  Sie  woUenl" 

Als  man  Brückner  die  Frage  stellte,  warum  er  in  seinen 
Symphonien  so  oft  Pausen  machte,  und  dadurch  die  Längen 
fühlbarer  werden,  erwiderte  er: 

„Das  mulz  doch  so  sein  und  ist  doch  natürlich.  Reden  Sie 
ununterbrochen?  Müssen  Sie  nicht  auch  beim  Sprechen  Pausen 
machen,  um  Atem  zu  holen?" 

Brückner  hatte  Audienz  beim  Kaiser  Franz  Joseph,  um  sich 
für  eine  Ordensauszeichnung  zu  bedanken.  Nachdem  Brückner 
seinen  Dank  hervorgebracht  und  der  Kaiser  ihm  das  Ende  der 
Audienz  begreiflich  machte,  blieb  er  noch  und  sagte  schlielzlich: 

„Ew.  Majestät,  ich  hab'  noch  eine  groüe  Bitte." 

„Was  kann  ich  noch  für  Sie  tun,  mein  lieber  Brückner?" 
fragte  der  Kaiser. 

„Können  Ew.  Majestät  nicht  dem  Hanslick  von  der  Freien 
Presse  verbieten,  dalz  er  mich  allemal  so  heruntermacht?" 

* 

Nikisch  erzählte  u.  a.  von  der  Teilnahme  an  den  Kom- 
positionsstunden bei  Meister  Anton  Brückner.  Da  war  auch 
ein  älterer  Schüler,  der  sich  dem  Schwabenalter  näherte. 
Brückner  war  von  einer  mangelhaften  Arbeit  dieses  hoch- 
semestrigen  Schülers  geärgert  und  schnaubte  ihn  in  derböster- 
reichischer Natürlichkeit  heftig  an.  Der  Schüler  sagte  unter 
dem  Eindruck  dieser  Standrede  sehr  kleinlaut:  „Ach,  Herr  Pro- 
fessor, das  ist  hart  für  einen  verheirateten  Mann,  so  herunter- 
gemacht zu  werden."  Wie  Brückner  das  Wort  „verheiratet"  hört, 
verfliegt  augenblicklich  sein  Unmut,  sein  Cäsarengesicht  glättet 
sich  zur  freudigsten  Teilnahme  und  mit  hinreißender  öster- 
reichischer Liebenswürdigkeit  fragt  er:  „Was,  verheiratet  san's 
aaa  —  wie  geht's  der  Frau  Gemahlin?" 


1     a         0     - 
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In  den  heiüen  Sommertagen  pflegte  der  beleibte  Brückner 
im  Adamskostüm  zu  Hause  in  seiner  Junggesellenwohnung  in 
der  Sitzbadewanne  sich  häuslich  einzurichten.  Er  saJz  dann  in 
kaltem  Wasser,  kühlte  sich  und  arbeitete  an  einer  auf  seinen 
Knien  ausgebreiteten  Partitur. 

Da  klopft  es  an  die  Tür.  Brückner  entsteigt  dem  Bad, 
öffnet  die  Tür  und  steht,  nur  mit  der  Partitur  bekleidet,  vor 
einer  Dame,  die  gekommen  war,  um  sich  nach  den  Fortschritten 
ihres  Sohnes,  eines  Schülers  des  Meisters,  bei  diesem  selbst 
zu  erkundigen.  Brückner  sprudelte,  stotterte,  stammelte  seine 
Entschuldigungen  hervor,  bis  sich  die  Verlegenheit  der  Szene 
in  Wohlgefallen  auflöste. 


Brückner  war  vom  Philharmonischen  Orchester  eingeladen 
worden,  die  Probe  einer  seiner  Symphonien  selbst  zu  leiten.         ^ 
Er  steht  vor  der  aufgeschlagenen  Partitur  am  Dirigentenpult,         4 
hebt  den  Stab.    Das  Orchester,  zum  Spielen  bereit,  wartet  auf 
den  Niederschlag.     Aber  dieser  kommt  nicht     Da   ruft   ihm 
Konzertmeister  Hellmersberger  zu:  „Fangen  Sie  doch  an,  Herr 
Brucknerl"    Aber  Brückner  in  seiner  österreichischen  Höflich-         . 
keit  sagt:  | 

„Nach  Ihnen,  meine  Herren,  nach  Dmenl" 


Gern  erzählte  Nikisch,  wie  er  die  Fünfte  Symphonie  Tschai- 
kowskys  vor  der  Vernichtung  bewahrte.  | 

Tschaikowsky  war  kein  guter  DirigentI     Bei  der  Erstauf-  ! 

führung  der  Fünften  wurde  diese  in  Petersburg  in  nicht  | 
milzzuverstehender  Weise  abgelehnt.  Kurze  Zeit  nach  diesem 
Ereignis  hatte  Nikisch  eine  Einladung  nach  Petersburg  an- 
genommen, er  sollte  ein  Konzert  zum  Besten  der  Kaiserlichen  l 
Kapelle  dirigieren.     Auf  die  Anfrage  des  Vorstandes,  welche  ' 

Symphonie  er  zu  leiten  wünschte,  gab  er  die  Antwort: 
„Die  Fünfte  von  Tschaikowsky."  Darüber  grolzes  Entsetzen  und 
lange  Erklärungen,  warum  das  nicht  angängig.  Nikisch  hörte 
die  Herren  ruhig  an  und  erwiderte,  er  wünsche  trotzdem  die  l 
Füi\fte  zu  dirigieren,  und  bei  einer  ferneren  Weigerung  mülzten 
die  Herren  auf  seine  Mitwirkung  verzichten.  Das  wirkte  —  und 
nun  schilderte  Nikisch  den  Hergang  bei  der  ersten  Probe.  Die 
Geiger  milzmutig  und  nachlässig  auf  ihren  Plätzen  sitzend,  die 
Blech-    und    Holzbläser    lebhaft    gestikulierend    und    wütend.  j 

Nikisch  liefe  alle  ruhig  gewähren  und  gab  das  Zeichen.     Die 
schlechte  Einstudierung  durch  Tschaikowsky  löste  er  bald  durch 
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seine  eindringliche  und  unvergleichliche  Art  aus,  und  schon 
nach  kurzer  Zeit  bemerkte  er,  wie  die  Geiger,  Interesse 
nehmend,  sich  geradesetzten,  die  Bläser  immer  aufmerksamer 
wurden,  und  so  grolz  wurde  ihr  Verlangen,  daü  sie  stundenlang 
probierten.  Nie  hatte  Nikisch  in  seinem  späteren  Leben  —  das 
sind  seine  eigenen  Worte  —  eine  grölzere  Genugtuung 
empfunden,  als  nach  beendigter  Probe  das  Orchester  ihm  die 
stürmischsten  Huldigungen  bereitete  und  als  nach  der  am 
Konzertabend  mit  grolzem  Jubel  aufgenommenen  Symphonie 
Tschaikowsky  zu  ihm  kam,  ihn  umarmte  und  ihm  versicherte, 
daü  er  nach  der  Ablehnung  des  Werkes  im  Begriff  stand,  die 
Füi\fte  ins  Feuer  zu  werfen. 

Der  Aufforderung,  auch  die  Sechste  (Path6tique)  im  folgen- 
den Jahre  zu  leiten,  kam  Nikisch  gern  nach.  Doch  wurde  dieser 
Tag  ein  Tag  der  Trauer.  In  der  furchtbaren  Choleraepidemie, 
die  zu  dieser  Zeit  in  Petersburg  herrschte,  beging  Tschai- 
kowsky die  Unvorsichtigkeit,  von  dem  verseuchten  Newawasser 
zu  trinken,  und  muCste  das  mit  dem  Tode  bülzen.  Am  Tage 
des  Konzerts  war  die  Bestattung  des  Meisters,  und  unvergeß- 
lich blieb  es  Nikisch,  wie  das  Publikum  abends  nach  der  Auf- 
führung der  Path^tique  unter  vielfachem  Weinen  und  Schluchzen 
den  Saal  verlieü. 


Noch  einmal  sollte  Nikisch  ähnliches  erfahren. 

Innige  freundschaftliche  Beziehungen  bestanden  auch 
zwischen  Brahms  und  Nikisch.  Nach  einer  Aufführung  der 
Vierten  im  Leipziger  Gewandhaus  machte  Brahms  das  Kompli- 
ment, dalz  er  sein  Werk  noch  nie  in  so  vollendeter  Weise 
gehört.  Brahms  freute  sich,  endlich  die  Berliner  Philharmo- 
niker unter  Nikisch  in  Wien  (1897)  zu  hören,  und  bat  darum, 
daü  er  die  Erste  Symphonie  dirigiere.  Auch  Brahms  sollte 
diese  Freude  nicht  mehr  erleben:  beim  Eintreffen  Nikischs  in 
Wien  trauerte  man  um  den  kürzlich  verstorbenen  Grolzeru 

Fast  alljährlich  trafen  im  Sommer  Brahms  und  Nikisch  bei 
ihrem  gemeinschaftlichen  Freunde  Johaimes  Straulz  in  Ischl 
zusammen.  Viel  erzählte  Nikisch  von  den  dort  zugebrachten 
glücklichen  Tagen,  wie  er  auf  Wunsch  die  letzten  fertig- 
gestellten Kompositionen  von  Straulz  vom  Blatt  vorspielen,  und 
wie  Brahms  ihm  nicht  genug  danken  konnte.  Brahms  gehörte 
zu  den  grölzten  Verehrern  von  Straulz,  und  nach  seiner  Mei- 
nung waren  Schubert  und  Straulz  die  Köpfe,  denen  die  meisten 
musikalischen  Einfälle  entsprungen. 
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Von  der  Tochter  Johannes  Straulz'  wurde  Brahms  um  ein 
Autogramm  ersucht  Auf  sein  Bild  schrieb  er  die  ersten  Takte 
des  Donauwalzers  und  darunter:  „Leider  nur  von  Johannes 
Straulz  und  nicht  von  Ihrem  Johannes  Brahms." 


Selbstverständlich  hatte  Nikisch  auch  Fühlung  mit  den 
Komponisten  unserer  Tage.  Häufig  sprach  Nikisch  davon, 
welche  unermeßliche  Freude  es  ihm  bereite,  ein  neues  Werk 
von  Richard  Straulz  vor  sich  zu  haben.  Diese  Schöpfungen 
betrachtete  Nikisch  als  Meisterwerke  und  bedauerte,  dalz  er  nie 
in  seinem  Leben  dazu  gekommen,  die  Opern  Salome,  Elektra, 
Rosenkavalier  zu  dirigieren. 

„Fundgruben  zum  Ausleben  für  einen  Kapellmeister,"  das 
sind  seine  Worte. 

Nach  einer  Aufführung  der  „Sinfonietta"  von  Max  Reger 
im  Conventgarten  zu  Hamburg  passierte  eine  sehr  amüsante 
Geschichte.  Im  Künstlerzimmer  des  Conventgartens  eine  leb- 
haft flutende  Gesellschaft,  die  in  Bewunderungsausdrücken  für 
das  Werk  schwelgte  und  die  unvergleichlichen  Schönheiten 
preist  —  und  alle  haben  es  verstanden!  Nun  kommt  Professor 
Pfohl  ins  Künstlerzimmer,  Nikisch  geht  auf  ihn  zu  und  sagt 
zu  ihm: 

„Nun,  mein  lieber  Pfohlius,  was  sagen  Sie  zur  Sinfonietta?" 
Der  Gefragte   erwiderte:   „Mein  teurer  Nikisch,   ich   mulz 
Ihnen  leider  sagen,  dalz  ich  es  nicht  verstanden  habe." 

Nun  Nikisch:  „Also  noch  einer,  der  es  nicht  verstanden  hat" 
Pfohl:  „Wer  ist  denn  der?"     Nikisch:  „Ich."     Ungeheure 
Heiterkeit  der  beiden,  die  es  nicht  verstanden  haben,  grolze 
Verblüffung  aller  anderen,  die  es  verstanden  haben. 

Nikisch  erzählte,  wie  Max  Reger  komponierte.  Täglich, 
zur  festgesetzten  Zeit,  betrat  Reger  sein  Arbeitszimmer,  in  dem 
drei  Schreibpulte  standen,  die  mit  Arbeiten  von  ihm  belegt 
waren.  Reger  ging  an  das  erste  Pult,  stellte  eine  Notenseite 
fertig,  lielz  die  Tinte  dann  eintrocknen  und  ging  an  das  zweite, 
stellte  wieder  eine  Seite  fertig,  ging  an  das  dritte  und  fing  dann 
wieder  bei  der  ersten  Arbeit  an.     Zu  gleicher  Zeit  arbeitete 

Reger  an  drei  Werken. 

* 

Mit  grolzem  Interesse  verfolgte  Nikisch  das  Schaffen  des 
jungen  Erich  Wolfgang  Komgold  und  erkannte  nach  seinen 
Erstlingsarbeiten  (Ballett  Schneemann,  Klaviersonate)  die  aulzer- 
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gewöhnliche  Begabung  des  Knaben.  Nikisch  brachte  wieder- 
holt Orchesterwerke  des  jungen  Komponisten  im  Leipziger  Ge- 
wandhaus und  durch  die  Berliner  Philharmoniker  in  Berlin  und 
Hamburg  (Sinfonietta,  Ouvertüren).  Der  spätere  grolze  Erfolg 
der  Korngoldschen  Opern  bereitete  dem  Meister  die  grölzte 
Freude. 

Gegen  Mitte  der  90er  Jahre  war  Nikisch  Operndirektor  in 
Budapest,  und  unter  seiner  Leitung  fand  die  Erstaufführung  von 
Puccinis  „Manon  Lescaut"  statt,  deren  grolzer  Erfolg  sich  später 
über  alle  Opembühnen  erstreckte.  Bis  zum  Frühjahr  1921,  wo 
Nikisch  in  Rom  Orchesterkonzerte  dirigierte,  hatten  sich  beide 
nicht  wieder  gesehen.  Zur  Begrülzung  kam  Puccini  nach  Rom, 
und  in  häufigem  Beisammensein  tauschten  sie  ihre  Erlebnisse 
und  Erinnerungen  aus  verflossenen  Zeiten. 

Beide  hatten  sich  inzwischen  Weltenruhm  erworben. 


Von  seinen  Reiseerlebnissen  plauderte  Nikisch  in  sehr 
amüsanter  Weise. 

Bei  einem  Konzert  in  Leith  war  Beethovens  Leonore  an- 
gesetzt. Alles  ging  vortrefflich  bis  zum  Einsetzen  des  Trom- 
petensignals. Das  kam  nicht.  Nikisch  wartete,  wartete  —  es 
kam  nichtl  Rasch  lief  ein  Musiker  ins  Künstlerzimmer,  wo  sich 
der  Trompeter  aufgestellt,  und  veranlagte  ihn,  zu  blasen.  End- 
lich kam  das  Signal,  und  die  Ouvertüre  konnte  zu  Ende  geführt 
werden.  Nach  Beendigung  des  Konzerts  kam  der  Trompeter 
ganz  niedergeschlagen  zu  Nikisch  und  beteuerte,  dalz  er  an 
dem  ganzen  Vorfall  unschuldig.  Im  Begriff,  einzusetzen, 
stürzte  sich  ein  Vorstandsmitglied  auf  ihn,  rilz  ihm  die  Trom- 
pete aus  der  Hand  und  schrie  ihn  wütend  an: 

„Herr,  wie  können  Sie  sich  unterstehen,  hier  im  Zimmer  zu 
blasen,     hören     Sie     denn     nicht,     dalz     es     drinnen     schon 

angefangen  hat?" 

* 

Mit  dem  Bostoner  Symphonie-Orchester  unternahm  Nikisch 
1888—1893  wiederholt  Reisen  durch  die  Vereinigten  Staaten. 
Häufig  stand  Webers  „Aufforderung  zum  Tanz"  auf  dem  Pro- 
gramm. Immer  mulzte  Nikisch,  wie  andere,  dieselbe  Erfahrung 
machen,  dalz  am  Schlufz  vor  der  Wiederkehr  des  Einleitungs- 
themas das  Publikum  glaubt,  das  Stück  sei  aus,  und  dalz  in 
seinen  Beifallskundgebungen  der  Schlulz  verlorengeht.    Zunächst 
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amüsierte  er  sich  darüber,  später  ärgerte  es  ihn,  und 
er  verabredete  mit  dem  Orchester,  die  letzten  Takte  ganz 
fortzulassen.  Wie  grolz  war  nun  sein  Erstaunen,  als  in  einer 
ganz  kleinen  Stadt  nach  dem  gekürzten  Vortrag  des  Stückes 
das  Publikum  jede  Beifallskundgebung  unterließ  und  auf  den 
Schlulz  zu  warten  schien.  Am  nächsten  Tag  stand  in  der 
Zeitung  eine  scharfe  Kritik,  die  es  als  skandalös  bezeichnete, 
Weber  so  zu  verstümmeln-  Daraufhin  machte  das  Orchester 
die  „Aufforderung"  wieder  ohne  Strich. 

In  seiner  späteren  Laufbahn  hat  Nikisch  es  niemals  wieder 
erlebt,  dalz  das  Stück  ohne  Störung  zu  Ende  geführt  werden 

konnte. 

* 

Auf  den  Reisen,  die  Nikisch  mit  dem  Bostoner  Orchester 
unternahm,  pflegte  er  hervorragende  Instrumentalkünstler  des 
Orchesters  als  Solisten  auftreten  zu  lassen,  u.  a.  besalz  er  in 
diesem  einen  ausgezeichneten  Kontrabalzvirtuosen.  In  einem 
dieser  Konzerte  sollte  nun  der  Kontrabassist,  der,  wie  Nikisch 
erzählte,  ein  Künstler  ersten  Ranges  seines  Instruments  war, 
ein  Konzert  von  Bottessini  spielen,  das  mit  Flageolettönen  in 
der  höchsten  Lage  besonders  ausgestattet  war.  Um  diese  Töne 
nun  auszuführen,  war  der  Spieler  gezwungen,  sich  mit  dem  Leib 
auf  sein  Instrument  zu  stützen,  den  Oberkörper  nach  vom  zu 
neigen  und  bedacht  zu  sein,  das  körperliche  Gleichgewicht  nicht 
zu  verlieren.  Was  geschieht?  Bei  einer  besonders  hinschmel- 
zenden Flageolettstelle  verliert  der  Unglückliche  das  Gleich- 
gewicht, schieüt  nach  vom  über  und  rumpelt  mit  seinem  Instru- 
ment ins  Publikum.  Diese  außergewöhnliche  Leistung  verstand 
das  kunstverständige  Publikum  zu  würdigen  und  belohnte  sie 
mit  brausenden  Beifallskundgebungen. 


In  diesem  Orchester  war  einer  der  Flötisten  —  Franzose  — 
ein  sehr  eitler  Künstler,  der  Nikisch  schon  oft  darum  gebeten, 
ihm  doch  auch  einmal  Gelegenheit  zu  geben,  sich  als  Solist 
dem  Publikum  vorstellen  zu  dürfen.  Nikisch  vertröstete  ihn  auf 
spätere  Zeiten;  der  Franzose  lielz  mit  Bitten  nicht  nach,  und 
schlielzlich  gab  Nikisch  die  Einwilligung,  dalz  er  in  einer 
kleineren  Stadt  des  Westens  sein  Flötenkonzert  ansetzte.  Am 
Abend  betrat  der  Flötist  stolz  das  Podium  —  das  Konzert  be- 
ginnt Im  zweiten  Satz,  beim  Adagio,  hört  Nikisch  ein  Ge- 
räusch. Zunächst  konnte  er  sich  das  gar  nicht  erklären,  schlielz- 
lich aber  konnte  er  genau  wahrnehmen,  dalz  es  das  Klirren 
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und  Klingen  von  Münzen,  die  auf  einen  Teller  fielen,  war.  Ab- 
brechen und  um  Ruhe  bitten,  schien  bei  diesen  aus  Farmern 
und  Cowboys  bestehenden  Zuhörern  nicht  ratsam.  Dem 
Flötisten  bricht  der  Angstschweiß  aus,  er  wird  nervös,  schmeiüt, 
bricht  ab  und  verschwindet.  Nikisch  erkundigte  sich,  was  die 
Störung  zu  bedeuten  und  wer  sie  veranlaßt,  und  bekam  die  Auf- 
klärung. Zur  Sicherstellung  des  nächsten  Abonnementsabends 
lielz  der  Veranstalter  den  Kellner  von  Mann  zu  Mann  gehen, 
jeder  warf  sein  Geldstück  auf  den  Teller  und  erwarb  so  das 
Recht  auf  Einlaß.  Rücksicht  auf  die  Künstler  kennt  man  dort- 
zulande noch  nicht. 

Um  eine  Solonummer  hat  der  Flötist  nicht  wieder  ersucht. 


Alljährlich  kam  Nikisch  nach  Petersburg,  wurde  dort 
gefeiert  und  umjubelt  wie  wohl  in  keiner  Stadt  der  Welt.  Die 
Zeitungen  voll  des  Lobes,  und  ein  Kritiker  schrieb  über  die 
faszinierende  Art  seines  Dirigierens.  Beim  nächsten  Konzert 
hörte  Nikisch  aus  einer  vorderen  Reihe  deutlich  die  Worte: 
„Nicht  wahr,  liebe  Olga,  du  sagst  es  mir,  wenn  er  zu  faszinieren 

beginnt." 

* 

Bekannt  ist  die  Anekdote,  wie  Freunde  sich  nach  einer 
„Tristan"- Aufführung  treffen  und  auf  die  Frage  des  einen:  „Wie 
war  es?"  die  Antwort  erfolgt:  „Nun,  man  lachtl"  Nikisch  hatte 
es  wirklich  erlebt,  daß  in  einer  „Tristan"-Vorstellung  ge- 
lacht wurde. 

In  Magdeburg  war  es,  wo  er  vor  vielen  Jahren  eine 
„Tristan'-Aufführung  besuchte.  Das  Vorspiel  war  beendet,  die 
Gardine  teilt  sich,  und  der  Steuermarm  beginnt  sein  Lied:  „Frisch 
weht  der  Wind  der  Heimat  zu."  Da  hörte  Nikisch  ein  Gekicher, 
das  sich  bald  zum  anhaltenden  Gelächter  entwickelte.  Fassungs- 
los stehen  die  Herren  auf  der  Bühne  und  keiner  kann  sich  den 
Grund  erklären.  Schließlich  läuft  der  Regisseur  ins  Parterre, 
und  was  er  dann  auf  der  Bühne  gesehen,  das  war  wirklich  zum 
Lachenl  Abends  vorher  gab  man  das  Ballett  „Die  Reise  um 
die  Welt  in  80  Tagen",  und  gerade  über  Isoldens  Zelt  war 
eine  Soffitte  hängengeblieben,  worauf  in  großen  Lettern  stand: 
„Von  Dover  bis  Calais  first  class  15  Shillings,  second  class 
10  Shillings."  ^ 

Noch  ein  anderes  Theatererlebnis  blieb  Nikisch  unvergeß- 
lich.    Auf  einer  Bühne  war  „Siegfried"  mit  einem  Gast,  dem 
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man  vor  der  Aufführung  Instruktionen  gab,  bei  seinem  Auftritt 
vorsichtig  den  Ambolz  zu  umgehen  usw.  Als  Siegfrieds  Auf- 
tritt kam,  lief  dieser,  den  Bären  vor  sich  treibend,  so  ungestüm 
über  die  Bühne,  dafz  er,  am  Ambolz  vorüberlaufend,  auf  das  Pedal 
tritt,  so  dalz  der  Ambolz  auseinanderfällt  Verzweiflung!  Was 
tun?  Die  ganze  Handlung  gestört,  denn  erst  zum  Schlulz  des 
Aktes  bei  den  Worten:  „So  schneidet  Siegfrieds  Schwert"  soll 
der  Darsteller  auf  das  Pedal  treten,  damit  der  Ambolz  sich  teilt. 
Ein  älterer  Künstler,  der  den  Mime  sang,  bewahrte  die  Ruhe 
und  machte  dem  Regisseur  ein  Zeichen,  er  würde  die  Sache 
schon  wieder  in  Ordnung  bringen,  bi  der  Wandererszene 
näherte  sich  Mime  rückwärts  dem  Ambolz,  und  es  gelang  ihm 
schließlich,  die  beiden  Hälften  wieder  so  aneinander  zu  bringen, 
daiz  sie  einschnappten.  Dabei  war  aber  ein  neues  Malheur 
passiert  Mimes  Leibchen  hatte  sich  im  Ambolz  eingeklemmt, 
nun  konnte  er  nicht  von  der  Stelle,  zieht,  zerrt,  erst  ruhig, 
dann  energischer,  und  schließlich  befreit  er  sich  auch,  —  aber 
er  hinterlielz  ein  Andenken,  —  ein  Teil  seines  Leibchenrückens 
hängt  im  Ambolz.  Und  nun  brach  das  Gelächter  los.  Ob 
Mime  am  Herd  den  Sud  braute  oder  die  Vorbereitung  zur 
Wanderung  traf,  alles  wurde  belacht  bis  zum  Schlulz,  wo  Sieg- 
fried den  Ambolz  zerteilte  und  der  Fetzen  aus  Mimes  Leibchen 
herausflog.  Einen  Heiterkeitserfolg  hatte  wohl  Siegfried  bis 
dahin  und  auch  wohl  später  nie  wieder  erlebt. 


Im  Jahre  1916  dirigierte  Nikisch  im  Hamburger  Stadt- 
theater eine  Aufführung  des  „Rheingold".  Das  Orchester  spielt 
die  Verwandlungsmusik,  die  in  die  Nibelheimszene  hinüber- 
führt Auf  der  Bühne  befindet  sich  Mime,  aber  Alberich,  der 
den  Dialog  zu  begiimen  hat,  fehlt  infolge  einer  Unachtsamkeit 
Nikisch  erkennt  die  Gefahr,  gibt  dem  Orchester  ein  Zeichen, 
das  die  Situation  sofort  erfalzt,  den  Wink  Nikischs  schnell  ver- 
steht und  die  Überleitungsmusik  noch  einmal  spielt  Man  hält 
wieder  bei  dem  Einsatz  Alberichs,  aber  der  Unglückliche  fehlt 
noch  immerl  Nikisch,  der  Not  des  Augenblicks  gehorchend, 
winkt  dem  Orchester  von  neuem  zu  —  man  spielt  abermals,  zum 
dritten  Male,  die  Überleitungsmusik.  Nun  erscheint  aber  end- 
lich Alberich,  und  der  Darsteller,  seines  Zuspätkommens  sich 
bewulzt,  glaubt  annehmen  zu  dürfen,  dalz  das  Orchester  in- 
zwischen die  Szene  ohne  ihn  gespielt  habe  und  lälzt  den  ganzen 
Teil  seines  Dialogs  fallen.  Da  geschah  das  Bemerkenswerte, 
dalz  das  Orchester  auf  einen  neuen  Wink  von  Nikisch  hin  so- 
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fort  wieder  die  Situatioi\  erkannte  und  mit  bewunderungs- 
würdiger Anpassung  durch  einen  Sprung  den  Sänger  einholte 
und  so  die  Szene  rettete.  Nikisch  hat  sich  über  die  Intelligenz, 
die  Elastizität  und  die  Biegsamkeit  des  Hamburger  Stadttheater- 
Orchesters  bei  dieser  Gelegenheit  außerordentlich  gefreut  und 
sie  auf  das  rühmlichste  hervorgehoben. 

* 

Nikisch,  klein  von  Figur,  erschien  auf  dem  Podium  wesent- 
lich grölzer.  Als  er  einmal  auf  der  Bahn  durch  den  Speise- 
wagen ging,  hörte  er,  wie  eine  Dame  zu  ihrer  Nachbarin  sagte: 
„Sieh  mal,  Nikisch  en  miniature." 

♦ 

Nikisch  war  zur  Erholung  nach  Monte  Carlo  gereist  Da 
er  stark  erkältet  war,  nahm  er,  etwas  abseits  von  den  Spiel- 
tischen, einige  Formamint-Tabletten.  Gleich  darauf  hörte  er, 
wie  eine  Dame  zu  ihrem  Begleiter  sagte: 

„Um  Gottes  willen,  der  nimmt  Giftl" 

Ein  bekannter  Künstler,  der  häufig  die  Frauen  wechselte, 
nahm  sich  die  sechste.  Als  man  Nikisch  davon  Mitteilung 
machte,  sagte  er:  „Die  Neunte  ist  mit  Chor." 


Wäre  es  Arthur  Nikisch  vergönnt  gewesen,  seine  Erinne- 
rungen persönlich  aufzuzeichnen,  so  hätte  er  sicherlich  auch 
der  Stadt  und  seiner  treuen  Kunstgemeinde  gedacht,  der  er 
von  ganzem  Herzen  zugetan  war  —  Hamburgl  Ein  Vierteljahr- 
hundert war  Nikisch  im  Konzertsaal  und  in  der  Oper  wohl  die 
beliebteste  Erscheinung.  Mit  Begeisterung  hing  das  überfüllte 
Haus  an  seinem  Zauberstab,  der  eine  Welt  von  Tönen  zum 
Erklingen  brachte.  Festtage  waren  das  für  uns  —  Stunden  des 
ungetrübten  Genusses  dankten  wir  unserem  Nikisch,  und  noch 
oft  werden  wir  uns  des  herrlichen  Künstlers  und  liebenswerten 
Menschen  erinnern. 
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Nicht  das  sei  hier  gesagt,  was  oft  gesagt  schon  ist,  ■ 

Dalz  er  den  Goldgehalt  des  Kunstwerks  ganz  ermi&t,       | 
Dalz  er  zum  Lichte  bringt  die  Schätze,  die  da  schliefen  | 

In  jeder  Partitur,  in  ihrer  Schächte  Tiefen;  I 

Denn  sicher  ist  das  Musikalische 
Von  gleicher  Art  wie  das  Moralische, 
Wie  schon  erklärt  der  Tübinger  Prophet, 
Dalz  es  in  jedem  Fall  „sich  ganz  von  selbst  versteht".  I 

Nein,  was  sich  ihm  a  1 1  e  i  n  zu  eigen  findet,  Ä 

Was  alle  fühlen,  keiner  je  verkündet. 

Von  jenen,  die  er  zog  in  seine  Kreise, 

Sei  ausgesprochen  hier,  —  andeutungsweise: 


I 

L 


Es  gibt  ein  Abbild  jeder  Klangesschwingung, 

Ein  sichtbar  Abbild  jeder  Tondurchdringung, 

Das  jeden  Klang  in  seiner  Eigenart 

Zugleich  als  Augenbotschaft  offenbart. 

Chladni-Figur,  so  nennt's  der  Physikus, 

Und  es  gewährt  besonderen  Genulz, 

Wenn  man  gewahrt,  wie  das,  was  Töne  spinnt. 

Auch  für  den  Anblick  schöne  Form  gewinnt. 

Bei  N  i  k  i  s  c  h  gibt's  ein  ähnlich  Phänomen, 

Wenn  wir  am  Pult  ihn  aufgerichtet  sehn: 

Die  Schwingung,  die  er  schafft  im  Dirigieren, 

Beginnt  in  seinem  Körper  zu  vibrieren. 

Falzt  jeden  Nerv  in  ihm  unendlich  fein 

Und  prägt  ihm  sichtliche  Gestaltung  ein. 

Wir  sagen  wohl:  ein  Dirigier-Geniel 

Doch  was  geht  vor?    Er  selbst  wird  Symphonie, 

Das  körperliche  Abbild  aller  Wogen, 

Die  von  den  Saiten,  von  den  Geigenbogen, 

Von  allen  Spielern  durchs  Orchester  zogen. 

Motivische  Gestaltung,  Steigerung, 

Der  Themen  Aufbau,  Leidenschaft  und  Schwung, 
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Der  Kontrapunkt,  der  Melodien  Reigen 
Erscheinen  alle  ihm  persönlich  eigen. 
In  Einzelschwingung  und  in  Vollakkorden 
Als  Lebewesen,  völlig  menschgeworden. 

Und  wie  der  Ton  das  ferne  Echo  weckt. 
So  auch  das  Bild,  das  sich  in  ihm  entdeckt; 

In  jedem  Hörer  kommt  es  zur  Entfaltung, 

In  seinem  Nerv  gewinnt  es  Neugestaltung,  | 

i  In  uns  gewahren  wir  ein  neues  Tönen,  1 

Hervorgerufen  von  dem  Optisch-Schönen,  j 

Das  uns  erfalzt  mit  ungeahnter  Pracht,  \ 

Uns  alle  selbst  zu  Dirigenten  macht.  I 

I  Wie  wir  im  Schauspiel  in  uns  selbst  erleben, 

I  Was  auf  der  Szene  uns  die  Dichter  geben, 

I  Des  Schicksals  Wucht,  das  dort  den  Helden  meistert, 

I  So  hier  die  Tongewalt,  die  ihn  begeistert. 

Das  Abbild  setzt  sich  fort,  es  wirkt  und  strebt 

In  unserm  Nerv,  der  wie  der  seine  bebt. 

Und  wer  nur  hören  wollte,  —  der  e  r  1  e  b  1 1 


Das  ist  der  Zauber,  den  der  Mann  beschwört 

Mit  einer  Kunst,  die  ihm  allein  gehört. 

Die,  unbewulzt  ihm  selbst,  auf  Wegen  schreitet 

In  ein  Gebiet,  vordem  kaum  angedeutet. 

In  Nikisch'  Kunst  zeigt  uns  jedweder  Ton: 

Der  Stab  ist  Nichts,  und  Alles  die  Person, 

Und  alles  nur  persönliches  Ergreifen; 

Wir  fühlten  diese  Kunst  in  ihrem  Reifen 

Und  ahnen  heut'  an  neuer  Künste  Schwelle: 

Hier  bindet  ein  besonderes  Organ 

Gehör  und  Blick  in  eine  Schwingungswelle, 

Das  Unbeschreibliche,  hier  ist's  getani 
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